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T
irer un fil rouge dans la barbe
brune de Mehdi Atmani peut pa­
raître saugrenu. Il dépasse pour­
tant bel et bien, épais comme la
récompense dont l’enquêteur lau­

sannois n’a pas fini de digérer l’obtention,
long comme toute une (jeune) vie tournée
vers une passion exclusive que le Swiss Press
Award a couronné le 29 avril dernier. «J’ai

toujours voulu être journaliste.» Lâché d'en­
trée de jeu, voilà qui facilite la tâche de son
confrère au moment d’écrire son portrait.

Mehdi Atmani accueille dans les bureaux de
son agence Flypaper, en lisière de la Cité,
confortable capharnaüm où d’antiques Play­
Station sont branchées sur des téléviseurs à
tubes et où les fenêtres peuvent encore s’ouvrir
sur les bruits de la rue. Un monde de Rouleta­
bille à l’ancienne qui tranche avec le pedigree
du jeune homme de 36 ans, confessant un ap­
pétit vorace pour le bigdata, l’opendata, la sur­
veillance informatique, les zones grises d’Inter­

net, le hacking, bref l’univers à la fois très opa­
que et très concret des algorithmes qui nous en­
veloppent et nous gouvernent. C’est d’ailleurs
son webdocumentaire «La Suisse sous couver­
ture» qui lui a valu le titre de Journaliste de l’an­
née, tandis que cette synthèse en cinq épisodes
sur les liens troubles entre la Confédération et
la géopolitique souterraine du renseignement,
réalisée avec Alexandre Bugnon, a été primée
Vidéo de l’année. Le geek pointe mais ne perce
pas sous le jeune père, aimable et réservé mais
tout le contraire du monomaniaque greffé sur
son écran ou son nombril.

«Le journalisme a toujours été une façond’al­
ler vers d’autres univers. À l’âge de 9 ans, je
m’étais acheté un agenda dans lequel je réper­
toriais les news tous les jours. Je me souviens
avoir suivi ainsi une élection américaine. Et
aussi la météo! J’aimais ce côté patchwork. Je
ne suis pas sûr quemes parents étaient au cou­
rant.» Sa mère travaille alors pour le planning
familial. Son père, Kabyle arrivé tôt d’Algérie,
est chauffeur de taxi. Depuis peu à la retraite,
«il était ma meilleure source d’informations
mais ne se souvenait jamais du nom de ses pas­
sagers. Quand il allait chercher un élu lausan­
nois dans un pince-fesses, ilme disait: «J’ai déjà
vu cette tête-là quelque part,mais je ne sais plus
où.» C’est au point qu’il a véhiculé Elton John
et Michael Jackson sans les reconnaître!»

Impatient d’empoigner son destin le plus ra­
pidement possible, l’aspirant journaliste débute
à l’âge de 20 ans à la rédaction locale de
«24heures», en 2004, quand le quotidien se dé­
clinait en quatre cahiers régionaux. «Je ne dis
pas ça parce qu’on m’honore d’un portrait,
mais ce fut une expérience formatrice, un
supersouvenir, où je pouvais passer de la course
aux œufs à de l’enquête politique.» Il bosse en
pigiste entre deux cours à l’UNIL, contraint de
s’y inscrire car la profession réclamedésormais
un diplôme. En 2008, la crise financière gèle
tous les engagements au quotidien vaudois.
Mehdi Atmani ouvre alors la vitrine suisse du
Bondy Blog puis s’en va travailler à «L’Hebdo»,
au «Guardian» et au «Temps». «Je commençais
à me sentir mal à l’aise dans un cahier des
charges très défini et des manières figées de
faire du journalisme.Marre aussi de passer 60%
de mon temps en séances.»

«Microcellules» très réactives
Dont acte. En 2015, quelquesmois après la nais­
sance de sa première fille, il franchit son Rubi­
con et se lance en indépendant. Paperfly, c’est
lui tout seul.Mais il peut compter sur une garde
rapprochée d’une vingtaines d’indépendants –
vidéastes, photographes, graphistes, informati­
ciens – avec qui il partage ses bureaux. «Si l’on
me demande un bouquin ou une vidéo, je peux
lancer le projet dans l’heure.» Contre les rédac­
tions aux lourdeurs administratives et au cen­
tralisme empesé,Mehdi parie sur lamobilité de
«microcellules» capables de traiter de l’informa­
tion sur des supports multiples. «Ce n’est pas
sans risque, bien sûr. Il m’a fallu trois ans pour
me sentir bien dans mes baskets d’entrepre­
neur. Il faut aller chercher les sujets comme les
clients pour espérer sortir un salaire correct
chaque mois.» Pour autant, il fuit comme la
peste la tentation de la communication, ce ver
blanc du journalisme aux sirènes duquel il n’a
cédé qu’une seule fois. «Bosser avec quinze res­
ponsables du service marketing qui te disent
quoi écrire, j’ai détesté.» Au mot justicier, il ne
détourne pas le regard. «Il y a de ça, toujours
un peuplus. Autour de la question dudébat pu­
blic, pour ne pas entendre toujours les mêmes
acteurs, lire toujours les mêmes commentaires
sous les mêmes angles.»

Le Swiss Press Award l’a sincèrement décon­
tenancé. Il lui a fait du bien, aussi, pas seule­
ment pour les 25’000 francs de prix cumulés,
déjà investis dans trois projets dont un, qui lui
tient à cœur, sur l’Algérie. «Je n’y suis pas re­
tourné depuis vingt-huit ans. Mes filles me
posent des questions.» Les racines sont pro­
fondes mais bien emmêlées. «Avec mes yeux
bleus, j’ai toujours été le Nordique de service.»
Mais pas avec son prénom. Sur le siteLesObser-
vateurs.ch, les commentaires racistes de
quelques courageux anonymes sont là pour lui
rappeler combien cette galaxie numérique dont
il fait son champ d’étude apparaît poreuse à
toutes les lâchetés. Il a craint un peu plus les ré­
actions à son webdocumentaire, dont le pre­
mier épisode racontait au conditionnel toute
l’affaire CryptoAG, deuxmois avant que l’émis­
sion de la télé alémanique «Rundschau» n’en
fasse un scoopnational en le conjuguant au pré­
sent grâce à des documents inédits. «J’ai appris
que les Services de renseignement fédéraux
avaientmis tout lemonde dans lemêmepaquet
et que j’étais sous le radar. Ça fait plutôt plaisir,
je n’ai pas vraiment peur des Suisses dans cette
histoire. Ça m’a donné de la crédibilité. Sou­
dain, certains interlocuteursme répondent.» À
suivre.

Mehdi AtmaniLe Lausannois a la vocation tenace. Son
enquête sur le renseignement fédéral a décroché la Lune
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