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Francesca Torrani wurde 1967 in Lo-
carno geboren. Sie war zunächst 
Journalistin bei la Regione, dann fünf-
zehn Jahre lang bei RSI, wo sie stets 
mit grosser Leidenschaft über lokale 
Geschehnisse berichtete und auch 
die Leitung der abendlichen Infosen-
dung Seidisera übernahm. Im Jahr 
2021 gewann sie den Journalismus-
preis des Tessiner Journalistenver-
bands mit einem Beitrag über Risiken 
und die Sicherheit in der Arbeitswelt, 
insbesondere im Baugewerbe. Die 
aufmerksame und neugierige Journa-
listin mit einer positiven Ausstrahlung 
und einem kreativen Geist wird ab 
Herbst 2025 als Italien-Korrespon-
dentin für RSI in Rom tätig sein.

Francesca Torrani è nata nel 1967 a 
Locarno ed è cresciuta a Iragna. Gior-
nalista dapprima a la Regione, in se-
guito, da una quindicina d’anni alla 
RSI, dove si è occupata sempre con 
grande passione di cronaca locale, 
diventando anche capo-edizione del-
la trasmissione di informazione sera-
le Seidisera. Nel 2021 ha vinto il pre-
mio dell’Associazione ticinese dei 
giornalisti, con un lavoro sui rischi e 
sulla sicurezza nel mondo del lavoro, 
in particolare in quello dell’edilizia. 
Giornalista attenta e curiosa, solare e 
positiva, con grande spirito creativo, 
dal prossimo autunno sarà a Roma 
come corrispondente radio RSI.

Francesca Torrani est née en 1967 à 
Locarno. D’abord journaliste à La Re-
gione, elle travaille depuis quinze ans 
à la RSI, où elle a couvert l’actualité 
locale avec une grande passion, en 
devenant notamment rédactrice en 
cheffe de l’émission d’info du soir 
Seidisera. En 2021, elle a remporté le 
prix de journalisme de l’Association 
tessinoise des journalistes pour un 
article au sujet des risques et de la 
sécurité dans le monde du travail, en 
particulier dans le secteur de la con-
struction. Journaliste attentive et cu-
rieuse, solaire et positive, et dotée 
d’un grand esprit créatif, elle sera dès 
l’automne prochain à Rome, en tant 
que correspondante radio de la RSI.

Francesca Torrani was born in 1967 in 
Locarno. She first worked as a jour-
nalist at La Regione and then spent 
fifteen years at RSI, where she re-
ported on local news with great pas-
sion and  took over as editor-in-chief 
of the evening news programme 
Seidisera. In 2021, she won the Jour-
nalism Award of the Ticino Journalists 
Association for a piece on risks and 
safety in the workplace, particularly 
in the construction industry. This 
alert and inquisitive journalist, known 
for her positive presence and crea-
tive spirit, will be embarking on a new 
position as RSI’s Italy correspondent 
in Rome in the autumn of 2025.
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Swiss Press Journalist of the Year

Sparire dentro le notizie  
che si raccontano 

Una giornalista dentro le cose. Così do-
vremmo definire Francesca Torrani, la 
collega che quest‘anno si aggiudica il 
massimo riconoscimento dello Swiss 
Press Award. È bello veder tornare il pre-
mio in Ticino. Perché il Ticino è un canto-
ne che ha goduto a lungo di una impres-
sionante quantità di media sul suo 
territorio; sembrava, ancora negli anni 
Ottanta, che un/una ticinese su due do-
vesse per forza far parte di una testata 
giornalistica. Poi, complice la crisi pubbli-
citaria generalizzata, anche i media tici-
nesi si sono drasticamente ridotti e il 
mondo dell‘informazione ha seguito delle 
vie tutte sue, votate al risparmio e sem-
pre sospese stilisticamente tra Zurigo e 
Milano, tra le Alpi e il Mediterraneo, tra la 
passione e l‘empatia del sud e il rigore e 
la produttività del nord. 

Nel suo giornalismo Francesca è una lati-
na sobria, come molti ticinesi. Si appas-
siona alle cause e alle storie che raccon-
ta, ma non alza mai i toni. Non giudica, 
non sproloquia, non divaga: fotografa, e 
lo fa benissimo, attraverso le mille sfuma-
ture del paesaggio sonoro che la circon-
da. È importante che a vedersi attribuire 
il premio sia una persona che – quando la si sente alla radio con la sua voce 
calma e chiara – sparisce dietro le cose, si annulla al cospetto dei fatti, di Sua 
Maestà la Notizia.  

È anche per questa ragione che nei suoi innumerevoli servizi, realizzati nell‘am-
bito di trasmissioni storiche della radio della Svizzera italiana (Modem, Laser, 
Seidisera...), sono soprattutto gli altri a parlare, quelli che vivono e patiscono 
sulla propria pelle i fatti significativi che chiamiamo notizie. Una ventina di voci 
accompagnano i radioascoltatori nel diario della Valle martoriata dal maltempo, 
e sono soprattutto voci di gente comune che si stemperano nell‘aria tra rumori 
di ruspe e fragore d‘elicottero. Evocando i boati tellurici della notte che ha spaz-
zato via, a conti fatti, almeno sette vite umane. 
 
 

In un suo servizio dedicato alle vittime sul 
lavoro in Ticino e realizzato con France-
sca Calcagno nel 2020, le testimonianze 
raccolte sono scarne e dirette: “Era un 
uomo rude, un uomo ruvido, ma sono or-
gogliosa di avere fatto parte della sua 
vita“, spiega ai microfoni la vedova di uno 
di loro. E tu trattieni il fiato perché ti trovi 
improvvisamente precipitato dentro il do-
lore nascosto di un fatto di cronaca che i 
radiogiornali scandiscono quasi sempre 
con le stesse stereotipate parole: “Per 
cause che l‘inchiesta dovrà stabilire, tizio 
e caio da un‘altezza di tot metri (o: è stato 
colpito da...) la prognosi resta riservata...“. 

Colpisce, nell‘ascolto dei suoi lavori ra-
diofonici, la predilezione per le vittime 
anonime piuttosto che per i vincenti so-
ciali, vip o politici che siano: la ragazza 
“rieducata“ in un manicomio di Mendrisio 
negli anni Sessanta, perché era una figlia 
avuta fuori dal matrimonio, che a distan-
za di molti anni racconta cosa ha vissuto 
sulla propria pelle. O il dottore dell‘ospe-
dale di frontiera ancora sgomento nel 
raccontare le confidenze del migrante 
torturato nelle prigioni libiche prima di 
prendere il largo e arrivare in Svizzera. 

Nei rari passaggi in cui i pensieri che ci fa ascoltare sono i suoi, come nel servi-
zio sulla catastrofe della Vallemaggia, le parole non vogliono metterla in mostra, 
ma rappresentano un accompagnamento discreto, una testimonianza cronisti-
ca diretta, che rende ancora più vivida la situazione: “Se alzi di poco lo sguardo 
– dice a un certo momento mentre si incammina nella valle distrutta – c‘è una 
feritoia verticale, uno squarcio in mezzo alla montagna da dove sabato notte è 
sceso tutto“. E voilà, ancora una volta la giornalista Francesca Torrani sparisce 
dentro la notizia che racconta. 

Swiss Press Journalist of the Year

Verschwinden in den  
Nachrichten

Eine Journalistin mittendrin: So sollte 
man Francesca Torrani beschreiben, die 
Kollegin, die dieses Jahr den Hauptpreis 
des Swiss Press Awards gewinnt. Es ist 
erfreulich, dass der Preis ins Tessin geht, 
denn der Kanton erfreut sich seit langem 
einer beeindruckenden Anzahl Medien; 
noch in den 1980er-Jahren schien es, als 
ob jeder zweite Tessiner, jede zweite Tes-
sinerin an einer Zeitung beteiligt sein 
müsste. Dann schrumpften infolge der 
allgemeinen Werbekrise auch die Tessi-
ner Medien drastisch, und die Informati-
onsbranche ging ihre eigenen Wege: dem 
Sparen gewidmet und stilistisch immer in 
der Schwebe zwischen Zürich und Mai-
land, zwischen den Alpen und dem Mit-
telmeer, zwischen der Leidenschaft und 
Empathie des Südens und der Strenge 
und Produktivität des Nordens.

In ihrem Journalismus ist Francesca eine 
nüchterne Latina, wie viele Tessinerinnen. 
Sie setzt sich leidenschaftlich für die The-
men und Geschichten ein, die sie erzählt, 
aber sie schlägt nie einen harten Ton an. 
Sie urteilt nicht, sie schwafelt nicht, sie 
schweift nicht ab: Sie erfasst die tausend 
Nuancen der Klanglandschaft, die sie 
umgibt, und das ausgezeichnet. Es ist wichtig, dass der Preis einer Person ver-
liehen wird, die – wenn man ihre ruhige und klare Stimme im Radio hört – hinter 
den Dingen verschwindet, verschwindet in der Gegenwart von Fakten, von «Ih-
rer Majestät, den Nachrichten».  

Auch deshalb kommen in ihren unzähligen Reportagen, die im Rahmen der his-
torischen Sendungen des Radios der italienischen Schweiz (Modem, Laser,  
Seidisera ...) entstanden sind, vor allem die anderen zu Wort: jene, die am eige-
nen Leib die bedeutenden Tatsachen erleben und erleiden, die wir Nachrichten 
nennen. Etwa zwanzig Stimmen begleiten die Radiohörerinnen und -hörer im 
Tagebuch des vom Unwetter verwüsteten Tals, und es sind hauptsächlich die 
Stimmen der einfachen Leute, die inmitten des Lärms der Bulldozer und des 
Dröhnens der Hubschrauber in der Luft verklingen. Sie erinnern an den Lärm der 
Nacht, der nach übereinstimmenden Angaben mindestens sieben Menschen-
leben ausgelöscht hat.

In einer ihrer Reportagen, die den Opfern 
von Arbeitsunfällen im Tessin gewidmet 
ist und zusammen mit Francesca Calcag-
no im Jahr 2020 entstand, sind die ge-
sammelten Zeugenaussagen spärlich 
und direkt: «Er war ein rauer Mann, ein 
grober Mann, aber ich bin stolz darauf, an 
seinem Leben teilgehabt zu haben», er-
klärt die Witwe eines der Opfer vor den 
Mikrofonen. Und man hält den Atem an, 
weil man sich plötzlich im verborgenen 
Schmerz einer Nachricht wiederfindet, 
die in den Radionachrichten fast immer 
mit den gleichen stereotypen Worten 
unterstrichen wird: «Tizio stürzte aus 
Gründen, welche die Untersuchung erst 
noch klären muss, aus einigen Metern 
Höhe ab (oder: er wurde überrollt von ...); 
die Prognose bleibt zurückhaltend …»

Beim Hören ihrer Radiobeiträge fällt ihre 
Vorliebe für anonyme Opfer und nicht für 
gesellschaftliche Gewinner wie Promi-
nente oder Politiker auf: das Mädchen, 
das in den 1960er-Jahren in einem Heim 
in Mendrisio «umerzogen» wurde, weil 
sie eine uneheliche Tochter war, und das 
viele Jahre später erzählt, was es am ei-
genen Leib erfahren hat. Oder der liby-

schen Arzt im Grenzspital, der immer noch fassungslos ist, wenn er von einem 
Migranten erzählt, der in Gefängnissen gefoltert wurde, bevor er die Segel setz-
te und in der Schweiz ankam.

In den seltenen Passagen, in denen sie ihre eigenen Gedanken zu Wort kommen 
lässt, wie in der Reportage über die Vallemaggia-Katastrophe, dienen die Worte 
nicht der Selbstdarstellung, sondern sind eine diskrete Begleitung, ein direktes 
chronistisches Zeugnis, das die Situation noch plastischer macht: «Wenn man 
den Blick ein wenig hebt», sagt sie an einer Stelle, während sie durch das zer-
störte Tal geht, «sieht man einen senkrechten Schlitz, einen Spalt in der Mitte 
des Berges, von dem in der Samstagnacht alles herunterkam.» Und schon ver-
schwindet die Journalistin Francesca Torrani wieder einmal in den Ereignissen, 
über die sie berichtet.

In ihrem Journalismus ist  
Francesca eine nüchterne La- 
tina, wie viele Tessinerinnen. 
Sie setzt sich leidenschaftlich 
für die Themen und Geschich-
ten ein, die sie erzählt, aber  
sie schlägt nie einen harten  
Ton an. Sie urteilt nicht, sie 
schwafelt nicht, sie schweift 
nicht ab: Sie erfasst die tau-
send Nuancen der Klangland-
schaft, die sie umgibt, und  
das ausgezeichnet.

Nei rari passaggi in cui i pen-
sieri che ci fa ascoltare sono i 
suoi, come nel servizio sulla 
catastrofe della Vallemaggia,  
le parole non vogliono metterla 
in mostra, ma rappresentano 
un accompagnamento discreto, 
una testimonianza cronistica 
diretta, che rende ancora più 
vivida la situazione.
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Swiss Press Journalist of the Year

Disappearing Into the  
Stories She Tells

A journalist at the heart of events – that’s 
the essence of Francesca Torrani: the 
colleague who has earned the highest 
honour at this year’s Swiss Press Award. 
It’s wonderful to welcome the prize back 
to Ticino – a canton that for a long time 
enjoyed an impressive media presence. 
As recently as in the 1980s, it seemed 
that every other person in Ticino was in-
volved in some sort of journalistic outlet.  
However, with the advent of the general 
advertising crisis, even Ticino’s media in-
dustry shrank dramatically, and the world 
of journalism was led down a new path – 
driven by cost-cutting and caught in a 
stylistic tug of war between Zurich and 
Milan, between the Alps and the Mediter-
ranean, between the passionate empa-
thy of the south and the rigour and pro-
ductivity of the north.

In her journalism, Francesca captures 
both Swiss and Italian characteristics. 
She is deeply passionate about the caus-
es and stories she tells, but she never 
raises her voice. She doesn’t judge, ram-
ble, or digress. Instead, she expertly cap-
tures the essence of things, beautifully 
rendered through the many nuances of 
the soundscape around her. It’s important that the person receiving the award 
is someone who, when heard on the radio with her calm, clear voice, disap-
pears into the stories, receding in the face of the facts, yielding the spotlight to 
the majesty of the news.

This is also why, in her numerous broadcasts for iconic programs on Italian 
Swiss radio (Modem, Laser, Seidisera, etc.), it’s mostly other people who do the 
talking – those who actually live through and endure the significant events that 
we deem news. Around 20 voices accompany listeners through the chronicle of 
a valley, devastated by extreme weather. These are mostly the voices of ordi-
nary people, blending into the background amid the rumble of bulldozers and 
the roar of helicopters. They recall the thundering explosions of that night, 
which claimed at least seven human lives at the last count.

In her 2020 report on workplace fatalities 
in Ticino, produced with Francesca Cal-
cagno, the testimonies are raw and to the 
point: “He was a rough man, a tough 
man, but I’m proud to have been part of 
his life,” the widow of one of the victims 
confides. It’s a breathtaking moment, 
which suddenly plunges the listener deep 
into the concealed pain underlying a 
news story, which typical broadcasts 
would inevitably announce with varia-
tions on the same obligatory phrases: “In 
what remains the subject of an ongoing 
investigation, a person has fallen from a 
height of X meters (or: was struck by Y); 
further details about their condition have 
not been released to the public at this 
time.”
 
One thing that stands out when listening 
to her radio pieces, is her preference for 
anonymous victims over social climbers, 
be they celebrities or politicians: The 
woman who was “re-educated” in a Men-
drisio asylum as a child in the Sixties, sim-
ply because she was born out of wed-
lock, recounting her personal ordeals 
many years later. Or the doctor at a bor-
der hospital who is still visibly shaken as 

he recounts the story of a migrant tortured in Libyan prisons before boarding a 
boat in the hope of reaching Switzerland.
 
In those rare moments when we hear her personal reflections, as in the piece 
on the Maggia Valley disaster, her words never seek to claim the spotlight. In-
stead, they serve as a discreet accompaniment, a direct narrative that makes 
the situation all the more vivid: “If you lift your eyes ever so slightly,” she says, 
as she walks along the devastated valley, “there’s a vertical gully, a tear in the 
mountain, where everything came down on Saturday night.” And, once again, 
just like that, journalist Francesca Torrani disappears into the story she is telling.

Swiss Press Journalist of the Year

Disparaître derrière l’actualité  
que l’on raconte

Une journaliste au cœur des évène-
ments : c’est l’essence même du travail 
de Francesca Torrani, la collègue qui 
remporte cette année le premier prix du 
Swiss Press Award. C’est un plaisir de 
voir ce prix revenir au Tessin, car c’est un 
canton qui accueille depuis longtemps 
sur son territoire un nombre impression-
nant de médias. Dans les années 1980 
encore, il semblait qu’un·e Tessinois·e sur 
deux menait une activité journalistique. 
Puis, suite à la crise générale dans le do-
maine de la publicité, le nombre et la di-
versité des médias tessinois ont eux aus-
si été réduit de manière drastique, les 
coupes budgétaires forçant le monde de 
l’information à s’engager sur une nou-
velle voie, coincée stylistiquement par-
lant entre Zurich et Milan, entre les Alpes 
et la Méditerranée, c’est-à-dire, entre la 
passion et l’empathie du Sud et la rigueur 
et la productivité du Nord.

Dans son journalisme, Francesca est une 
Latine sobre, comme beaucoup de Tessi-
nois·e·s. Elle s’engage avec passion pour 
les causes et les histoires qu’elle raconte, 
mais elle ne durcit jamais le ton. Elle ne 
juge pas, elle ne radote pas, elle ne 
s’éloigne pas du sujet : elle saisit de manière experte, par la photographie, l’es-
sence des choses et les mille nuances du paysage sonore qui l’entoure. Il est 
important que le prix soit décerné à une personne qui, grâce à sa voix calme et 
claire à la radio, semble disparaître derrière les choses, disparaître en présence 
des faits, pour céder sa place à la majesté de l’information.

C’est aussi pour cette raison que ses innombrables reportages, réalisés dans le 
cadre des émissions emblématiques de la Radio de la Suisse italienne (Modem, 
Laser, Seidisera...), donnent surtout la parole aux autres, à ceux et celles qui 
vivent et subissent les événements marquants que nous appelons « les nou-
velles ». Une vingtaine de voix accompagnent ainsi les auditeurs·trices dans la 
chronique d’une vallée dévastée par les intempéries. Ce sont avant tout les voix 
de gens ordinaires, qui se fondent dans le bruit des bulldozers et le vrombisse-
ment des hélicoptères dans les airs. Ces bruits ne sont pas sans rappeler le 
vacarme des explosions de cette nuit-là, qui ont coûté la vie à au moins sept 
personnes, selon le dernier décompte.

Dans son reportage de 2020, consacré 
aux victimes d’accidents du travail au 
Tessin, réalisé avec Francesca Calcagno, 
les témoignages recueillis sont crus et 
directs : « c’était un homme rude, un 
homme dure, mais je suis fière d’avoir fait 
partie de sa vie », explique la veuve d’une 
des victimes devant les micros. C’est un 
moment à couper le souffle, qui plonge 
soudain l’auditeur·trice dans la douleur 
cachée sous un fait divers, souvent invisi-
bilisée par les annonces diffusées dans 
les émissions radio qui reprennent tou-
jours les mêmes phrases stéréotypées : 
« pour des raisons que l’enquête devra 
déterminer, Tizio a fait une chute de 
quelques mètres – ou il a été frappé par 
quelque chose – le pronostic reste en-
core réservé... ».

En écoutant ses émissions de radio, on 
est frappé par la préférence données aux 
victimes anonymes plutôt qu’aux parve-
nu·e·s, qu’il s’agisse de célébrités ou de 
politicien·ne·s : à l’image de cette jeune 
fille qui a été « rééduquée », dans les an-
nées 1960, dans un asile de Mendrisio, 
simplement parce qu’elle était une fille il-
légitime, et qui raconte, bien des années 

plus tard, son calvaire personnel. Ou encore, ce médecin d’un hôpital frontalier 
toujours abasourdi lorsqu’il parle d’un migrant qui a été torturé dans les prisons 
libyennes, avant de monter à bord d’un bateau, dans l’espoir d’atteindre la 
Suisse.

Dans les rares passages où elle exprime ses propres pensées, comme dans le 
reportage sur la catastrophe de la vallée de la Maggia, les mots ne servent pas 
à se mettre en avant, mais sont un accompagnement discret, un récit direct qui 
rend la situation encore plus vivante : « si vous levez un légèrement les yeux », 
dit-elle à un moment, alors qu’elle marche dans la vallée dévastée, « vous aper-
cevrez un ravin vertical, comme une fissure au milieu de la montagne, l’endroit 
d’où tout est tombé samedi soir. La journaliste Francesca Torrani s’efface ainsi 
une fois de plus derrière les nouvelles qu’elle couvre.

Dans les rares passages où  
elle exprime ses propres pen-
sées, comme dans le repor-
tage sur la catastrophe de la 
vallée de la Maggia, les mots 
ne servent pas à se mettre  
en avant, mais sont un accom-
pagnement discret, un récit  
direct qui rend la situation en-
core plus vivante.

In her journalism, Francesca 
captures both Swiss and  
Italian characteristics. She is 
deeply passionate about the 
causes and stories she tells, 
but she never raises her voice. 
She doesn’t judge, ramble,  
or digress. Instead, she ex- 
pertly captures the essence  
of things, beautifully rendered 
through the many nuances  
of the soundscape around her. 
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Ils ont pénétré au cœur même de la 
démocratie suisse : deux journalistes 
ont découvert que, lors d’initiatives 
populaires, tout ne se passe pas tou-
jours aussi « dans les règles » que 
nous l’aurions imaginé. L’article du 
Tages-Anzeiger est rédigé de manière 
claire et compréhensible ne laissant 
aucun doute. Le texte est le résultat 
d’une enquête minutieuse ayant  
déclenché un grand débat dans tout 
le pays : y a-t-il quelque chose qui 
cloche avec la démocratie directe 
dont nous sommes si fiers ? Contrai-
rement à ce que nous imaginions,  
les initiatives seraient-elles au final 
plus un outil lucratif que l’instrument 
servant à mettre en œuvre la volon- 
té du peuple?

Cette enquête n’est pas restée sans 
effet : les entreprises problématiques 
ont depuis cessé leurs activités, la 
Chancellerie fédérale a organisé une 
table ronde, et différent·e·s 
acteurs·trices exigent désormais des 
mesures de contrôle plus strictes – 
l’enquête du Ministère public de la 
Confédération est, quant à elle, tou-
jours en cours.

Le jury a rarement été aussi unanime ; 
c’est le travail journalistique de l’an-
née – pertinent, concis, clair, auda-
cieux et de vaste portée. L’un de ses 
deux remarquables auteurs a entre-
temps quitté son métier – à l’instar 
de certain·e·s d’autres de nos collè-
gues l’année dernière, certains de 
leur plein gré, d’autres parce 
qu’ils·elles ont été licencié·e·s ou 
qu’ils·elles ne supportaient plus la 
pression. Le fait que l’un de 
ceux·celles qui sont parti·e·s rem-
porte ce soir le Swiss Press Award 
nous réjouit et nous fait réfléchir à la 
fois. Qu’est-ce que cela signifie pour 
ce secteur professionnel de voir par-
tir ses éléments les meilleurs et les 
plus talentueux?

Toutes nos félicitations à Markus 
Häfliger et Thomas Knellwolf.

Aline Wanner, présidente du jury

Sie sind ins Herz der Schweizer De-
mokratie vorgedrungen: Zwei Journa-
listen haben recherchiert, dass bei 
Volksinitiativen nicht alles immer so 
sauber läuft, wie wir es uns vorge-
stellt haben. Der Artikel im Tages- 
Anzeiger ist klar und verständlich ge-
schrieben und lässt keine Zweifel of-
fen. Der Text ist das Ergebnis einer 
aufwändigen Recherche und löste 
eine grosse Debatte im ganzen Land 
aus. Ist mit der vielgepriesenen direk-
ten Demokratie etwas nicht in Ord-
nung? Sind Initiativen etwa mehr ein 
lukratives Geschäft als das, wofür  
wir sie hielten: das wichtigste Instru-
ment, um den Willen des Volkes ge-
schehen zu lassen?

Die Recherche blieb nicht ohne Wir-
kung: Die problematischen Firmen 
haben ihre Aktivitäten eingestellt, die 
Bundeskanzlei lud zum runden Tisch, 
verschiedene Akteure fordern stren-
gere Kontrollmassnahmen – noch  
immer ermittelt die Bundesanwalt-
schaft.

Die Jury war sich einig wie selten:  
Das ist die journalistische Arbeit des 
Jahres, relevant, prägnant, schlicht, 
mutig, folgenreich. Einer der beiden 
hervorragenden Autoren hat seinen 
Beruf inzwischen aufgegeben – so 
wie Hunderte andere unserer Kolle-
gen es im vergangenen Jahr taten. 
Manche freiwillig, andere, weil sie 
entlassen wurden oder dem Druck 
nicht mehr standhielten. Dass einer, 
der ging, heute Abend den Swiss 
Press Award gewinnt, freut uns einer-
seits und macht uns andererseits 
nachdenklich. Was hat es zu bedeu-
ten, wenn die Besten und Talentier-
testen eine Branche verlassen?

Herzlichen Glückwunsch, Markus 
Häfliger und Thomas Knellwolf.

Aline Wanner, Jurypräsidentin

Sono penetrati nel cuore della demo-
crazia svizzera: due giornalisti hanno 
indagato sul fatto che le cose non 
vanno sempre così bene come si po-
trebbe immaginare quando si tratta 
di iniziative popolari. L’articolo del  
Tages-Anzeiger è scritto in modo 
chiaro e comprensibile e non lascia 
spazio a dubbi. Il testo è il risultato di 
una ricerca complessa e ha scatena-
to un grande dibattito in tutto il Pae-
se. C’è qualcosa di sbagliato nella 
tanto decantata democrazia diretta? 
Le iniziative sono più redditizie di 
quanto si pensi? Sono lo strumento 
più importante per tradurre in realtà 
la volontà popolare?

La ricerca non è stata smentita: le so-
cietà problematiche hanno cessato  
le loro attività, la Cancelleria federale 
ha organizzato una tavola rotonda, 
diversi attori chiedono misure di con-
trollo più severe – e il Ministero pub-
blico della Confederazione sta ancora 
indagando.

La giuria è stata unanime come rara-
mente lo è stata: questo è il lavoro 
giornalistico dell’anno, rilevante, con-
ciso, semplice, coraggioso, con con-
seguenze di vasta portata. Uno dei 
due eccellenti autori ha nel frattempo 
lasciato la sua professione, come 
centinaia di altri colleghi nell’ultimo 
anno. Alcuni volontariamente, altri 
perché licenziati o perché non riusci-
vano più a sopportare la pressione.  
Il fatto che uno di coloro che hanno 
lasciato abbia vinto questa sera lo 
Swiss Press Award ci fa piacere e ci 
fa riflettere. Cosa significa quando  
i migliori e i più brillanti lasciano un 
settore?

Congratulazioni a Markus Häfliger e 
Thomas Knellwolf.

Aline Wanner, presidente della giuria

They penetrated the very heart of 
Swiss democracy: two journalists, 
who uncovered that, when it comes 
to popular initiatives, things don’t  
always run as smoothly as we might 
have imagined. The article, which  
appeared in the Tages-Anzeiger, is 
clear and accessible, leaving no 
doubts. A product of painstaking re-
search, it ignites a nationwide de-
bate. Is something amiss with our 
much-lauded system of direct de-
mocracy? Could it be that initiatives 
are more of a lucrative business  
than the essential instrument for en-
acting the people’s will we once  
believed them to be?

The investigation has not been short 
of impact: the problematic compa-
nies have ceased their activities, the 
Federal Chancellery convened a 
round table, and various stakehold-
ers are calling for stricter checks and 
balances – the inquiry by the Federal 
Prosecutor’s Office is still ongoing.

The jury has rarely been in such 
strong agreement: this is the journal-
istic achievement of the year –  
relevant, concise, clear, bold, and 
far-reaching. One of its two outstand-
ing authors has since left his profes-
sion – just as hundreds of our col-
leagues have done over the past 
year. Some voluntarily, others were 
made redundant or simply couldn’t 
take the pressure any longer. The fact 
that a journalist who has left the  
profession is winning the Swiss Press 
Award tonight both delights us and 
gives us pause for thought. What 
does it say when the best and bright-
est are leaving an industry?

Our heartfelt congratulations go to 
Markus Häfliger and Thomas Knell-
wolf.

Aline Wanner, president of the jury

Aline Wanner
Boris Busslinger
Valérie Hauert
Christian Mensch
Thomas Paggini
Isabel Pfaff
Thomas Schlittler



1er prix Text1. Preis Text12

Thomas Knellwolf 
Markus Häfliger 
Tages-Anzeiger, Basler Zeitung,

Berner Zeitung, Der Bund

Text

Gefälschte  
Unterschriften 
bei Volks- 
initiativen
 

Publiziert am 3. September 2024

Beim Sammeln von Unterschriften für 
rund ein Dutzend eidgenössische 
Volksinitiativen ist systematisch ge-
schummelt worden. Die Recherche 
deckt auf, dass manche Initiativkomi-
tees auf kommerzielle Unterschrif-
tensammler zurückgreifen, die mit 
unlauteren Methoden operieren: Sie 
schreiben Namen von älteren Volks-
begehren ab, erfinden Adressen und 
fälschen Geburtsdaten, führen auf 
den Bögen gleiche Personen mit un-
terschiedlichen Handschriften mehr-
fach auf. Eine Verantwortliche der 
Service-Citoyen-Initiative staunt nicht 
schlecht, als die Stimmrechtsbe-
scheinigungen durch die Gemeinden 
ergeben, dass 35 bis 90 Prozent der 
Unterschriften – Kosten: 4.50 Franken 
pro Stück – ungültig sind. Es ist kein 
Einzelfall, weitere Initiativen von links 
bis rechts sind betroffen. Vor allem  
in der Romandie werden seit Jahren 
im grossen Stil Unterschriften ge-
fälscht; neuerdings gelangen auch 
Deutschschweizer Städte an die Bun-
desanwaltschaft. Diese ermittelt in 
mehreren Verfahren wegen Wahlfäl-
schung. Ein Beglaubigungsexperte 
geht – anders als die Bundeskanzlei – 
davon aus, dass es gewisse Urnen-
gänge gar nicht hätte geben dürfen, 
weil weniger als 100’000 Unterschrif-
ten tatsächlich gültig waren.

Fausses signa-
tures pour  
des initiatives 
populaires

Publié le 3 septembre 2024

Lors de la collecte de signatures pour 
une douzaine d’initiatives populaires 
fédérales, des falsifications systéma-
tiques ont été constatées. L’enquête 
révèle que certains comités d’initia-
tive ont recours à des collecteurs·tri- 
ces de signatures rémunéré·e·s  
qui opèrent avec des méthodes dé-
loyales : ils·elles recopient les noms 
d’anciennes initiatives populaires,  
inventent des adresses, falsifient les 
dates de naissance et mentionnent 
les mêmes personnes plusieurs fois 
sur les listes en utilisant des écritures 
différentes. Une des responsables  
de l’initiative Service Citoyen n’est 
pas étonnée lorsque les attestations 
de droit de vote, délivrées par les 
communes, révèlent que 35 à 90 
pour cent des signatures – au coût 
de 4,50 CHF chacune - sont non  
valides. Il ne s’agit pas d’un cas isolé ; 
de nombreuses autres initiatives,  
de gauche comme de droite, sont 
concernées. En Suisse romande, en 
particulier, la falsification de signa-
tures à grande échelle est une pra-
tique courante depuis des années ; 
mais depuis peu, des villes de Suisse 
alémanique ont également saisi le 
Ministère public de la Confédération, 
afin qu’il enquête sur plusieurs cas 
de fraudes électorales. Contraire-
ment à la Chancellerie fédérale, un 
expert en authentification estime que 
certains scrutins n’auraient jamais  
dû avoir lieu, car moins de 100’000 
signatures étaient effectivement  
valides.

Firme false  
per iniziative 
popolari
 

Pubblicato il 3 settembre 2024

Ci sono stati imbrogli sistematici nella 
raccolta delle firme per una dozzina 
di iniziative popolari federali. La ricer-
ca rivela che alcuni comitati di inizia-
tiva utilizzano raccoglitori di firme 
commerciali che operano con metodi 
disonesti: copiano nomi da vecchie 
petizioni per referendum, inventano 
indirizzi e falsificano date di nascita, 
e riportano più volte sui moduli le 
stesse persone con grafie diverse. Un 
responsabile dell’iniziativa Service  
Citoyen si stupisce quando i certifica-
ti di voto rilasciati dai Comuni rivela-
no che il 35-90% delle firme – che  
costano 4,50 franchi l’una – non sono 
valide. Non si tratta di un caso isola-
to: altre iniziative, da sinistra a destra, 
sono state coinvolte. Da anni le firme 
vengono falsificate su larga scala,  
soprattutto nella Svizzera francese; 
di recente anche le città della Svizze-
ra tedesca sono state contattate dal 
Ministero pubblico della Confedera-
zione. Quest’ultimo sta indagando su 
diversi casi di frode elettorale. A dif-
ferenza della Cancelleria federale, un 
esperto di autenticazione ipotizza 
che alcuni scrutini non avrebbero do-
vuto avere luogo perché non tutte  
le 100’000 firme erano effettivamente 
valide.

Fake Signatures 
on Multiple  
Popular  
Initiatives
 

Published September 3, 2024

During the collection of signatures for 
about a dozen federal popular initia-
tives, systematic cheating took place. 
Investigations reveal that some initia-
tive committees resorted to hiring 
commercial signature collectors, who 
operate using dishonest methods: 
they copy names from previous peti-
tions, invent addresses, falsify dates 
of birth, and list the same individuals 
on the forms multiple times in differ-
ent handwriting. An official from the 
Service-Citoyen Initiative was quite 
astonished when the municipal voter 
eligibility certificates revealed that 
between 35 and 90 percent of the 
signatures – costing CHF 4.50 each – 
were actually invalid. This isn’t an  
isolated case; numerous other initia-
tives across the political spectrum 
have also been affected. Particularly 
in the French-speaking part of Swit-
zerland, the forging of signatures has 
been rampant for years at a grand 
scale, and more recently cities from 
the German-speaking part too have 
appealed to the federal prosecutor’s 
office, which is now investigating 
multiple cases of electoral fraud. Un-
like the Federal Chancellery, a cer- 
tification expert believes that certain 
ballots should never have gone 
ahead, given that fewer than 100,000 
signatures were actually valid.
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Dienstag, PlötzlichGewitter
DasUnwetter vom
Sonntag überraschte
MeteoSchweiz –
ihre App gab
keineWarnung aus.
15

Superteuer
14MillionenMenschen
wollten Tickets für
einOasis-Konzert.
DieNachfrage trieb
die Preise in dieHöhe.
14

Karel Sabbe
Der Zahnarzt
bewältigt als
Läufer sagenhafte
Distanzen
in Rekordzeit.
30

Thomas Knellwolf
undMarkus Häfliger

Bei rund einem Dutzend eid-
genössischen Volksinitiativen
besteht Betrugsverdacht. Die
Bundesanwaltschaft bestätigt
Recherchen des TA: Sie führt
«mehrere Verfahren wegen des
Verdachts der Wahlfälschung».
Die Bundeskriminalpolizei durch-
suchte mehrere Häuser und
nahm zahlreiche Einvernahmen
vor. Die aufwendigen Ermittlun-

gen richten sich gegen Exponen-
ten kommerzieller Sammel-
firmen.

Vor allem in der Romandie
werden seit Jahren Unterschrif-
ten im grossen Stil gefälscht.
Nun schlagen auch Deutsch-
schweizer Städte Alarm. Fach-
leute wie der Beglaubigungsex-
perte MarcWilmes gehen davon
aus, dass mehrere Volksabstim-
mungen ohne die erforderliche
Anzahl korrekterUnterschriften
durchgeführt wurden.

Die Bundeskanzlei schreibt, aus
den ihr vorliegenden Indizien
lasse sich nicht ableiten, dass es
Urnengänge gegeben habe, die
es nicht hätte geben dürfen.Viel-
mehr lasse die Zahl der für un-
gültig erklärten Unterschriften
darauf schliessen, dass die Ge-
meinden ihrer Kontrollpflicht
«sorgfältig nachkommen».

Die Bundeskanzlei selbst habe
einen Kontrollschwerpunkt auf
Listen aus entsprechenden Kan-
tonen gesetzt. Am meisten be-

troffen ist die Waadt. Dort haben
Firmen, die im Zentrum der Er-
mittlungen stehen, ihren Sitz.
Fälschungen bleiben allerdings
häufig unentdeckt. «Wie hoch ist
der Anteil echter Unterschriften?
90 Prozent? Wir wissen es ein-
fach nicht», sagt der Chefbeamte
Vincent Duvois, in der Waadt
zuständig für die Volksrechte.
«Sicher ist, dass dies ein Problem
für unsere Demokratie ist.»
Kommentar Seite 4
Berichte Seite 2, 3

Tausende Unterschriften
für Initiativen gefälscht
Direkte Demokratie Beim Sammeln von Unterschriften wird systematisch geschummelt.
Die Bundesanwaltschaft ermittelt. Im Fokus stehen kommerzielle Anbieter.

Energiewende Ein wenig An-
schubhilfe, und dann geht alles
wie von selbst: So hat sich der
BunddieAusbreitungderElektro-
mobilität in der Schweiz wohl
vorgestellt. Doch ein Selbstläufer
ist sie nicht, wie neue Daten zei-
gen. Nach Jahren des stetigen
Wachstums harzt es spürbar. Per
Ende Juli waren 26,5 Prozent der
Neuwagen sogenannte Stecker-
fahrzeuge – einMinus von einem
Prozentpunkt im Vergleich zum
Vorjahr. Während die Plug-in-
Hybride ihren Marktanteil mit
8,7 Prozent halten konnten, fiel
er bei den rein elektrisch betrie-
benen Autos von 18,8 auf
17,8 Prozent. (red) Seite 5

Der Verkauf von
E-Autos stockt

Zürich Jahrelang litt Sara unter
häuslicher Gewalt. Ihr Vater hat
«ständig Stress gemacht». Sie
konnte ihmnichts rechtmachen,
und er rastete täglich aus heite-
rem Himmel aus. Sara rutschte
in eine Depression, hatte Suizid-
gedanken, wurde psychiatrisch
behandelt. Es war diese Institu-
tion, die sie schliesslich auf das
Mädchenhaus aufmerksam ge-
macht hat. Für die heute 17-Jäh-
rige war es die Rettung. Der TA
hat das Mädchenhaus in Zürich
besucht. Es ist eine schweizweit
einzigartige Institution, ein Pen-
dant zum Frauenhaus für 14- bis
20-Jährige. Wer hierherkommt,
hat oft eine leidvolle Geschichte
hinter sich. (red) Seite 17

Wo junge Frauen
Sicherheit finden

Deutschland Nach der Landtags-
wahl in Thüringen stellen sich
die Parteien angesichts schwie-
riger Mehrheitsverhältnisse auf
eine lange Regierungsbildung
ein. «Eine solche Situation löst
man nicht über Nacht», betonte
CDU-Spitzenkandidat Mario
Voigt gestern in Berlin.

Das Ergebnis der Landtags-
wahl in Thüringen gilt wegen
des guten Abschneidens des
vom Verfassungsschutz als
rechtsextremistisch eingestuf-
ten Landesverbands der AfD
um Björn Höcke als Zäsur. Die
Partei gewann gemäss vorläu-
figem Ergebnis mit 32,8 Pro-
zent deutlich. (SDA) Seite 8, 9

Regierungsbildung
wird sich hinziehen

Gotthardtunnel
wieder inBetrieb
Vormehr als einem
Jahr entstanddurch
einZugunglück
grosser Schaden.
Seite 7

Grossprozess
in Frankreich
EineFrauwurde
von83Männern
vergewaltigt –weil
ihrManneswollte.
Seite 32

Schrittweise
Annäherung
DieSchweiz soll über
einenerweiterten
Freihandelmit
China verhandeln.
Seite 6

Proteste in Israel
weiten sich aus
DieDemonstranten
gebenPremier
Netanyahu
die Schuld amTod
der sechsGeiseln.
Seite 11

Interview

«Auchwenn
wir keine
neuenTeilchen
entdecken,
machenwir
Fortschritte.»
Rainer Wallny
Der ETH-Professor über das
Cern, das seit zwölf Jahren
keine wichtigen Neuentdeckungen
mehr gemacht hat. Seite 16
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Markus Häfliger
und Thomas Knellwolf

Die Geschäftsbeziehung von
Noémie Roten und Franck Tes-
semo beginnt hoffnungsvoll. Es
geht um ein Geschäft über Zehn-
tausende von Franken. Ein Ge-
schäft, das die direkte Demokra-
tie erschüttert.

Noémie Roten ist Co-Präsi-
dentin der Service-Citoyen-Ini-
tiative. Sie und ihr Komitee wol-
len dieMilitärpflicht fürMänner
durch einen Gemeinschafts-
dienst für alle ersetzen. Die Ini-
tiative beruht auf viel Freiwil-
ligenarbeit. Es steckt keine ein-
flussreiche politische Gruppe
dahinter. Noémie Roten ist für
die Unterschriftensammlung zu-
ständig.Dafür richtet die 35-jäh-
rige in Genf aufgewachseneWal-
liserin, die in Zürich lebt, ein
«Kommandozentrum» in ihrer
kleinen Dachwohnung ein.

Doch Anfang 2023 hat Roten
ein Problem: Die Sammelfrist ist
zurHälfte vorbei, und es zeichnet
sich ab, dass es schwierig wird,
die nötigen 100’000 Unterschrif-
ten zusammenzubringen. So
wendet sich Noémie Roten unter
anderem an Franck Tessemo.

Der 28-jährige Waadtländer mit
Wurzeln in Kamerun ist Chef von
Incop, einer LausannerOrganisa-
tion in einem relativ neuen, un-
durchsichtigenMarkt: dem kom-
merziellen Beschaffen vonUnter-
schriften. Formell ist Incop ein
Verein, faktisch eines der domi-
nierenden Unternehmen im ra-
santwachsenden Sektor.Mittler-
weile gibt esmindestens ein Dut-
zendAnbieter, die meisten in der
Westschweiz – und mehrere da-
von bereiten Schwierigkeiten.

Unterschrift für 4.50 Franken
NachMails und unzähligenTele-
fonaten werden sich Roten und
Tessemo einig. Incops Offerte:
10’000 Unterschriften «mit Vali-
dierung» innerhalb einesMonats
zu 4.50 Franken pro Stück.

Nur knapp dreiWochen nach
Vertragsschluss taucht Tessemo
unangekündigt bei Roten in der
Kommandozentrale auf. Die bei-
den haben sich zuvor nie gese-
hen. Der Incop-Chef liefert ein
erstes Paket mit Unterschriften-
bögen ab. Allerdings sind die
4912 Unterschriften nicht be-
glaubigt. Damit fangen die Pro-
bleme an. Rotenmuss die Bögen
nun selbst an die Gemeinden
schicken, damit diese die Stimm-
rechtsbescheinigung vorneh-
men. Doch die Rückmeldungen
sind ernüchternd. Ein grosser
Teil der Unterschriften erweist
sich als ungültig: Von 1159 Un-
terschriften aus der Stadt Lau-
sanne sind es 423, in der Stadt
Freiburg 61 von 167, in derWaadt-
länder Gemeinde Coppet sogar
12 von 13 Unterschriften. Das

sind Ungültigkeitsquoten von
35 bis mehr als 90 Prozent. Nor-
mal sind 8 bis 12 Prozent.

«Am Anfang dachten wir, da
habe ein einzelner Sammler oder
eine einzelne Sammlerin beschis-
sen», sagt Roten. «Aber als immer
mehr ungültige Unterschriften
eintrafen, fingen wir an, uns das
genauer anzuschauen.»

Inexistente Adressen
In ihrer «Kommandozentrale»
gehen Roten und ihrTeam tage-
lang die Bögen durch. «Dabei ha-
ben sich die schlimmsten Be-
fürchtungen bestätigt», sagt Ro-
ten. Es kristallisieren sichMuster
heraus, die auf einen systemati-
schen Betrug hindeuten:
— Es tauchen Adressen auf, die
es gar nicht gibt.
— Angebliche Unterzeichner le-
ben seit Jahren nichtmehr in der
angegebenenGemeinde – ein In-
diz, dass jemand die Namen von
älteren Volksbegehren abge-
schrieben haben könnte.
— Häufig stimmt das Geburts-
datum nicht.
— Oft hat angeblich die gleiche
Person dasVolksbegehrenmehr-
mals unterschrieben, wobei die
Schrift offensichtlich nicht von
der gleichen Person stammt.
Rekord ist eine Fünffach-Unter-
schrift.
— Manchmal wirken ganze Bö-
gen abgeschrieben.
— Besonders interessant: Meh-
rere Bögen sind inhaltlich iden-
tischmit jenen der Initiative «Für
einen Tag Bedenkzeit vor jeder
Abtreibung».NurdieHandschrif-
ten unterscheiden sich.

Noémie Roten forscht weiter
nach. Sie steht nun auch häufig
in Kontaktmit Gemeinden,meist
sind es solche aus derWaadt.Und
siehe da: DieVerantwortlichen für
die Kontrollen zeigen sich wenig
überrascht. Sie haben bereitsmit
anderenVolksinitiativen ähnliche
negative Erfahrungen gemacht.
Schliesslich stellt Service Citoyen
eine Sammlerin aus der West-
schweiz zur Rede, die durch be-
sonders viele zweifelhafte und
ungültige Unterschriften aufge-
fallen ist. Zuerst bestreitet die
Frau alles, verstrickt sich aber in
Widersprüche. Schliesslich gibt
sie zu,mit anderen Sammlern Bö-
gen ausgetauscht und Angaben
einfach kopiert zu haben.

Service Citoyen dokumentiert
dies alles fein säuberlich und
reicht am 14. Juni 2023 bei der
Bundesanwaltschaft (BA) eine
Strafanzeige ein. Gegen Incop,
Franck Tessemo persönlich und
gegen unbekannt. DerVerdacht:
Wahlfälschung im grossen Stil.
Das Beweismaterial, das Service
Citoyen an die BA schickt, um-
fasst total 236 Seiten. Franck
Tessemo reagierte nicht auf An-
fragen dieser Redaktion auf
mehreren Kanälen. Die Website
von Incop ist nicht mehr online.

Die Strafanzeigewird erst jetzt
bekannt. Recherchen dieser Re-
daktion zeigen: Die Probleme
bei der Service-Citoyen-Initia-
tive sind kein Einzelfall. Sie sind
das Symptom eines politischen
Problems, dessen Ausmass bis-
lang verborgen war. Es trifft die
direkte Demokratie der Schweiz
in ihrem Kern. Denn auch bei
zahlreichen anderen Initiativen
undReferenden sindUnterschrif-
ten im grossen Stil erfunden, ge-

fälscht oder kopiertworden.Mut-
masslich von Sammlerinnen und
Sammlern von Incop, aber auch
von anderen Organisationen, die
kommerziell sammeln.

Sammler seit Jahren bekannt
Dass gewisse Komitees die
100’000Unterschriften, die es für
eine Initiative braucht, nur noch
mithilfe kommerzieller Sammler
zusammenbringen, ist seit Jahren
bekannt. FrühereMedienberichte
zeigten, dass diese Sammler
meist schlecht bezahlt sind;man-
che stammen aus dem Maghreb.

Schon 2020 und 2023 zeigte
das Westschweizer Fernsehen
RTS auf, wie diese Passantinnen
mit falschen Argumenten zum
Unterschreiben bewegen. Tesse-
mo und Incop haben auf die Vor-
würfe entgegnet, dass es dabei
umFehlverhalten Einzelner gehe.
Neu besteht nun aber der Ver-
dacht derWahlfälschung im gros-
sen Stil. Die Bundesanwaltschaft
bestätigt erstmals, dass sie «meh-
rere Verfahren führt wegen des
Verdachts der Wahlfälschung» –

und zwar «gegen verschiedene
natürliche Personen und gegen
unbekannt». Die Bundesanwalt-
schaft und die Bundeskriminal-
polizei hätten in denvergangenen
Monaten «verschiedene Zwangs-
massnahmen durchgeführt, ins-
besondere Hausdurchsuchungen
und Einvernahmen».

Die Ermittlungen drehen sich
um mehrere Volksbegehren so-
wie Sammler und Sammlerinnen
mehrerer Firmen.Welche es sind,
macht die BA nicht publik, weil
es sich um laufende Verfahren
handle. Die Ermittlungen sind
aufwendig: Gemäss einem Insi-
der haben Bundeskriminalpoli-
zistenHunderte vonPersonen ab-

telefoniert, um zu fragen, ob sie
dieses oder jenes Volksbegehren
tatsächlich unterzeichnet haben.
DieAntwort sei oft Nein gewesen.

Nicht nur das Service-Citoy-
en-Komitee hat die Bundes-
anwaltschaft eingeschaltet. Die
Bundeskanzlei, die als Hüterin
der demokratischen Rechte fun-
giert, hat ebenfalls Strafanzeige
wegen Verdachts auf Wahl-
fälschung eingereicht – schon
2022,wie jetzt bekanntwird.Die
Verdachtsfälle betreffen gemäss
Mediensprecher Urs Bruderer
rund einDutzend eidgenössische
Volksinitiativen. Und es gebe
«Indizien, die auf eine Zunahme
des Phänomens hindeuten».

In der Romandie ist das Phäno-
men mit fingierten Unterschrif-
ten zuerst aufgetaucht, beson-
ders in der Waadt, wo mehrere
Sammelorganisationen ihren
Sitz haben.Wann diese Entwick-
lung angefangen hat, kann Vin-
cent Duvoisin von derWaadtlän-
derKantonsverwaltung ziemlich
genau datieren.Anfang 2019 hät-
ten sichmehrere Gemeindenwe-
gen «erster möglicher Betrugs-
fälle» gemeldet.DerKanton habe
«sofort reagiert, den Gemeinden
Instruktionen geschickt und die
Bundeskanzlei informiert», sagt
der Chef der Abteilung Gemein-
den und politische Rechte. «Ende
Sommer 2022 haben wir die

Vielfach wirkt die erste Zeile eines Bogens korrekt ausgefüllt, und die folgenden wurden mit falschen Angaben
ergänzt. «f3» bedeutet «nicht oder nicht mehr in der Gemeinde wohnhaft». Foto: PD

Franck Tessemo, Chef des
Vereins Incop. Screenshot: SRF

Ein Muster der Unstimmigkeiten bei der Sammlung von Unterschriften deutet auf systematischen Betrug hin: Gesammelte Unterschriften der Kantone vor

Die gekaufte Demokratie
Volksrechte Recherchen enthüllen umfangreiche Fälschungen beim Sammeln von Unterschriften für Initiativen und Referenden. Die Rede ist
Die Bundesanwaltschaft ermittelt. Schwerpunkt ist die Romandie, aber auch in der Deutschschweiz tauchen vermehrt Fälle auf.

Es ist ein
politisches
Problem,
das die Schweizer
Demokratie in
ihremKern trifft.

3

Unterschriftenbetrug

Niemandweiss,
wie viele
Unterschriften
in der Schweiz
insgesamt
fingiert wurden.

Bundeskanzlei erneut kontak-
tiert, weil die Fälle immer zahl-
reicher wurden», sagt Duvoisin.
Jetzt forderte der Kanton seine
Gemeinden auf, ab sofort alle Un-
regelmässigkeiten systematisch
zumelden. «DerAufwand für die
Gemeinden war und ist enorm.»

Rechte und Linke betroffen
Anders als die Bundeskanzlei lie-
fert der KantonWaadt eine Liste
mit dem Dutzend Volksbegeh-
ren, bei denen er ammeisten fin-
gierte Unterschriften festgestellt
hat. Aus dem rechts-konserva-
tiven Lager sind betroffen: Die
Pro-AKW-Initiative «Blackout
stoppen», die SVP-Neutralitäts-

initiative, die SVP-Initiative ge-
gen die 10-Millionen-Schweiz,
die Volksinitiative für Ernäh-
rungssicherheit und zwei (im
Sammelstadium gescheiterte)
Anti-Abtreibungs-Initiativen.

Aus dem ökologischen Lager
sind folgende Initiativprojekte
betroffen: die Initiative gegen
Massentierhaltung, die Initiative
für ein Importverbot für tierquä-
lerisch erzeugte Pelzprodukte,
die Initiative für ein Importver-
bot für Stopfleber und die Tier-
versuchsverbotsinitiative.

Hinzu kommen zwei Initia-
tiven, die politisch nicht klar zu
verorten sind: die Justiz-Initia-
tive von Adrian Gasser, der die

Bundesrichter per Los bestim-
men wollte, und die Service-Ci-
toyen-Initiative.

Kaum einer kennt sichmit Ini-
tiativen und Referenden so gut
auswieMarcWilmes.Der St. Gal-
ler besitzt ein kleines Unterneh-
men, das nach dem Sammeln der
Unterschriften ins Spiel kommt.
Komitees, dieWilmes engagieren,
schicken ihre Bögen zu ihm nach
St. Margrethen, wo die Unter-
schriften vorgeprüft, sortiert und
an die Gemeinden zur Beglaubi-
gung geschickt werden. Dann
zählenWilmes und seinTeamdie
beglaubigten Unterschriften,ver-
packen sie in Kisten und trans-
portieren sie zur Einreichung der

Volksbegehren nach Bern. Lange
gab es gemässWilmes in diesem
Prozess kaum Probleme, aber
seit einigen Jahren zunehmend
gröbere. Wann es angefangen
hat? Wilmes nennt das gleiche
Datum wie der Kanton Waadt:
«2019 machten wir gleichzeitig
die Beglaubigung für zwei Ini-
tiativen. Eine Waadtländer Ge-
meindemeldete sich bei uns und
wies darauf hin, dass bei beiden
Initiativen mehrere identisch
ausgefüllte Zehner-Bögen einge-
reicht worden seien.»

Die Gemeinde und Wilmes
schauten sich die Sache genau an
und kamen einem Bschiss-Mus-
ter auf die Spur. Gesammelt, oder
eher kopiert, hatte laut dem
Rheintaler Unternehmer in bei-
den Fällen Incop. Auch Wilmes
meldete seine Befunde der Bun-
deskanzlei. «Wenn ich zurückbli-
cke, herrschten damals trotzdem
fast noch paradiesische Zustän-
de», sagtWilmes.Vor der Pande-
mie gab es erst wenige kommer-
zielle Sammlerinnen und Samm-
ler, die Preisewaren tief, zwischen
1.50 und 2.50 Franken pro Unter-
schrift. Heute können es auch
7.50 Franken sein. «2022 haben
die Probleme richtig angefangen,
2023 ist es schlimmer geworden,
jetzt ist es eine Katastrophe», sagt
Wilmes. «Es ist einAngriff auf die
Demokratie.»

2000-mal abgeschrieben
Wilmes kann stundenlang über
Unstimmigkeiten und über im-
merneueMaschen dermutmass-
lichen Fälscherinnen und Fäl-
scher berichten. So weiss er von
einem Fall, bei dem in Genf fast
2000 Unterschriften eingereicht
wurdenmit richtigenNamen und
Adressen, aber falschen Geburts-
daten. «Da hat jemand wohl bei
Hochhäusern die Briefkästen ab-
geschrieben», sagt Wilmes. Ein
solch dreister Bschiss fällt relativ
leicht auf, doch sobald die Täter-
schaft etwas geschicktervorgeht,
wird es fast unmöglich.

«Es ist für die Gemeinden ex-
trem schwierig, Betrugsfälle zu
entdecken», sagt der Waadtlän-
der Chefbeamte Duvoisin. Denn
die Unterschrift der Stimm-
berechtigten ist in den kommu-
nalen Registern nicht hinterlegt.
«Wenn Name,Vorname,Adresse
und Geburtsdatum korrekt sind,
werden auch Fälschungen als
gültig bescheinigt», sagtWilmes.
«Dasmachen sich die professio-
nellen Fälscher zunutze.»

In kleinen Gemeinden fällt
eher auf, wenn eine Unterschrift
mit anderer Handschrift auf ein
anderes Volksbegehren kopiert
wird. Dort kennt man die Leute
undweiss zumTeil sogar,wie sie
politisch ticken. Wenn plötzlich
eineAtomgegnerin die Pro-AKW-
Initiative unterschreibt, kann das
einer findigen Kontrolleurin auf-
fallen.Manche Gemeinden rufen
in Zweifelsfällen sogar ihre Bür-
gerinnen und Bürger an. «Doch
in einer Stadt wie Lausanne ist
das unmöglich», sagt Duvoisin.

In Lausanne ist die Zahl der
Stimmrechtsbescheinigungen in
den letzten sechs Jahren explo-
diert, von gut 30’000 auf über
90’000 pro Jahr. Diese enorme
Zunahme hat primär damit zu
tun, dass in der Waadt gleich
mehrere Sammelfirmen domizi-
liert sind. BeiVolksinitiativen, die

auf bezahlte Sammler setzen, ka-
men daher in den vergangenen
Jahren überproportional viele Un-
terschriften aus der Waadt und
den anderenwelschen Kantonen.

Das Phänomen begann in der
Romandie. Doch seit letztem
Winter erhalte sie «zunehmend
Verdachtsmeldungen aus der
Deutschschweiz», so die Bundes-
kanzlei. Auch die Stadt Zürich
teilt mit, sie habe seit Jahresbe-
ginn «eine Häufung vermutlich
fingierter Einträge festgestellt».

Gleich tönt es in der Stadt Bern.
Gehäuft ungültige Unterschrif-
ten gab es in Bern erstmals bei
der «Blackout stoppen»-Initia-
tive. Hier waren die Bögen mit
einemStempel der Sammelorga-
nisation Pôle Swiss gekennzeich-
net, eines neueren Lausanner
Anbieters. Der krasseste Einzel-
fall, so Stadtschreiberin Claudia
Mannhart, stamme aber von der
Initiative «Für eine tierversuchs-
freie Zukunft».Dortwaren jüngst
von 114 gleichzeitig eingereich-
ten Unterschriften nur 3 gültig.

Wie gross ist das Problem?
Pôle-Swiss-Präsident PrinceAde-
chain, bestreitet in einem Ge-
spräch mit dieser Redaktion
jegliches Fehlverhalten. Zum
Vorwurf, viele ungültige Unter-
schriften zu liefern, sagt er: «Die
Sammlung ist eine sehr schwieri-
ge Arbeit, man ist draussen, auch
wenn es regnet.» Er habe es ver-
sucht und nach einer Stunde ge-
nug gehabt. «Ja, es kann vorkom-
men, dass manche Leute schum-
meln, das ist klar.Aber das ist sehr
kompliziert, weil wir eine stän-
digeQualitätskontrolle durchfüh-
ren.» Bei Pôle Swiss kämen «sol-
che Fälle nicht häufig vor!». Er sei
auch nicht von der Bundesan-
waltschaft befragt worden.

Niemand weiss, wie viele Un-
terschriften in der Schweiz ins-
gesamt fingiert wurden. Aber
allein im Kanton Waadt seien
seit 2019 «mehrere Tausend ge-
fälschte Unterschriften entdeckt»

worden, sagt derChefbeamte Du-
voisin, und er fügt hinzu: «In der
Realität sind esweitausmehr. Ein
grosser Teil der gefälschten Un-
terschriften rutscht bei den Ge-
meinden durch.»

Duvoisin sagt: Wenn eine
Volksinitiative heute dank des
Einsatzes von kommerziellen
Sammlern zustande komme,kön-
nemannichtwissen,wie viele da-
von tatsächlich von realen Wäh-
lerinnen undWählern stammten.
«Wie hoch ist der Anteil der ech-
ten Unterschriften? 90 Prozent?
Wirwissen es einfach nicht», sagt
der Mann, der im drittgrössten
Kanton für die Volksrechte zu-
ständig ist. «Sicher ist, dass dies
ein Problem fürunsere Demokra-
tie ist und dass auf Bundesebene
schnell gehandeltwerdenmuss.»

«Wirmüssen davon ausgehen,
dasswir in den vergangenen Jah-
ren über einige Volksbegehren
abgestimmt haben, die nie hät-
ten zustande kommen dürfen»,
sagt MarcWilmes. «Das ist reine
Arithmetik.»

Die Bundeskanzlei teilt diese
Einschätzung nicht. Sie schreibt:
«Aus der Anzahl der Indizien
lässt sich nicht schliessen, dass
Referenden oder Initiativen mit
weniger als den gesetzlich gefor-
derten gültigen Unterschriften
zurAbstimmung gelangtwären.»

Die Bundeskanzlei hat die
Service-Citoyen-Initiative Ende
2023 mit fast 108’000 gültigen
Unterschriften formell für zu-
stande gekommen erklärt. Am
5. März 2024 reichte der Verein
Service Citoyen eine zweite
Strafanzeige ein – diesmal gegen
Pôle Swiss, bei dem das Komitee
ebenfalls Unterschriften bestellt
hatte.DenVertragmit Pôle Swiss
hatte Noémie Roten auf der Stel-
le gekündigt, als sie feststellte,
dass deutlich mehr Unterschrif-
ten ungültig gewesen seien als bei
Incop: über 40 Prozent. Unter
anderem hatte die kleine Neuen-
burger Gemeinde Saint-Aubin
herausgefunden, dass eine ihrer
Bürgerinnen nie unterschrieben
hatte. Die Gemeinde schrieb Ro-
ten: «Danke, dass Sie wachsam
sind bei Identitätsdiebstahl.»

Haben Sie einen vertraulichen
Tipp für uns? Verfügen Sie über
Informationen oder Dokumente,
die an die Öffentlichkeit gehören?
Es gibt verschiedene Mittel und
Wege, um sicher und anonymmit
unseren Journalistinnen und Jour-
nalisten Kontakt aufzunehmen.
Informationen dazu finden Sie
auf unserer Website.

Adressen und Wohnort lassen sich von Briefkästen abschreiben, das Geburtsdatum nicht.
Deshalb verwenden Fälscherinnen und Fälscher oft falsche Zahlen. Foto: PD

dem Bundeshaus. Foto: Keystone

Noémie Roten bekam als Co-Präsidentin der Service-Citoyen-Initiative
viel mehr Arbeit als erwartet. Foto: Gabi Vogt

Marc Wilmes hat mit seinem Unternehmen Dutzende Komitees
von Volksbegehren bei der Beglaubigung unterstützt. Foto: Rahel Zuber

von Tausenden fingierten Datensätzen.

Bundesrat und Parlament lehnten Unterschriftenkauf-Verbot ab

Das Parlament hat in den letzten
Jahren mehrfach über ein Verbot
des kommerziellen Unterschriften-
sammelns debattiert, es aber jedes
Mal abgelehnt. Die entsprechen-
den Forderungen kamen stets aus
linken Parteien; die Bürgerlichen
stimmten jeweils grossmehrheitlich
gegen ein Verbot. Den bislang
letzten Anlauf unternahm die grüne
Waadtländer Nationalrätin Léonore
Porchet, doch der Nationalrat
lehnte 2023 auch ihre parlamen-
tarische Initiative ab. In all den
Vorstössen zum Thema waren
gefälschte Unterschriften jedoch
nie zentral. So begründete Porchet
ihre Verbotsforderung mit irrefüh-

renden Argumenten, mit denen
bezahlte Sammler auf Unterschrif-
tenfang gegangen waren.

2021 erliess der Kanton Neuen-
burg ein Sammelverbot – für
sämtliche Volksbegehren. Doch
dieses Gesetz wurde im August
2023 vom Bundesrat teilweise
kassiert: Er genehmigte das
Neuenburger Verbot bloss bei
kantonalen Vorlagen, aber nicht
für eidgenössische. Bei anderer
Gelegenheit hatte der Bundesrat im
Parlament argumentiert, es liege
«in der Verantwortung der Komi-
tees, sicherzustellen, dass für ihr
Volksbegehren mit lauteren Metho-
den gesammelt wird». (hä/tok)
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Grégoire Baur
Agathe Seppey
Le Temps

Text

Die schänd-
lichen Geheim-
nisse der funda-
mentalistischen 
Bruderschaft
Publiziert am 13. Januar 2024

In einer Zeit, in der die katholische 
Kirche mit einer Flut von Berichten 
über sexuellen Missbrauch und Ver-
brechen durch ihre Priester konfron-
tiert ist, fällt es schwer, den Schleier 
über den schändlichen Geheimnissen 
der fundamentalistischen und tradi-
tionalistischen Piusbrüder, der von 
Rom getrennten Priesterbruderschaft 
St. Pius X., zu lüften. In der Schweiz 
ist sie am ehesten durch ihr ur
sprüngliches Seminar in Ecône im 
Wallis bekannt. In Brüssel, Gabun, im 
Wallis, der Bretagne und Strassburg 
dokumentierten die Journalistin und 
der Journalist Dutzende schwere 
Fälle von sexuellem Missbrauch, 
Gewalttaten, sektiererischen Entglei-
sungen und psychologischem Miss-
brauch, oft an kleinen Kindern, die in 
den 120 Schulen unterrichtet werden. 
Sie befragten Dutzende Zeugen, die 
fast alle aus der Bruderschaft stam-
men, und konfrontierten das Pu-
blikum mit schmerzhaften Erinnerun-
gen sowie Gerichtsdokumenten. Am 
Ende stehen zerstörte Existenzen. Es 
ist unmöglich, die Zahl der Opfer ge-
nau zu beziffern. Die Recherche er-
gab, dass mindestens 60 Priester 
Missbrauch begingen, was zehn Pro-
zent der Geistlichen der Bruderschaft 
entspricht. Die Geheimhaltung, die 
Isolation und die klandestine Arbeits- 
weise der Piusbrüder, die durch das 
Gesetz des Schweigens geschützt 
sind, sollen ein systemisches Klima 
des Missbrauchs und der Gewalt  
begünstigt haben.

Les secrets 
honteux de la 
Fraternité  
intégriste

Publié le 13 janvier 2024

À l’heure où l’Église catholique est 
contrainte de faire face à une avalan-
che de dénonciations d’abus et de 
crimes sexuels perpétrés par ses 
prêtres, le voile se lève difficilement 
sur les secrets honteux de la société 
intégriste et traditionaliste de la  
Fraternité sacerdotale Saint-Pie X, 
séparée de Rome – connue en Suisse 
au travers de son séminaire histori-
que d’Ecône, en Valais. À Bruxelles, 
au Gabon, en Valais, en Bretagne ou 
à Strasbourg, les journalistes ont  
documenté des dizaines de cas gra-
ves, d’abus sexuels, d’actes de vio-
lence, de dérives sectaires et d’abus 
psychologiques, commis régulière-
ment sur de jeunes enfants scolari-
sés dans l’une de leurs 120 écoles. Ils 
ont interrogé des dizaines de té
moins, presque tous issus de la Fra-
ternité, et ont confronté les souvenirs 
douloureux aux documents de jus
tice. Au final, ce sont des vies lais-
sées en ruines. Impossible pourtant 
de chiffrer exactement le nombre de 
victimes. Selon l’enquête, au moins 
une soixantaine de prêtres se seraient 
livrés à des abus, soit 10% des ecclé-
siastiques de la Fraternité. Le secret, 
l’isolement et le fonctionnement en 
vase clos sont autant de facteurs  
ayant favorisé un climat systémique 
d’abus et de violence parmi les  
prêtres de la Fraternité, couverts par 
la loi du silence.

I vergognosi 
segreti della 
Fraternità fon-
damentalista

Pubblicato il 13 gennaio 2024

In un momento in cui la Chiesa catto-
lica è costretta ad affrontare una  
valanga di denunce di abusi sessuali e 
crimini commessi dai suoi sacerdoti, 
viene sollevato a fatica il velo sui ver-
gognosi segreti della società fonda-
mentalista e tradizionalista, la Frater-
nità sacerdotale San Pio X, separata 
da Roma. È conosciuta in Svizzera  
soprattutto per il suo storico semina-
rio di Ecône, nel Vallese. A Bruxelles, 
in Gabon, in Vallese, in Bretagna e a 
Strasburgo, i giornalisti Agathe Seppey 
e Grégoire Baur hanno documentato 
decine di gravi casi di abusi sessuali, 
atti di violenza, aberrazioni settarie e 
abusi psicologici, che spesso hanno 
coinvolto bambini piccoli che fre-
quentavano 120 scuole. Hanno inter-
vistato decine di testimoni, quasi  
tutti membri della Fraternità, e hanno 
confrontato ricordi dolorosi con do- 
cumenti giudiziari. Alla fine di tutto, le 
vite sono state sconvolte. Ma è im-
possibile quantificare con esattezza il 
numero delle vittime. Secondo l’in-
chiesta, i sacerdoti che hanno com-
messo abusi sono stati almeno 60, 
ovvero il 10% degli ecclesiastici della 
Fraternità. La segretezza, l’isolamen-
to e il fatto di operare in una bolla 
possono aver favorito un clima siste-
mico di abusi e violenze tra i sacerdo-
ti della Fraternità, protetti dalla legge 
del silenzio.

The Shameful 
Secrets of the 
Fundamentalist 
Brotherhood 

 
Published January 13, 2024

At a time when the Catholic Church 
has been forced to confront a torrent 
of allegations of sexual abuse and 
crimes by its priests, the veil is only 
reluctantly lifted on the shameful  
secrets of the fundamentalist and 
traditionalist Pius Brothers. This 
priestly fraternity of St. Pius X broke 
away from the Roman Catholic 
Church, and is best known through-
out Switzerland for the original semi-
nary in Ecône, Valais. In Brussels,  
Gabon, Valais, Brittany, and Stras-
bourg, journalists documented doz-
ens of grievous cases of sexual 
abuse, violence, sectarian transgres-
sions, and psychological abuse –  
often involving the small children 
who attend their 120 schools. They 
interviewed dozens of witnesses,  
almost all of whom were members of 
the brotherhood, and confronted  
the public with painful memories 
supported by court records. In the 
end, lives lie in ruins. It’s impossible 
to pinpoint exactly how many vic-
tims there are. The investigation re-
vealed that at least 60 priests had 
committed abuse – about ten per-
cent of the brotherhood’s clergy. The 
secrecy, isolation, and clandestine 
operating methods of the Pius Broth-
erhood, shielded by a code of mutual 
silence, are said to have fostered  
a climate of systematic abuse and  
violence.
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A La Haye, Israël sur le banc des accusés

Abus, violences: l’enquête qui 
dévoile la face cachée d’Ecône

●●●  PAGES 2 à 6

●●●  PAGE 7

ÉGLISE La Fraternité sacerdotale 
Saint-Pie X n’échappe pas aux 
accusations d’emprise, de 
violences sexuelles et de culte 
du secret. Un collectif d’aide aux 
victimes fait état d’une soixan-
taine de «prêtres problématiques»

 Ǳ Notre enquête nous a menés 
de Suisse en Belgique et en 
France. Par le biais de nombreux 
témoignages, elle met en exergue 
le comportement de certains 
religieux, et la protection dont ils 
ont bénéficié

 Ǳ Parmi nos témoins, le Valaisan 
François de Riedmatten, qui 
a grandi au sein de la Fraternité.  
Il raconte une enfance colonisée 
par les coups, et comment 
son existence s’est changée en 
perpétuelle survie

PROCHE-ORIENT L’Etat hébreu a déclaré vendredi à la Cour internationale de justice qu’il ne cherchait pas à détruire le peuple palestinien à Gaza.  
Il s’est défendu d’une accusation de génocide portée par l’Afrique du Sud devant la plus haute juridiction de l’ONU.
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LUIS LEMA
X @luislema  

Pendant des semaines, après le 7 octobre, 
il a été impossible de mentionner le mot 
«Hamas» sans y ajouter celui de «terroriste». 
Ne pas qualifier d’«atroce» ou de 
«sauvage» l’attaque dont le Hamas 
s’est rendu coupable en tuant 
1200 Israéliens suffisait – et suf-
fit encore bien souvent – à vous 
placer irrémédiablement dans le 
camp du mal absolu.

Place aujourd’hui à un autre 
terme, celui de «génocide». Trois mois et 
23 000 morts palestiniens plus tard, la Cour 
internationale de justice de La Haye doit se 
pencher sur une question ardue entre toutes. 

Celle de savoir si Israël s’est rendu coupable 
d’actes de génocide contre la population de 
Gaza, ou d’incitations verbales qui pourraient 
faire craindre la mise en œuvre ou la possibi-
lité d’un tel acte. Comme en miroir, la situa-
tion s’est inversée: impossible, désormais, 

d’évoquer le sort des Palestiniens, 
chez leurs défenseurs les plus fer-
vents, sans évoquer ce «crime des 
crimes», ce «fléau odieux», comme 
le qualifie la convention internatio-
nale qui le punit, et doit chercher 
coûte que coûte à le prévenir.

Les deux jours d’auditions qui se 
sont déroulés à La Haye et les réactions qui les 
ont accompagnés l’ont bien montré: quelle que 
soit la décision que prendront finalement les 
juges, cela ne réglera rien, ou si peu. Si tant est 

qu’il puisse être résolu, le conflit israélo-pales-
tinien ne le sera pas par l’adoption d’un terme, 
aussi puissant et définitif soit-il.

Chercher à verrouiller encore plus le débat plu-
tôt que de trouver – enfin – le moyen de l’ouvrir 
honnêtement? Les deux camps se renvoient la 
même accusation. Ici se mêlent les arcs de l’his-
toire la plus douloureuse: la Shoah, précisément 
à l’origine de la Convention sur le génocide, et le 
massacre de Sabra et Chatila, au Liban en 1982, 
largement comparable pour les Palestiniens à l’at-
taque du 7 octobre, pour ne prendre que celle-ci.

Depuis un demi-siècle, toutes les autres voies, 
politiques, amicales, bilatérales, internatio-
nales, ont été systématiquement bouchées. 
Mais celle d’un recours à la victimisation exclu-
sive, de part et d’autre, ne pourra pas les rem-
placer. ■

ÉDITORIAL

«Terrorisme», «génocide» et autres charges explosives

Les deux camps 
se renvoient  

la même 
accusation
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AGATHE SEPPEY ET GRÉGOIRE BAUR
X @AgatheSeppey | X @GregBaur  

L’homme s’avance à la barre. Pas 
très grand, en fin de soixantaine, 
l’abbé B. a remplacé sa 
soutane par une chemise 
brune en velours côtelé 
et un pantalon beige. Ce 
n’est pas l’heure du juge-
ment dernier mais celle de la jus-
tice des hommes. Nous sommes 
au Tribunal de Saint-Malo, un 
jeudi venteux de novembre. Les 
affaires s’enchaînent dans cette 
petite salle d’audience où le 
public grouille. Quelques minutes 
suffisent à la justice pour boucler 

le dossier de l’abbé B., issu de la 
Fraternité sacerdotale Saint-Pie X 
(FSSPX): il y a prescription. Dans 
les années 1990, le religieux a tou-
ché le sexe d’un garçon mineur 

lors d’un trajet en voi-
ture. Une agression que 
le prêtre a toujours recon-
nue, signale son avocat 
Me Christophe Guy. Mais 

pour laquelle il ne sera jamais 
condamné.

Le sort a été différent pour son 
confrère, l’abbé M. Quelques mois 
auparavant, à 250 km de la Bre-
tagne, à La  Roche-sur-Yon, cet 
autre prêtre de la FSSPX se trou-
vait aussi sur le banc des accu-

sés. Face à lui, 27 victimes dénon-
çaient des faits d’abus sexuels 
étalés de 1995 à 2020, alors 
qu’elles étaient toutes mineures. 
Dans ce procès hors norme, le 
religieux déclarera que la «pédo-
philie infeste tout [s]on être». Et 
le verdict sera sans concession: 
20 ans de réclusion criminelle 
pour agressions sexuelles et viols.

Du Valais à Bruxelles, en pas-
sant par la Bretagne et la Savoie, 
Le Temps a enquêté durant de 
longs mois sur la Fraternité 
Saint-Pie X et sa manière de 
gérer les abus commis par cer-
tains de ses prêtres. Tandis que 
le #MeToo ecclésial est en cours, 
le voile se soulève pourtant dif-
ficilement dans cette commu-
nauté ultra-catholique. Elle est 
l’une des deux seules struc-
tures à avoir refusé d’ouvrir ses 
archives pour que la lumière 
soit faite durant l’enquête qui 
a mené à la publication du rap-
port Sauvé – révélant l’ampleur 
des abus sexuels commis au sein 
de l’Eglise catholique française 
depuis 1950. Elle a également 
refusé de répondre à nos ques-
tions, comme elle le fait avec 
tous les médias lorsque l’objet 
des interrogations concerne les 
abus de ses clercs. Elle explique 
sa discrétion par le «double souci 
de faciliter le travail de la justice 
[…] et de préserver les victimes». 
Alors, que se passe-t-il derrière 
ses rideaux opaques? Quels sont 
les secrets que la Fraternité ne 
souhaite pas dévoiler?

Une histoire suisse
La Fraternité Saint-Pie X est 

attachée à la Suisse depuis le 
début de son histoire. C’est dans 
notre pays qu’elle a été créée à 
la fin des années 1960. Sa mai-
son générale – ou siège mondial 
– est implantée en périphérie 
de Menzingen, un petit village 
des Préalpes situé dans le can-
ton de Zoug. En Suisse romande, 

le grand public la connaît sous 
le nom d’«Ecône», hameau de la 
commune valaisanne de Riddes, 
sis entre Martigny et Sion, qui 
abrite le séminaire historique de 
la Fraternité.

Cette communauté, la dou-
zaine de témoins que nous avons 
rencontrés ou auxquels nous 
avons parlé la connaissent par-
faitement. Ils ont grandi dans 
son giron, l’ont côtoyée comme 
fidèles, durant de longues années 
ou ont fait partie de son clergé. 
Nous avons également appro-
ché des avocats, décortiqué des 
comptes rendus de médias, mais 
aussi consulté et épluché plus 
d’une vingtaine de documents 
internes à la Fraternité, qui nous 
ont été remis: e-mails et lettres 
signés de ses plus hauts res-
ponsables, archives ou encore 
extraits de rapports d’enquête 
internes.

Notre analyse démontre que 
les violences dénoncées ont 
lieu aux quatre coins de l’Eu-
rope et du monde, dès la créa-
tion – ou presque – de la Frater-
nité et jusqu’en 2020 en tout cas. 
Elles sont sexuelles, mais aussi 
psychologiques et physiques. Et 
parfois s’additionnent. Natif de 
Sion, François de Riedmatten les 
a toutes subies dans un internat 
lié à la FSSPX en France (voir son 
témoignage en page 6). Plongée 
dans un monde où la loi de Dieu 
fait foi et où l’institution ferait 
tout pour protéger sa maison.

1 LA VIOLENCE
Notre enquête nous conduit 

au pied des montagnes de Savoie. 
André*, 46  ans, tire nerveuse-
ment sur sa cigarette. Assis sur 
un banc ensoleillé au cœur d’Al-
bertville, l’homme d’origine 
belge raconte comment l’abbé P. 
est entré par effraction dans son 
enfance. C’était à la fin des années 
1980 à Bruxelles, il avait 11 ans. Le 
prêtre donne le catéchisme et est 

aumônier des louveteaux. «Mon 
premier souvenir: cette fois où 
il m’a convié dans son bureau. Il 
m’a pris sur ses genoux, m’a fait 
glisser sur sa soutane en écar-
tant les jambes. Ensuite, il s’est 
mis à faire remonter sa main dans 
ma culotte courte, depuis mes 
cuisses jusqu’à l’intérieur de mon 
caleçon. Il m’a masturbé.» André 
précise être resté figé «comme 
une statue».

Les yeux perdus au loin, les 
lèvres tremblantes, le quadra-
génaire raconte les bisous «qui 
traînaient jusqu’à la bouche», les 
étreintes sur le lit du prêtre, les 
gestes impardonnables. L’abbé P. 
lui offrira des cadeaux, des orne-
ments de messe miniatures pour 
enfant – «un appât», analyse-t-il 
aujourd’hui. Un jour, lors d’un 
trajet en voiture, le prêtre, au 
volant, a saisi la tête d’André, 
relate l’homme. «Il l’a poussée 
vers son entrejambe, je me suis 
retrouvé sous sa soutane. Il était 
en érection. La voiture partait 
dans tous les sens sur l’autoroute, 
j’étais terrorisé. J’ai réussi à me 
réfugier sur la banquette arrière.» 
Selon André, les agressions 
étaient devenues, près d’une 
année durant, son quotidien. 
Jusqu’à cette nuit où, lors d’un jeu 

durant un camp scout en France, 
l’enfant a donné un fort coup de 
coude dans le ventre de l’abbé qui, 
une énième fois, recommençait. 
Ce sera la dernière.

La famille Peeters aussi a vécu 
un cauchemar. C’est à Bruxelles 
que nous rencontrons Florence, 
maman de dix enfants. Le ciel 
est indécis en cette fin octobre; 
les rares éclaircies font place à la 

bruine. Dans son appartement 
surplombant une des places de la 
capitale belge, elle a préparé notes 
et classeurs. Elle en a gros sur le 
cœur et beaucoup à raconter. Un 
jour de 2010, son fils Jérôme* lui a 
confié qu’un abbé valaisan l’avait 
agressé sexuellement de nom-
breuses fois dans le dortoir de son 
école bruxelloise. Il avait 9 ans. Ce 
sera le début d’un long chemin de 
croix pour la maman et les siens. 

Derrière les clochers 
d’Ecône, emprise, 
violences sexuelles  
et grands secrets
ÉGLISE  Les secrets de la Fraternité Saint-Pie X peinent  
à s’extraire de ses murs. Pourtant, la communauté ultra-
catholique n’échappe pas aux violences et abus commis  
par certains de ses prêtres. Son fonctionnement en vase  
clos tend même à les favoriser et l’institution ferait tout  
pour protéger sa maison

«Il a poussé  
ma tête sous sa 
soutane. Il était  
en érection»
ANDRÉ*, VICTIME D’UN PRÊTRE
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Siège mondial Séminaire «Prison dorée» Siège de district

Les zones de couleur indiquent l'étendue des districts

Carte: Le Temps | Source: Fraternité sacerdotale Saint-Pie X   
L’Espagne et le Portugal forment une maison autonome, que la FSSPX quali�e de «district en formation».

Si la Fraternité Saint-Pie X est implantée sur les cinq continents, l'Europe 
demeure son cœur historique. Elle a un lien particulier avec la Suisse, 
pays où elle a vu le jour et où se situe son siège mondial.
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«Comment a-t-on pu mettre un 
pédophile dans une école? Qui l’a 
fait? Pourquoi? J’aimerais que la 
personne qui a pris cette décision 
soit punie», enrage-t-elle.

Tant André que Jérôme ont 
été victimes de prêtres basés au 
prieuré du Christ-Roi à Bruxelles. 
L’abbé P. sera condamné en 2014 
par la justice ecclésiastique pour 
les agressions commises sur 
André, des faits que le prêtre a 
toujours niés. L’abbé valaisan qui 
a agressé le fils de Florence Pee-
ters sera, lui, condamné en 2017, 
en appel, à 5 ans de réclusion dont 
3 ferme, par la justice belge. Une 
peine qu’il purgera, dès 2020, en 
Suisse. Il serait désormais libre. 
Le même prieuré du Christ-Roi 
aura aussi vu passer l’abbé M., 
condamné à La Roche-sur-Yon 
l’été dernier à 20 ans de prison, 
aucune des 27 victimes de ce 
procès n’ayant été abusée dans la 
capitale belge.

Violences sexuelles 
«systémiques»

Ces trois affaires ne sont pas 
des exceptions. Durant notre 
enquête, d’autres noms de prêtres 
se sont rapidement ajoutés à la 
liste. Il y a l’abbé U., condamné, 
en 2006, à 1 an d’emprisonne-

ment avec sursis, pour agres-
sions sexuelles commises avec 
violence, contrainte, menace ou 
surprise, alors qu’il était direc-
teur d’une école de la Fraternité 
à Bordeaux. L’abbé S., qui a plaidé 
coupable de crime d’abus sexuel 
de mineur au second degré et a 
été condamné, en juin dernier, 
à 7 ans et demi de réclusion par 
un tribunal du Minnesota. L’abbé 
R., condamné en 2018 en appel à 
19 ans de réclusion, notamment 
pour viols aggravés.

Et puis, il y a d’autres clercs qui 
n’ont pas été condamnés, mais qui 
ont avoué. C’est le cas de l’abbé B., 
qui a reconnu des faits, prescrits 
lors de son passage devant la jus-
tice de Saint-Malo en novembre 
dernier. L’abbé V., lui, a été réduit 
à l’état laïque en 2005, après les 
accusations de plusieurs jeunes 
femmes d’abus sexuels. Enfin, il 
y a aussi cet abbé, ancien sous-di-
recteur du séminaire d’Ecône, 
également passé par Onex, à 
Genève, qui, s’il n’a jamais été 
condamné par la justice des 
hommes, a reconnu avoir abusé 
d’un garçon entre 1986 et 1994, 
d’abord au Gabon puis dans une 
école de la Fraternité en France. 
Une victime qui pourrait bien ne 
pas être la seule. Porte-parole du 

Collectif des victimes de la FSSPX, 
Benjamin Effa assure connaître 
le nom d’une trentaine d’enfants 
abusés par ce prêtre jusqu’à son 
départ du Gabon en 2008.

Assis dans un café de Stras-
bourg, à quelques pas de la gare, 
Benjamin Effa évoque posément 
les nombreuses sollicitations 
reçues par son collectif créé en 
2022. La moitié concernent des 
abus sexuels – les autres faisant 
état d’abus psychologiques ou de 
dérives sectaires. «On n’imagi-
nait pas que tant de personnes 
nous contacteraient.» Et ce, des 
quatre coins du monde. Lors-
qu’on demande au jeune homme 
s’il peut articuler un chiffre du 
nombre de victimes potentielles 
de prêtres de la Fraternité, il 
prend une pause. Puis lâche: «Je 
ne peux pas vous le dire, car si je 
me mets à réfléchir, ça devient 
effrayant.» En revanche, le col-
lectif a fait une estimation du 
nombre de «prêtres probléma-
tiques»: une soixantaine, soit 
près de 10% des effectifs. Plus 
que plausible, estime Basile*, très 
bien informé au sujet de la FSSPX 
et membre engagé de l’Avref  (Aide 
aux victimes des dérives de mou-
vements religieux en Europe et à 
leurs familles), une association 

ayant publié un livre noir consa-
cré à la Fraternité. Lui-même a 
grandi au sein de celle-ci; il dit 
avoir connu personnellement «13 
prêtres abuseurs».

Pour Basile et Benjamin Effa, il 
n’y a pas de doute: le côté systé-
mique des abus au sein de la Fra-
ternité est incontestable. Il appa-
raît aussi que l’ADN de la FSSPX, 
son fonctionnement en vase clos, 
tend à le favoriser, voire à ren-
forcer involontairement les vio-
lences et à privilégier leur dissi-
mulation.

2 L’ISOLEMENT
Dans l’univers de la FSSPX, 

sorte de société dans la société, 
on vit dans ce qu’on appelle «La 
Tradition». Celle-ci s’oppose au 
«Monde», perçu comme hostile 
et pécheur. «Ce n’est pas une 
question d’orgueil, mais on se 
croit au-dessus des autres, on 
a pitié de les voir dans l’igno-
rance», souligne Florence Pee-
ters. Ancien prêtre de la Fra-
ternité, l’ayant quittée il y a une 
vingtaine d’années pour l’Eglise 
«conciliaire», Mathieu* fait un 
parallèle avec le film Le Village, 
de M. Night Shyamalan (2004). 
Dans ce long métrage, les habi-
tants d’une petite communauté 

isolée et autosuffisante vivent 
dans la certitude que des forces 
maléfiques peuplent les bois qui 
entourent le village et personne 
n’ose s’y aventurer. «La FSSPX a 
dressé des épouvantails du même 
ordre. On fait croire aux fidèles 
qu’en dehors, l’air est irrespi-
rable», détaille le religieux.

La communauté est ainsi per-
suadée d’être le dernier bas-
tion qui sauvera l’Eglise catho-
lique. On y est «plus catholiques 
que le pape», n’ironise même 
pas Marc Vermeulen, le beau-
frère de Florence Peeters, qui a 
quitté lui aussi la communauté. 
«On ne cesse de vous répéter 

que la Fraternité est meilleure 
que l’Eglise catholique, et vous 
y croyez.» Schématiquement, 
il y aurait deux sortes de catho-
liques. Les «vrais», représentés 
par la FSSPX, ses 160 prieurés 
et 120 écoles, implantés sur les 
cinq continents, ses quatre sémi-
naires, ses plus de 700 prêtres et 
quelque 600  000 fidèles à tra-
vers le monde. Et les autres, ceux 
qui n’en porteraient que le nom; 
tout de même représentés par le 
pape, plus de 400 000 prêtres et 
qui approchent le 1,4 milliard de 
fidèles.

Pour comprendre la césure, il 
faut remonter aux années 1960 
et à la modernisation de l’Eglise 
qui fait suite au Concile œcumé-
nique Vatican II. En réponse à 
cette ouverture et à la demande 
de jeunes croyants désirant tou-
jours recevoir une formation de 
prêtre traditionnelle, un évêque 
français, Monseigneur Marcel 
Lefebvre, fonde la FSSPX, en 1969 
à Fribourg. Décédé en 1991 à Mar-
tigny, il demeure l’icône du mou-
vement «traditionaliste», voire 
«intégriste», selon les points de 
vue. Clercs et fidèles sont viscé-
ralement attachés à la messe en 
latin. Et depuis sa création, les 
rapports qu’entretient le mou-
vement d’«Ecône» avec le Saint-
Siège n’ont cessé d’être ambi-
gus, voire conflictuels. Ni dans 
ni hors de l’Eglise catholique, la 
FSSPX choisit même son camp au 
gré de ses propres intérêts, selon 
plusieurs de nos témoins.

La Frat’, «jusque sous votre 
couette»

La FSSPX tisserait petit à petit 
autour de ses fidèles un cocon 
opaque, mais  rassurant. Tel-
lement rassurant qu’il ne leur 
viendrait pas à l’idée d’en sor-
tir volontairement. A Bruxelles, 
les souvenirs de Florence Pee-
ters remontent. Elle se remé-
more son entrée dans la com-
munauté au début des années 
1990. Les gens sont accueillants, 
comme une nouvelle famille. 
Le cérémonial des messes est 
d’une rare beauté. Les valeurs 
lui correspondent. Mais, petit 
à petit, sa vie change. «Quand 
vous entrez dans la Fraternité, 
vous entrez dans un entonnoir, 
image-t-elle. Au fil des années, 
vous vous retrouvez à faire des 
choses que vous n’auriez jamais 
faites auparavant.» Au quotidien, 
il y avait la prière: quinze minutes 
le matin, trente minutes de médi-
tation, vingt minutes de chapelet 
et la prière du soir avec examen 
de conscience. Il y avait aussi 
la confession, pour sauver son 
âme de l’enfer quand la lumière 
s’éteindra. Le missel en latin. Les 
retraites qui «lavent le cerveau». 
Les pantalons proscrits pour les 
femmes. La contraception stric-
tement interdite – «la FSSPX 
s’immisce jusque sous votre 
couette», résume-t-elle. Il y a 
aussi les vacances, qu’il est préfé-
rable de passer à proximité d’un 
lieu de culte où la messe est célé-
brée par un prêtre de la FSSPX – 
sans quoi elle n’est «pas valable». 

«La FSSPX  
a dressé  
des épouvantails.  
On fait croire  
aux fidèles qu’en 
dehors, l’air  
est irrespirable»
MATHIEU*, ANCIEN PRÊTRE DE LA FSSPX

Dans la dizaine de cas que «Le 
Temps» a examinés, de grandes 
similitudes se dessinent dans la 
gestion des prêtres signalés à la 
Fraternité: mesures 
ecclésiastiques qu’il est difficile 
de faire respecter, déplacement 
ou isolement du religieux. 
Rares, toutefois, sont les 
dénonciations de ces prêtres à 
la justice, ou ces dernières 
interviennent très tardivement. 
(ILLUSTRATION: FLORENCE 
WOJTYCZKA POUR LE TEMPS)

suite en page 4
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Finalement, tout ou presque pousse 
les croyants à rester entre eux, les 
mariages entre fidèles étant d’ail-
leurs légion.

Si des prêtres, des règles, des livres 
– édités par la Fraternité – guident 
les pas des fidèles, la vie «tradi» est 
plus subtilement suggérée qu’impo-
sée. D’ailleurs, certains croyants ne 
sont que des «fidèles du dimanche», 
attirés par la messe en latin, mais 
moins stricts dans leur vie quoti-
dienne. Les représentants les plus 
zélés, eux, vont jusqu’à placer leurs 
enfants dans les internats de la 
FSSPX, parfois à l’étranger. C’est de 
ce côté du spectre que se trouvait 
Florence Peeters. Qui raconte cette 
«descente» insidieuse dans «l’enton-
noir»: «Je n’ai jamais eu de revolver 
sur la tempe, j’ai toujours tout fait 
librement.» Ce que confirment les 
nombreux anciens fidèles que nous 
avons interrogés. Certains disent que 
si le premier jour on leur avait expli-
qué ce qu’est réellement la FSSPX, 
ils auraient fui en courant. Et n’hé-
sitent pas à parler de «secte». «J’ai 
compris assez récemment, avec du 
recul, que j’étais sous emprise», ful-
mine Florence Peeters.

3 LE SECRET
Ce mode de vie participe à la 

manière de percevoir, dénoncer et 
gérer les violences sexuelles. Dans la 
dizaine de cas avérés que nous avons 
examinés, de grandes similitudes se 
dessinent dans la gestion des prêtres 
signalés à la Fraternité: entre mesures 
ecclésiastiques qu’il est difficile de 
faire respecter à la lettre et déplace-
ment de la personne concernée. Cette 
mise à l’écart, parfois seulement tem-
poraire, se fait souvent au sein d’un 
établissement religieux faisant office 
de «prison». Rares toutefois sont les 
dénonciations de ces religieux à la jus-
tice ou alors ces dernières arrivent 
très tardivement.

Pour que cette machine se mette en 
marche, il faut déjà que la personne 
agressée, le plus souvent un enfant, 
parle de ce qui lui est arrivé. Dans 
ce monde où le péché présumé est 
partout et le sexe l’ultime tabou, y 
parvenir est un pas difficile à fran-
chir. Le prêtre, rouage central de 
la Fraternité, est un alter christus, 
le représentant de Dieu sur terre, 
expliquent les témoins. Comment 
pourrait-il pécher? On le désexua-
lise aussi, lui qui a fait vœu de chas-
teté: «Jusqu’à 29 ans, je prenais les 
abbés pour des anges, réellement!», 
assure Thomas*, qui a grandi dans le 
giron de la FSSPX avant de claquer 
la porte. «On nous expliquait que le 
laïc était un pauvre homme soumis à 
ses pulsions, mais que le prêtre était 
détaché de tout ça.» A tel point que, 
nous assurent plusieurs témoins, la 
sexualité ne serait pas abordée lors 
des années de séminaire et qu’au-
cune formation ou sensibilisation 
aux questions affectives ne serait 
donnée. «On ordonne des bombes à 
retardement», ajoute Thomas.

Lorsque la victime trouve les mots 
pour se confier, son entourage 
n’est pas toujours réceptif. Il y a ces 
familles qui minimisent les faits ou 
qui coupent l’enfant dans son récit. 
«Elles ont honte, car les abus d’un 
abbé remettent en question tout 
ce en quoi elles croient, alors elles 
disent à l’enfant de se taire», pré-
cise Benjamin Effa. Car dénoncer un 
prêtre, c’est salir l’institution.

Parfois bien sûr, l’entourage croit 
l’enfant et décide d’agir. Quand 
Florence Peeters apprend les abus 

sexuels de l’abbé valaisan sur son 
fils, à Bruxelles, son premier réflexe 
est de contacter la hiérarchie de la 
FSSPX, en qui elle a alors entière 
confiance. «On ne voulait pas de 
procès. Simplement que l’abbé 
demande pardon.» Elle trouve face 
à elle une oreille attentive. On lui 
promet de l’aide, d’éclaircir l’affaire. 
L’accueil est identique pour une 
seconde famille, dont deux enfants 
accusent le même prêtre. Mais les 
choses tardent. Une année après les 
faits, Monseigneur Bernard Fellay, 
alors supérieur général de la Frater-
nité – le grand patron entre 1994 et 
2018 – prend la plume, pour, écrit-il, 
accompagner cette seconde famille 
dans cette épreuve et lui dire «com-
bien nous voudrions mieux vous 
aider». Le Valaisan évoque avoir 
«affaire à un malade», en parlant 
de l’abbé, lui aussi Valaisan. «Qu’il 
soit prêtre et ait pu accomplir des 
actes si ignobles sur des enfants 
nous remplit de honte et de confu-
sion», ajoute-t-il, avant de les bénir 
«abondamment».

Dans un e-mail, dans lequel la 
FSSPX indique qu’elle ne répondra 
pas à nos sollicitations, elle assure 
que «dans ces affaires particulière-
ment douloureuses, la préoccupa-
tion première de la Fraternité est 
pour les victimes. Elle leur offre son 
assistance en les soutenant, en les 
encourageant à porter plainte auprès 
des autorités judiciaires, en les gui-
dant à travers les démarches judi-
ciaires, et en les accompagnant dans 
leur reconstruction, dans la mesure 
du possible.»

Bienveillance de façade
Cet accueil a priori bienveillant, le 

collectif de victimes créé en 2022 a 
pu le constater au travers des diffé-
rents cas dont il a eu vent. «Les vic-
times sont toujours très bien reçues, 
très poliment», souligne Benjamin 
Effa. André aussi l’a remarqué au tra-
vers de la réponse faite à sa lettre de 
dénonciation par Franz Schmidber-
ger, alors supérieur général. Reste 
que cette bonté ressemble furieu-
sement à une façade, selon notre 
enquête. Car derrière les paroles, 
manquent les actes.

Pour André, la missive de Franz 
Schmidberger demeurera, de lon-
gues années durant, la seule réponse 
qu’il obtiendra de la part de la FSSPX. 
L’aide promise aux familles des vic-
times de l’abbé valaisan ne vien-
dra jamais. Pire, ce n’est qu’après 
avoir porté plainte et perdu en pre-
mière instance que Florence Peeters 
apprend par hasard que ce prêtre 
avait déjà été soupçonné d’abus 
sexuels dans les Alpes valaisannes 
en 2005. Cet élément crucial partici-
pera grandement à sa condamnation. 
La révélation vient d’un clerc qui a 
surpris une conversation au sujet de 
son confrère. Dans un mail adressé à 
l’une des filles de Florence Peeters, 
ce prêtre – qui a aujourd’hui quitté la 
FSSPX – évoque le «double jeu perpé-
tuel» de la Fraternité, «comme s’il n’y 
avait jamais de vérité. Comme s’il n’y 
avait jamais de coupables ni de vic-
times». Il écrit avoir «compris que 
le but de Menzingen [le siège mon-
dial de la FSSPX, ndlr] n’était plus de 
faire la lumière sur ce drame, mais 
de l’arranger de sorte que l’on puisse 
sauver certaines personnes d’actes 
irresponsables et graves».

Car la Fraternité était bel et bien au 
courant du «passé» de l’abbé valai-
san. A la suite d’un procès interne, 
la dénonciation d’une famille a été 
jugée irrecevable par la FSSPX, 
notamment parce que les «impu-
bères […] ne sont pas des témoins 
idoines», est-il précisé dans le décret 
de six pages statuant sur cette affaire. 
Malgré cela, la hiérarchie avait tout 
de même imposé au religieux plu-
sieurs restrictions. Dans le décret, 
on peut lire que le prêtre sera notam-
ment «surveillé sur ses faits et gestes 
dans ses relations avec les enfants et 
les adolescents». Il sera aussi placé 
«dans des postes d’apostolat qui le 
préserveront de toute promiscuité» 
avec des enfants ou des adolescents. 
Enfin, il lui est «interdit de partici-
per de quelque manière que ce soit 
à des camps d’enfants ou d’adoles-
cents». Le tout durant une période 
de dix ans.

Ces mesures sont datées de juin 
2006. Pourtant, à peine quelques 
semaines plus tard, l’abbé valaisan 
était nommé au prieuré du Christ-
Roi, à Bruxelles, sis au 39, rue de 
la Concorde. Juste à côté, au 37, se 
trouve l’école Notre-Dame, un éta-
blissement scolaire maternel et pri-
maire de la Fraternité. De l’exté-
rieur, les deux bâtiments aux façades 
claires, légèrement décrépies, et aux 
portes vert foncé semblent claire-
ment distincts, leurs architectures 
étant différentes. Mais plusieurs 
témoins nous confirment qu’à l’inté-
rieur, ils sont reliés entre eux. Et c’est 
dans cet internat que l’abbé valaisan 
agressera le fils de Florence Peeters.

Sanctions et interdictions
L’abbé valaisan n’est pas le seul 

prêtre à avoir été sous le coup de 
mesures internes à la suite de dénon-
ciations. Nous avons pu identifier 
au moins trois autres abbés soumis 
à des sanctions qui ont reconnu les 
faits ou ont été condamnés. Si elles 
existent et ont pour objectif d’évi-
ter que de tels drames ne se repro-
duisent, ces mesures sont toutefois 
difficiles à faire respecter. Com-
ment placer un surveillant 24h/24 
derrière chaque prêtre sanctionné? 
L’exemple de l’abbé M., condamné 
l’été passé à 20 ans de réclusion, est 
éloquent. «Le supérieur du prieuré 
était au courant des mesures, mais il 
est seul et a plusieurs départements 
sous sa responsabilité. Sous les yeux 
du supérieur, l’abbé M. respectait les 
sanctions, mais lorsqu’il était loin de 
lui, le prêtre a enfreint les mesures», 
précise Lionel Bethune de Moro, avo-
cat des victimes de ce prêtre. Et il a 
agressé de nouveaux enfants.

«Ces mesures, ce ne sont même pas 
une tape sur la main!» tonne Benja-

min Effa, du collectif de victimes. A 
Strasbourg, laissant son café refroi-
dir en racontant les témoignages 
reçus, le vingtenaire évoque le dos-
sier de l’ancien sous-directeur du 
séminaire d’Ecône, qu’il connaît 
bien. Et pour cause: Claude, l’un 
de ses proches, a été victime de ce 
prêtre quand il était enfant, dans les 
années 1980 et 1990 au Gabon et en 
France. Des agressions que le reli-
gieux reconnaîtra lors de la procé-
dure interne qui a suivi la dénon-
ciation de Claude, en 2019. Dans 
ce cas aussi, l’abbé sera soumis à 
des mesures restrictives. Dans une 
visioconférence de mai 2020, dont 
nous avons pu consulter la note 
interne confidentielle qui s’y rap-
porte, le supérieur général de la 
Fraternité évoque également avec 
lui plusieurs lieux de résidence pos-
sibles. Et ils ne sont pas suggérés au 
hasard.

La «prison dorée»
Nous avons constaté que la FSSPX 

choisit en effet scrupuleusement 
les lieux dans lesquels elle place ses 
prêtres problématiques. Pour l’ancien 
sous-directeur du séminaire d’Ecône, 
ce sera finalement Lourdes. Mais il 
s’était également vu proposer Caus-
sade (en Occitanie), Illiers-l’Evêque 
(en Normandie) et Montgardin. Ce 
dernier lieu, un petit village des 
Hautes-Alpes, situé à vingt minutes de 
voiture de Gap, est apparu plusieurs 
fois dans les parcours de prêtres 
soupçonnés d’abus sexuels, certains 
d’entre eux y séjournant aujourd’hui. 
La réputation sulfureuse de «prison 
dorée» de la Maison Notre-Dame est 
très bien connue dans la bulle FSSPX. 
Et au-delà, puisqu’elle avait été révé-
lée en 2017 par la chaîne de télévision 
suédoise SVT1 et Mediapart dans une 

investigation conjointe. «Tous ceux 
qui y séjournent sont cloîtrés, soit 
en attente d’un procès, soit pour en 
éviter un. C’est la ruche, l’enfer, la 
poubelle de la frat’. Un endroit pour 
ne pas que les religieux soient vus, 
pour qu’on n’en parle pas», résume 
Mathieu, l’ancien prêtre de la Frater-
nité, sans mâcher ses mots. Mais où la 
messe, publique, est dite chaque jour.

Montgardin a été acquise par la 
Fraternité en 2011. Mais avant cela, 
la FSSPX était déjà adepte des dépla-
cements de prêtres «à problèmes». 
En témoignent les parcours très 
décousus de sept religieux condam-
nés ou sous le coup d’accusations que 
nous avons analysés. Il apparaît que 
les clercs ont souvent été déplacés à 
l’étranger ou dans des lieux reclus, 
comme des couvents ou des noviciats 
de religieuses. «Traditionnellement 
dans l’Eglise, on nommait aumôniers 
d’un couvent les gens qui avaient des 
problèmes, pour faire pénitence», 
indique le prêtre Mathieu.

Reste qu’en dépit de ces mesures et 
déplacements, la case «justice» était 
soigneusement évitée. Le parcours 
de l’abbé C., dévoilé la semaine pas-
sée par le média néo-zélandais Stuff, 
vient, une fois de plus, éclairer cette 
réalité. On y retrouve le même sys-
tème: abus, dénonciation à la Frater-
nité, silence pesant, déplacement, 
nouveaux abus, pour finir par une 
mise à l’écart à Montgardin, mais 
la FSSPX ne dénoncera jamais ce 
clerc aux autorités judiciaires. Sur 
les sept cas que nous avons analy-
sés, la FSSPX a dénoncé ses abbés 
à trois reprises… de longues années 
après les premiers signalements et 
les premières sanctions qu’elle leur 
avait infligées. La Fraternité atten-
dra par exemple la fin des années 
2010 pour dénoncer l’abbé B.. A 

Dans l’univers  
de la FSSPX, sorte  
de société dans la 
société, on vit dans 
ce qu’on appelle  
«La Tradition».  
On y pratique  
un catholicisme 
ultra-conservateur. 
Elle est née en Suisse 
à la fin des années 
1960, et l’un de ses 
centres névralgiques 
est le séminaire 
d’Ecône, au cœur  
du Valais.  
(CRÉDITS PHOTOS: 
FABRICE COFFRINI, 
OLIVIER MAIRE, 
ANDRÉE-NOËLLE POT/
KEYSTONE) Si des prêtres,  

des règles,  
des livres guident  
les pas des fidèles,  
la vie «tradi»  
est plus subtilement 
suggérée  
qu’imposée
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4 Grand Angle

Saint-Malo, à la sortie de l’audience, 
son avocat Me Christophe Guy nous 
précise pourtant que ce dernier est 
«éloigné depuis plus de vingt ans de 
tout contact avec des mineurs». La 
Fraternité savait-elle donc depuis 
deux décennies? Après un silence, 
l’homme de loi glisse, l’air emprunté: 
«Vous en déduirez ce que vous aurez 
envie d’en déduire.» Pour l’abbé M., 
le signalement de la FSSPX à la jus-
tice intervient en 2020, près de dix 
ans après les premières mesures 
internes. Lors de son procès l’été 
dernier, la Fraternité s’était consti-
tuée partie civile. Devant les médias, 
Me Solange Doumic expliquait cette 
décision en déclarant que l’abbé 
M. «a berné ses supérieurs», l’avo-
cate de la FSSPX estimant que le 
prêtre «réussissait à présenter un 
visage tellement différent de ses 
actes». Pour autant, la FSSPX n’a-t-
elle véritablement aucune respon-
sabilité?

«Pleine coopération  
aux investigations judiciaires»

En agissant comme elle l’a fait au 
cours des dernières décennies, la 
Fraternité a certainement cher-
ché à protéger de nouvelles vic-
times potentielles en mettant ses 
prêtres hors d’état de nuire. Mais 
elle l’a aussi fait pour se protéger 
elle-même, selon la grande majorité 
de nos témoins. Pour ces derniers, 
les dénonciations tardives à la jus-
tice ou le fait de se constituer par-
tie civile n’étaient qu’un moyen de 
se dédouaner. Mathieu, l’ex-prêtre 
FSSPX, analyse: «C’est tout nouveau 
et par obligation qu’elle remet ces 
affaires au bras séculier, considéré 
comme contraire à la loi de l’Eglise.» 
Une idée que la Fraternité conteste 
dans son e-mail. Elle assure qu’elle 

a «pour règle que tout cas d’abus 
porté à la connaissance de ses auto-
rités doit être traité». «Aucun cas 
n’est dissimulé, appuie-t-elle. Bien au 
contraire, nous encourageons vive-
ment toutes les personnes à faire 
connaître aux autorités judiciaires 
et à nous-mêmes les cas dont elles 
auraient connaissance.» D’ailleurs, 
elle certifie qu’elle «coopère pleine-
ment aux investigations judiciaires» 
et qu’elle s’en remet aux autorités 
compétentes «pour évaluer les éven-
tuelles responsabilités de chacun 
(personnelles ou institutionnelles), 
en tirer les conséquences judiciaires 
et les faire appliquer».

Reste que, dans ce vase clos catho-
lique, la culture du secret est puis-
sante. Enfant de la Fraternité avant 
de s’en détourner peu avant la tren-
taine, Thomas se remémore une 
scène qui se déroule quand il a 
24  ans. Alors qu’un prêtre de la 
FSSPX évoque les gestes sans équi-
voque d’un de ses confrères – qui 
depuis le début des années 2000 est 
basé en Suisse romande –, il somme 
Thomas de garder le silence: «Il m’a 
dit: «Je t’interdis de le répéter parce 

que tu ferais un double péché mor-
tel. Si tu le dénonces, tu dénonces le 
Christ.» J’avais la trouille. Je croyais 
ce qu’il disait.» Et il n’a rien dit. Téta-
nisé par l’enfer. «Ils n’ont que ça à la 
bouche. On est tenus par la peur.»

Stéphane Lempereur n’a pas eu 
peur, lui. Avocat général lors du pro-
cès de l’abbé valaisan à Bruxelles en 
2017, il n’a pas hésité, devant la cour, 
à critiquer vertement la FSSPX. Pour 
lui, elle aurait dû se trouver sur le 
banc des accusés. «Sa responsabi-
lité est terriblement importante. 
On ne peut pas tout le temps étouf-
fer les affaires et laisser un préda-
teur auprès des enfants.» André et 
Basile sont catégoriques: pour eux, la 
hiérarchie n’est pas seulement cou-
pable d’avoir minimisé des signaux 
d’alerte, omis d’agir ou de ne pas en 
avoir assez fait, elle a été dans une 
certaine mesure «complice». «Nous 
avons la conviction que ces gens ont 
été protégés», résument-ils amère-
ment.

Tout le monde ne partage toutefois 
pas cet avis. L’un des avocats, Lionel 
Bethune de Moro, des 27 victimes 
de l’abbé M., condamné durant l’été 
dernier, reconnaît que le procès lui 
a apporté «de la nuance sur la per-
ception [qu’il] pouvai[t] avoir de la 
FSSPX». S’il pensait au début que 
la Fraternité protégeait ses prêtres 
abuseurs en les déplaçant ou les 
exfiltrant, son analyse a petit à petit 
évolué. «Vouloir mettre la faute sur 
quelqu’un d’autre que l’auteur des 
violences, c’est disculper ce der-
nier. En agissant comme elle l’a fait, 
la FSSPX est responsable, mais pas 
coupable. Elle a manqué à l’obliga-
tion de dénonciation à la justice. 
Mais c’est le cas aussi de certains de 
mes clients, parents de victimes, qui 
ne l’ont pas fait non plus.»

4 L’APRÈS
Au milieu de ses classeurs, 

six ans après la condamnation de 
l’agresseur de son fils, la douleur est 
encore profonde chez Florence Pee-
ters. «A chaque fois qu’une affaire 
qui concerne la FSSPX sort, ça me 
replonge dedans, comme si c’était à 
moi que ça arrivait.» Dégoûtée mais 
surtout épuisée par les démarches, 
explique-t-elle, la mère de famille 
n’a pas eu le cœur de poursuivre la 
communauté. Alors elle raconte son 
histoire aux journalistes, répond au 
téléphone de l’Avref, enquête comme 
elle peut. Une manière de se sous-
traire au déni et au silence, «qui per-
mettent que ça se reproduise». André 
aussi aimerait tourner la page, mais 
n’y arrive pas. «Détruit» par la vio-
lence sexuelle, il aura fait des années 
de thérapie pour se reconstruire. 
Reste la rage. «J’en veux plus à la 
hiérarchie qu’au pédophile, elle qui 
l’a laissé dans la nature», lâche-t-il. 
Bien qu’il n’ait pas été victime, Tho-
mas a des frayeurs rétrospectives, 
en se revoyant aller à confesse dans 
la chambre d’un abbé soupçonné 
d’abus. Quant à Basile, il dit avoir 
le sentiment d’avoir «traversé un 
quartier malfamé tard dans la nuit»: 
«J’aurais pu me faire trouer la peau 
mille fois, je ne sais pas comment je 
m’en suis tiré sans une égratignure.»

Pour la plupart de nos témoins, 
qu’ils aient été ou non touchés par 
des violences, «l’après»-Fraternité 
s’est écrit dans la peine. Il faut trou-
ver comment avancer seul, sans 
ce «mode d’emploi» intégriste qui, 
malgré sa rigidité, faisait office de 
phare. Il faut trouver sa place aussi, 
et une façon de se construire dans 
ce «monde» contre lequel on a tant 
été mis en garde. Il faut se récon-
cilier avec son corps, lui dont on 
pouvait diaboliser jusqu’à l’exis-
tence. Et puis il y a les familles qui 
se déchirent, quand l’un des leurs 
«quitte la frat’». Mathieu, le prêtre 
passé à l’Eglise «conciliaire», raconte 
avoir été perdu, sans argent, déshé-
rité, ostracisé: «Ma propre mère m’a 
dit: «Je regrette de t’avoir mis au 
monde.»

Et de Dieu, alors, que reste-t-il? Pour 
plusieurs de nos témoins, il est tou-
jours là, quelque part. Loin d’Ecône. 
Car ce n’est pas à lui qu’ils en veulent. 
Mais à ceux qui pensent le représen-
ter le plus dignement, ici-bas. ■
* Prénoms d’emprunt, identités connues  
de la rédaction

Les langues se délient. Et la Frater-
nité sacerdotale Saint-Pie X ne fait 
pas exception. Elle aussi est gangre-
née par les abus de ses prêtres, 
comme le démontre notre enquête. 
Mais la réalité d’une telle commu-
nauté ultracatholique rend les dénon-
ciations d’autant plus difficiles, selon 
Josselin Tricou, maître-assistant 
à l’Institut de sciences sociales des 
religions de l’Unil, auteur du livre Des 
soutanes et des hommes. Enquête sur 
la masculinité des prêtres catholiques 
et ayant participé aux recherches 
commanditées par la Commission 
indépendante sur les abus sexuels 
dans l’Eglise (Ciase) en France.

Comme l’Eglise catholique, la Fraternité 
sacerdotale Saint-Pie X compte des abus 
en son sein. En quoi ces deux réalités 
sont-elles différentes?  La FSSPX est 
une communauté qui cumule à la fois 
les facteurs «violentogènes» propres 
à l’Eglise catholique, à savoir la sacra-
lisation du prêtre, le monopole du 
pouvoir par les hommes, la légitima-
tion de ce pouvoir par le respect d’une 
norme sexuelle, etc. et les facteurs 
«violentogènes» propres à une secte, 
à savoir l’entre-soi, le refus du monde, 
une prise en charge totale des indivi-
dus, etc. La FSSPX est donc un lieu où 
sont réunis et s’accumulent de nom-
breux facteurs propices aux abus 
sexuels et à leur non-dénonciation.

Est-il plus difficile de dénoncer un abus 
quand on est au sein de la FSSPX?  On 
peut assimiler cela au vécu des per-
sonnes qui ont subi un inceste. 
Comme l’agresseur est membre de la 
famille, c’est très compliqué de le 
dénoncer, car cela susciterait des 
fortes divisions internes. Le 
coût relationnel de la dénon-
ciation est ainsi très impor-
tant. Dénoncer un abus au 
sein de la fraternité, c’est 
accepter de la quitter avec tout ce qui 
va avec, alors qu’on peut avoir bien 
des raisons d’y rester, des liens fami-
liaux et amicaux, des envies litur-
giques ou de foi.

La FSSPX a refusé d’ouvrir ses archives 
à la Commission indépendante sur les 
abus sexuels dans l’Eglise, en France. 
Comment l’expliquer?  La FSSPX refuse 
complètement l’idée qu’il y ait une 
instance externe qui puisse s’occu-
per de l’Eglise, car elle estime que 
cette dernière est une société sainte, 
parfaite et autosuffisante, c’est-à-
dire qu’elle est dotée de tout ce qu’il 
faut pour s’occuper d’elle-même, 
comme un droit pénal ou des tribu-
naux. En ce sens, l’Eglise n’a pas à 
rendre compte de ses actes à des 
instances extérieures et surtout pas 
à des instances séculières. La FSSPX 
a ainsi du mal à reconnaître la légi-
timité du monde extérieur à la regar-
der, mais peine aussi à accepter que 
son image puisse être entachée par 
des abus. Comme d’autres mouve-
ments traditionalistes, elle joue ainsi 
la carte de la «brebis galeuse», en 
refusant l’aspect systémique de ces 
abus et en ne remettant pas en ques-
tion l’institution.

Aujourd’hui, à l’heure où les langues  
se délient, cette défense de la brebis 
galeuse fonctionne-t-elle encore?  Oui, 
en interne, parce que les gens sont 
dans un entre-soi suffisamment fort 
pour penser que c’est bel et bien le 
cas. La FSSPX fonctionne en vase clos 
et se positionne dans une logique 
doublement obsidionale de défense 
à l’égard du reste du monde, qui est 
jugé perverti et mauvais, mais aussi 
à l’égard de l’Eglise catholique offi-
cielle, qui est jugée contaminée par 

ce monde mauvais. Ce sentiment de 
supériorité dans la minorité favorise 
les abus et leur impunité, parce que 
si des affaires éclataient au grand jour, 
c’est toute la fraternité qui en pâtirait, 
alors on fait en sorte que ceux qui 
dénoncent partent.

Vous utilisez le mot «secte», comme 
nombre de nos interlocuteurs, qu’est-ce 
qui vous fait dire cela?  Il y a deux sens 
au mot «secte», le sens sociologique 
qui veut qu’une secte soit une commu-
nauté qui ne vise pas son expansion et 
qui trace une frontière très nette entre 
elle et le reste du monde, les purs et 
les impurs, ce que fait la FSSPX. Et il 
y a le sens juridique du terme qui 
désigne des phénomènes d’emprise 
sur les individus, etc. Mais en réalité, 
les deux vont souvent de pair.

Quand on observe le fonctionnement 
de la FSSPX face aux abus, on a l’impres-
sion de voir celui de l’Eglise catholique 
d’il y a de nombreuses décennies…  La 
Fraternité a fait le choix explicite de 
recréer une Eglise catholique paral-
lèle, comme celle-ci fonctionnait 

avant le concile Vatican II, 
mais en plus petit. C’est un 
peu comme le train minia-
ture du Swiss Vapeur Parc au 
Bouveret. Il est donc logique 

qu’elle adopte les mêmes travers que 
l’Eglise catholique de l’époque, 
comme le déplacement des per-
sonnes gênantes ou le refus global de 
coopérer avec les instances sécu-
lières, notamment la justice. Mais, en 
même temps, la FSSPX souffre d’un 
certain «complexe d’Astérix»: c’est le 
dernier village gaulois retranché face 
aux Romains. Et ce sentiment d’as-
siègement peut induire paradoxale-
ment des logiques de coopération 
ponctuelle, ce qui explique la dénon-
ciation de certains prêtres abuseurs 
à la justice, pour éviter sans doute sa 
trop forte remise en cause interne ou 
externe, et son éventuelle disparition.

Sans ces dénonciations, la FSSPX pour-
rait-elle disparaître?  L’enjeu pour elle 
est de ne pas trop attirer l’attention 
sur ses structures, et parmi elles, sur 
ses écoles ou celles qui lui sont affi-
liées, car l’Etat, notamment en 
France, pourrait très bien décider des 
fermetures administratives. Or, les 
écoles, c’est le lieu de reproduction 
de la Fraternité. Dans un phénomène 
de secte, on ne se reproduit pas par 
prosélytisme, il faut donc que la 
reproduction soit endogène, au tra-
vers de familles nombreuses, 
convaincues, et d’enfants scolarisés 
dans des structures contrôlées par la 
communauté. Outre des rentrées 
d’argent non négligeables, ces écoles 
sont aussi des lieux d’employabilité 
pour les prêtres, et de recrutement 
sacerdotal. Très tôt, il est possible de 
repérer des enfants en bas âge qui 
feraient de bons prêtres et de les gui-
der vers cette voie. Ce n’est pas pour 
rien qu’il y a autant d’écoles dans ce 
genre de communauté. Or, les écoles, 
c’est le lieu majeur des abus cléri-
caux. ■ PROPOS RECUEILLIS PAR G. B.

ANALYSE  Le sociologue des reli-
gions à l’Université de Lausanne Jos-
selin Tricou estime que la FSSPX est 
un lieu où sont réunis et s’accumulent 
de nombreux facteurs propices aux 
abus sexuels et à leur non-dénoncia-
tion. Il tire un parallèle avec le vécu 
des personnes qui ont subi un inceste

«On peut assimiler 
les abus au sein  
de la FSSPX au vécu  
des personnes qui 
ont subi un inceste»

1969 Création,  
par Mgr Marcel 
Lefebvre, à 
Fribourg.

1970-1971 
Reconnaissance 
officielle par 
l’Eglise catholique.

1988 
Consécration de 
quatre évêques 
par Mgr Lefebvre, 
malgré 
l’opposition du 
Saint-Siège. Les 
cinq hommes sont 
excommuniés.

2009 Levée  
des sanctions 
prononcées en 
1988, par le pape 
Benoît XVI. Cela 
n’étant toutefois 
pas synonyme de 
réintégration 
totale au sein de 
l’Eglise.

2021 Publication 
du rapport Sauvé, 
consacré aux abus 
sexuels commis au 
sein de l’Eglise 
catholique 
française depuis 
1950 et pour 
lequel la FSSPX a 
refusé d’ouvrir ses 
archives.

LA FSSPX  
EN DATES

«La Fraternité  
a pour règle que  
tout cas d’abus porté  
à la connaissance  
de ses autorités doit 
être traité. Aucun 
cas n’est dissimulé»
HIÉRARCHIE DE LA FSSPX

«Dénoncer un abus au sein 
de la Fraternité, c’est 
accepter de la quitter»

INTERVIEW

C M Y K
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Leo Eiholzer
NZZ am Sonntag

Text

L’algorithme 
mène à  
l’islamisme 
 
Publié le 1 septembre 2024

L’auteur fait une expérience avec lui-
même : muni d’un nouveau télé
phone portable sans données enre-
gistrées et d’une fausse identité avec 
un nom à consonance étrangère, il 
regarde des vidéos sur Tiktok, appa-
remment au hasard. Cependant, 
après avoir passé du temps à regarder 
une influenceuse portant un foulard, 
il se rend compte que, par la suite, 
l’algorithme privilégie les contenus 
islamistes. Il ne faut, en effet, pas plus 
d’une demi-heure pour qu’un prédica-
teur connu des services de renseigne-
ment fasse son apparition. Bientôt, 
« mon monde sur Tiktok ne se 
compose plus que d’interprétations 
radicales de l’islam », confie le jour-
naliste. Les femmes, si elles ne sont 
pas voilées, disparaissent tout sim-
plement du flux. Puis, avec l’image 
d’un camp d’entraînement djihadiste 
dans le désert, un lien vers un chat  
de groupe avec des membres aux 
inclinaisons terroristes apparaît. Ils 
postent des vidéos avec des contenus 
très explicites comme des exécutions 
de masse et d’autres images de pro-
pagande de l’État islamique (EI) : « on 
peut assister ici à la radicalisation en 
direct ». Le lendemain matin, le chat 
a été supprimé par le fournisseur de 
la plateforme ; il a en fait simplement 
été transféré sur une autre platefor-
me. De tels chats, explique un ex-
pert, composent « le cercle d’influen-
ce au sein duquel l’EI recrute des 
assassins ».

Der Algorithmus 
führt zum  
Islamismus
Publiziert am 1. September 2024

Der Autor unternimmt einen Selbst-
versuch: Mit einem neuen Handy 
ohne gespeicherte Daten und einer 
Fake-Identität mit ausländisch klin-
gendem Namen sieht er sich auf Tik-
tok scheinbar wahllos Videos an. 
Doch nachdem er einer Influencerin 
mit Kopftuch länger zugeschaut hat, 
merkt er, dass der Algorithmus isla-
mistische Inhalte bevorzugt. Keine 
halbe Stunde dauert es, bis ein ge-
heimdienstlich bekannter Prediger 
auftaucht. Bald «besteht meine Welt 
auf Tiktok nur noch aus radikalen In-
terpretationen des Islam», gibt der 
Journalist zu Protokoll. Frauen, sofern 
nicht verschleiert, würden aus dem 
Feed verschwinden. Dann, beim Bild 
eines jihadistischen Trainingscamps 
in der Wüste, der Link zu einem Grup-
penchat mit terroristisch gesinnten 
Mitgliedern. Sie posten Videos mit 
sehr expliziten Inhalten wie Massen-
exekutionen und anderer Propagan-
da des Islamischen Staats (IS). «Man 
kann der Radikalisierung hier live zu-
schauen.» Am nächsten Morgen ist 
der Chat vom Plattform-Anbieter ge-
löscht worden – und wird einfach auf 
eine andere Plattform verlagert. Sol-
che Chats, erklärt ein Experte, seien 
«der Dunstkreis, in dem der IS Atten-
täter rekrutiert».

L’algoritmo  
porta  
all’islamismo
Pubblicato il 1 settembre 2024

L’autore intraprende un autoesperi-
mento: utilizzando un nuovo cellulare 
senza dati salvati e un’identità falsa 
con un nome straniero, guarda video 
su TikTok apparentemente a caso. 
Ma dopo aver osservato per un po’ 
un’influencer con il velo, si rende 
conto che l’algoritmo favorisce con-
tenuti islamisti. In meno di mezz’ora 
appare un predicatore noto ai servizi 
segreti. Ben presto «il mio mondo  
su TikTok è composto solo di inter-
pretazioni radicali dell’Islam», dice il 
giornalista. Le donne, a meno che 
non siano velate, spariscono dal 
feed. Poi, appare un’immagine di un 
campo di addestramento jihadista 
nel deserto con il link a una chat di 
gruppo con membri dalla mentalità 
terroristica. Questi ultimi postano  
video con contenuti molto espliciti, 
come esecuzioni di massa e altra 
propaganda dello Stato Islamico 
(ISIS). «Qui si può assistere alla radi-
calizzazione in diretta». La mattina 
dopo, la chat è stata cancellata  
dal fornitore della piattaforma e viene 
semplicemente spostata su un’altra 
piattaforma. Queste chat, spiega  
un esperto, sono «il terreno fertile in 
cui l’ISIS recluta gli attentatori».

The Algorithm 
Leads to  
Islamism
Published September 1, 2024

The author embarks on a one-man 
experiment: using a new phone  
with no stored data and a fake identi-
ty with a foreign-sounding name,  
he watches seemingly random vide-
os on TikTok. However, after some 
time spent watching an influencer in 
a headscarf, he notices that the  
algorithm increasingly starts present-
ing him with Islamist content. Within 
less than half an hour, a preacher 
who is known to intelligence services 
appears. Before long, he notes, his 
“entire TikTok world consists of radi-
cal interpretations of Islam.” Women 
– if not veiled – disappear from the 
feed entirely. Then, alongside an  
image of a jihadist training camp in 
the desert, he encounters a link to a 
group chat populated by members 
with terrorist leanings. They post  
videos featuring very explicit content, 
such as mass executions and other 
propaganda from Islamic State (IS). 
“Here, you can watch radicalization 
unfolding in real time,” he observes. 
The next morning, the platform pro-
vider has deleted the chat – only  
for it to resurface on a different plat-
form. According to an expert, such 
chats are “the breeding grounds 
where IS terrorists are recruited.”
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Finanzexperten wollen bei der
ArmeeMilliarden sparen
Die Sparkommission unter SergeGaillard plädiert für einenweniger raschen
Ausbau desMilitärs, wieRecherchen zeigen.VonGeorgHumbelundSimonMarti

Das Ringen um die Bundesfinanzen tritt
in die entscheidende Phase. Vermutlich
schon diesen Mittwoch wird die vom
Bundesrat eingesetzteExpertenkommis-
sion unter Serge Gaillard, dem ehemali-
gen Chef der Finanzverwaltung, der
Regierung ihre Sparvorschlägepräsentie-
ren. Diese sind bis heute streng geheim.
Das verwundert nicht. Denn die Vor-

schläge der Expertengruppe dürften auf
heftigenWiderstand stossen, dies insbe-
sondere beim hochemotionalen Thema
derArmeefinanzierung. Recherchender
«NZZ am Sonntag» zeigen, dass die
Experten bei den beschlossenen Mehr-
ausgaben für die Armee ansetzen wol-
len: Konkret soll dasWachstum der Ver-
teidigungsausgaben gebremst werden.
Unter dem Strich soll der Bund so meh-
rere hundertMillionen Franken jährlich
einsparen können.Dieser Ansatz ist aber
höchst umstritten.Nachdem russischen

Überfall auf die Ukraine beschlossen
Bundesrat und Parlament bekanntlich
eine Aufstockung des Verteidigungs-
budgets. Bis 2035 soll dieses ein Prozent
des Schweizer Bruttoinlandprodukts be-
tragen.
Dieser Beschluss wird von der Gail-

lard-Kommission nun grundsätzlich in-
frage gestellt. Diesen Sommerwurde der
Armeespitze von den Finanzexperten
mitgeteilt, dass sie die Bedrohungs-
szenarien der Militärs für übertrieben
hielten. Dem Land drohe in absehbarer
Zeit kein Angriffskrieg auf Schweizer
Boden. Deshalb sei es nicht nötig, die
Truppe dafür hochzurüsten. Die Armee
solle sich stattdessen auf tatsächliche
Risiken wie Cyberangriffe oder Luft-
angriffe einstellen – einedeutlicheKritik
an der Spitze des VBS und der Armee-
führung. «Ichbinperplex, dass sichdiese
Sparkommission anmasst, politischbreit

abgestützte Bedrohungsszenarien infra-
ge zu stellen», sagt der Berner SVP-
Ständerat Werner Salzmann. Viele Sys-
teme der Armee stünden am Ende ihrer
Lebensdauer. «Unsere Milizsoldaten
müssen auf glaubwürdigenGeräten trai-
nieren können», fordert Salzmann. Die
Schweiz habe dreissig Jahre lang die
Armee vernachlässigt und kaputt-
gespart. DiesenhistorischenFehler dürfe
das Land nicht wiederholen, mahnt der
Sicherheitspolitiker Salzmann. Schon
seit längerer Zeit sorgendieArmeefinan-
zen imBundesrat für Spannungen.Wäh-
rend Bundespräsidentin Viola Amherd
rasch mehr Geld in die Hand nehmen
möchte, pocht Finanzministerin Karin
Keller-Sutter auf die Einhaltung der
Schuldenbremse. Die Ideen der Exper-
tengruppedürftendiesenKonflikt in der
Landesregierung noch verschärfen.
Seite 13

Kinderärzte
arbeitetenmit
falschen Daten
Wachstumskurven sind wichtig, um zu
erkennen, obdasKind eher zudenGros-
senoder denKleinen gehört. Sie können
aber auchHinweise aufKrankheiten lie-
fern,wie zumBeispiel Zöliakie. Das Pro-
blem: Über zwanzig Jahre hat sich die
Schweizerische Gesellschaft für Pädia-
trie, heute Pädiatrie Schweiz, auf Daten
derWeltgesundheitsorganisation (WHO)
gestützt, die dasWachstumunsererKin-
der ungenügend abbilden. Die Kinder
hierzulande seien grösser, als die WHO-
Kurven vorgäben, sagtUrs Eiholzer, Lei-
ter des privaten Pädiatrisch-Endokrino-
logischen Zentrums Zürich (PEZZ).
Orientiere man sich an diesen, könnten
Wachstumsstörungenversäumtoder gar
verpasst werden. Das PEZZ hat ab 2016
anhandvon30000KindernundJugend-
lichen eigeneDaten erhoben.Noch 2019
entschied sich Pädiatrie Schweiz gegen
dieVerwendungdieserDaten.Dochnun
sollen sie 2025, erweitert durchErhebun-
gen imTessinund inderRomandie, zum
Standard der Messung des Wachstums
bei Kindernwerden. (abc.)
Seite 49

US-Skiresorts
greifen nach den
Schweizer Alpen
Bereits der zweite amerikanische
Schneesport-Gigant zeigt Interesse am
Kauf schweizerischer Skigebiete. Be-
kannt ist, dass die börsenkotierte Firma
Vail Resorts nachAndermatt undCrans-
Montana auf der Suche nach einemdrit-
ten Skigebiet ist. Nun drängt aber auch
die Erzrivalin Alterra Mountain Com-
pany auf denMarkt. Diese gibt, entspre-
chend dem Epic Pass von Vail, eine Sai-
sonkarte namens IkonPass fürDutzende
Topdestinationen auf der Welt heraus.
Alterra sucht offenbar Bergbahnen, aber
auchHotelprojekte, die sie übernehmen
könnte.Die «NZZamSonntag»weiss von
einemSkigebiet, bei demsondiertwurde,
allerdings ohneErfolg. «Wirwissen, dass

Alterra einen grossen Betrag zur Ver-
fügunghat, um inEuropa Skigebiete auf-
zukaufen», sagt Pierre Besson, Präsident
des Verbunds Magic Pass mit über acht-
zig kleineren undmittleren Skigebieten.
Statt zu kaufen, setzt Alterra auf Ti-

cketkooperationen mit Schweizer Re-
sorts. Im April wurde eine mehrjährige
Zusammenarbeitmit St.Moritz bekannt-
gegeben. Fast zeitgleich wurde diejenige
mit den Zermatt-Bergbahnen vorzeitig
erneuert. Vail hat zusätzlich zu den bei-
den Gebieten, die es besitzt, eine Koope-
ration.Dasbedeutet, dassbereits fünfder
zehn grössten Schweizer Skigebiete ent-
weder mit Alterra oder mit Vail verban-
delt sind. Brancheninsider rechnen da-
mit, dass die Zahl bald steigt. «Wir gehen
davon aus, dass wir in Zukunft mehr
Kooperationen mit dem Epic Pass oder
mit dem Ikon Pass sehen werden», sagt
Berno Stoffel, Direktor der Schweizer
Bergbahnen. (mkf.)
Seite 39
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Stimmt doch
nicht! Aber was
stimmt? Populäre
Thesen aus der
Klimadebatte
überprüft
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�Pragmatismus
wäre angebracht.
Denn das
Wünsch-dir-was
imGrossen
wirkt bis ins
Private hinein.�
Daniela Krien, Bestsellerautorin, über
die grassierende Anspruchshaltung
in der Gesellschaft. Seite 57
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Editorial
von Beat Balzli
Chefredaktor

Drei Stunden bis
ins Terrorcamp

Inder Atomfrage
zählen keine
Stilnoten

Liebe Leserinnen, liebe Leser

EinGründungsmythos ist eine
schöne Sache. Er sorgt für Identität,
Orientierung,Motivation. Amerika-
nische Startup-Unternehmer lieben

so etwas. Sie schwelgen inErinnerungen an
Geniestreiche in denGaragen ihrer Eltern.
Sie schwärmen von schlechtemEssenund
gutemSpirit. Sie schwadronieren über
dasWunder unterNeonröhren, das die
Fingerwie vonGeisterhanddenCode des
Jahrhunderts schreiben lässt.
Manche Partei kanndamithalten, etwa

die deutschenGrünen. ImSchlammvon
Gorleben bekämpfen sie in denAchtzigern
die Endlagerung strahlenderAbfälle. Sie
formen ihr Selbstverständnis imStrahl der
Wasserwerfer, provozieren das Establish-
ment bis aufs Blut, der spätereAussenminis-
ter Joschka Fischer nennt denVizepräsiden-
ten des Bundestages gar ein «Arschloch».
Krawall gegenKernenergie, gemixtmit Frie-
densmärschen, fertig ist derMythos.
Dochder sorgt leider nichtwie bei den

Startup-Unternehmern für denNukleus
atemloser Innovation, sondern für einen
Quell nationaler Qual.Wir erinnern uns:
Deutschlandhängt dankEx-Kanzlerin
AngelaMerkel amTropf vonGasdealer
Putin, der imFrühling 2022 dieUkraine
überfiel. Die Energieversorgung steht kopf,
die Preise explodieren, keinerweiss, wie es
weitergeht – nur dieGrünen. Trotz neuen
Rahmenbedingungenund totalerUnge-
wissheit vollendet Vizekanzler Robert
HabeckMerkelsWerk undnimmtnach
einer kurzen Laufzeitverlängerung die letz-
tenMeiler vomNetz. DieGrünen berauben
das Land einerOption, als Opfer auf dem
Altar ihrer Ideologie.
Vernünftig geht anders. Sich imMoment

desUntergangs einer altenOrdnung alle
Optionen offenzuhalten, auchdie unbeque-
men,weil niemandweiss, wie es endet,
nennt sich Pragmatismus. Der gibt zwar
hässlichereHaltungsnoten als Prinzipien-
treue, sichert aber Zukunft.Womitwir bei
Albert Rösti wären. Er hat sich imBundesrat
durchgesetzt. Das vomVolk 2017 beschlos-
seneBauverbot für neueAtomkraftwerke
will er aus demGesetz streichen, in Form
einesGegenvorschlags zur Blackout-Initia-
tive der SVP. In denKreisen, die auchden
AusbauderWasserkraft bekämpfen, scheint
der Aufschrei besonders laut zu sein.
Darf die Regierung denVolkswillen in-

frage stellen, umeiner umstrittenenEner-
gieformeine Zukunft zu geben? Siemuss so-
gar. Zwischen 2017 und 2024 liegt die Ero-
sion derNachkriegsordnung, eine Zäsur hin
zu veränderten Prämissen der Versorgungs-
sicherheit. Aus heutiger Sicht fusst der
Urnengang auf einemGrundlagenirrtum.
Ja, die Erneuerbaren sind zuRecht auf

demVormarsch und Speicher für dieWin-
terlücke irgendwann auch. Ja, die Kernener-
gie ist wedermarktfähig nochungefährlich.
Ja, der Bau einesMeilers scheint trotz
Finanzierungsvorschlägen illusorisch – und
ist sicher keinHerzensprojekt der Schwei-
zer. Aber nein, ein Landdarf keine Techno-
logieverbote verhängen, sich heute freiwil-
ligmöglicher InnovationenundOptionen
vonmorgen berauben.Mit dieser Einstel-
lungwärenTycoons nur Tüftler, die immer
noch imHotelMamawohnen.

Ichwünsche Ihnen einen fortschrittlichen
Sonntag.

Terroristenwie der jihadistische Attentäter von Solingen schauenHunderte StundenHass-
propaganda auf ihremHandy, bevor sie zuschlagen.Was passiert da? Protokoll eines Abstiegs
inmenschliche Abgründe.VonLeoEiholzer (Text) undPaulineMartinet (Illustrationen)

Es dauert nur neun Minuten, bis mir je-
mand etwas als «haram», als islamisch
untersagt, verbieten will. 29 Minuten,
bis der erste geheimdienstlich bekann-
te Islamist auf meinem Handy auf-

taucht. Und drei Stunden, bis ich in einen Terro-
risten-Chat gelange. Ohne auch nur einmal
irgendetwas in ein Suchfeld getippt zu haben.
Kurz davor habe ich mein neues Handy mit

neuer SIM-Karte in Betrieb genommen. Das Tele-
fon weiss nichts über mich, ausser dass ich mich
als 22-jährigen Zürcher ausgebe, mit einem
Namen, der Migrationshintergrund vermuten
lässt. Ich ladeTiktokherunter.Damitwill ich zwei
Fragenklären:Wie sieht es aus,wennmansichon-
line radikalisiert? Und was zeigt mir das Handy,
wenn es merkt, dass mich jihadistische Inhalte
interessieren? Es wird ein Blick in den Abgrund.

I. Der Einstieg

Es beginnt harmlos. Tiktok zeigt mir ein Katzen-
video. Uninteressant, ich wische nach oben. Es

folgt eine Schlägerei in Zürich, an der ich
länger hängenbleibe. Dann Landschafts-
bilder aus Grindelwald. Wisch. Eine
kleine Überschwemmung in Zürich. Da-
nachVideos ausWien, diemit einemge-
fälschten Soundtrack unterlegt sind, so
dass es sich anhört, als schiesse jemand
in der Innenstadt mit einem Sturm-
gewehr herum. Landschaftsbilder – der
Oeschinensee.Männer, die vor der Poli-
zei wegrennen.
Es folgt eine Influencerin, die Kopf-

tuch trägt. Ich schaue ihr länger zu. Sie
tanzt zu einem Track namens «More
Pretty Girls» – von religiösemKonser-
vatismus ist nicht viel zu spüren.
Gleich danach kommt AfD-Propa-
ganda («Deutschland wacht auf»).
Testet der Algorithmus, ob ich der mus-
limischen Influencerin zugesehen habe, weil ich
den Islammag oder hasse?
Danach kommt ein Nachrichtenbeitrag über

die Blaue Moschee in Hamburg, die im Juni als
verfassungsfeindlich geschlossen wurde. Dann

Videos einer schiiti-
schen Demonstration
auf dem Zürcher Helve-
tiaplatz. Und danach
taucht da ein junger
Mann auf, mit Hut, Brille,
Bart und trainiertenOber-
armen. Er erklärt, Täto-
wieren sei «haram».
Ab da geht es schnell.

Zuerst folgt noch einmal
ein Video zur Blauen
Moschee, diesmal mit kla-
rem Solidaritätseinschlag
für das Gotteshaus, das von
Nachrichtendiensten als
klandestines Werkzeug des
iranischen Regimes einge-
schätzt wird.

Danach sehe ich religiöse islamische Lieder.
Der Algorithmus traut der Sache offenbar noch
nicht ganz. Er testet nochmals, ob er mich für
rechtspopulistische Inhalte begeistern kann, und
zeigt mir Alice Weidel, die erklärt, warum die
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Grenzen geschlossen werden müss-
ten. Ich sehe Koranverteilungsaktio-
nen. Und einen deutschen Gaza-In-
fluencer, der den türkischen Präsi-
denten dafür feiert, dass er die
medizinische Notfallbehandlung
eines Passagiers verweigert hat,
weil dieser das Pech hatte, ausge-
rechnet an Bord eines Flugzeugs
der israelischen Airline El-Al zu
kollabieren. «Vallah Erdogan,
bester Präsident!», sagt der
Mann in meinem Handy mit
einem Grinsen im Gesicht.

II. Der Salafist

Nach 29 Minuten taucht ein
Mann auf meinem Telefon
auf, der dendeutschen Sicherheitsbehörden bes-
tens bekannt ist.
Es ist Abul Baraa, Prediger einer Moschee in

Braunschweig. Baraa wird fast jedes Jahr in den
Berichten der deutschen Inlandsgeheimdienste
namentlich erwähnt. Als wichtiger Islamist, der
es schafft, «die salafistische Ideologie in einfach
zu verstehender und jugendgerechter Sprache»
zu verbreiten. Baraa habe Verbindungen in den
«gewaltbereiten jihadistischen Salafismus»
unterhalten. Er trage zur «Normalisierung des
Islamismus» bei, schreibt der deutsche Verfas-
sungsschutz.
Davon werde ich gerade Zeuge. Als ich Baraa

zum ersten Mal sehe, hält er keine wütende Pre-
digt gegen Ungläubige. Stattdessen macht er
einen Witz: «Manchmal siehst du einen Bruder,
der hat so eine enge Jeans, du sagst dem ‹Salam
Aleikum› und der sagt . . .» Baraa verstellt seine
Stimme in eine Fistelstimme. «Seine Stimme ist
piepsig, weil dieHose so eng ist», erklärt der Isla-
mist seine Pointe.
Es ist ein banaler Witz. Aber dahinter steht

eine Weltsicht, die mit der deutschen und der
schweizerischen Mehrheitsgesellschaft nicht
kompatibel ist. Doch genau diese Ideologie ver-
kaufen Baraa und andere Prediger mit viel Ge-

schick an die deutschspra-
chige Jugend.
Die Videos sindAusschnitte

aus Baraas Predigten mit Live-
Publikum. Fast immer sind sie
im Frage-Antwort-Format ge-
staltet. Zuschauer, oft junge
Leute, fragen Baraa zum Bei-
spiel, ob man als Muslim Botox
verwenden oder obmandas Spiel
Fortnite spielen dürfe. Zweimal
Nein.
Dabei wirkt Baraameistens wie

ein harmloser Mann. Breites Grin-
sen, angenehme Art, gutes
Deutsch. Doch ab und zu wird sein
Gesicht ernst. Dann erzählt er bei-
spielsweise, dass ein Muslim keine
Kritik am Islamübendürfe. Dass solcheMuslime
nur ein Werkzeug der «Kuffar», also der Ungläu-
bigen, seien, «die uns auf eine bestimmte Weise
angreifen, durch Leute, die so aussehen wie wir,
die unsere Sprache sprechen. Damit versuchen
sie uns zu bekämpfen.» Offen predigt der Salafist
keine Gewalt. Nähe zum IS stellt er in Abrede.
Doch ist das überhaupt so wichtig? Auch einer
der Terroristen, die das Taylor-Swift-Konzert in
Wien angreifen wollten, soll unter seinem ideo-
logischen Einfluss gestanden haben.
Die Behörden sind überzeugt, dass die Salafis-

ten um Baraa gefährlich sind. Der Verein, bei
dem ermeistens predigte, wurde im Juni als ver-
fassungsfeindlich verboten, in der Moschee gab
es eineRazzia. Doch auf Tiktok begegnetmir die-
ser Rockstar unter den Salafisten jetzt trotzdem
ständig. Er dominiert meinen Feed.

III. Keine Frauen mehr

Inzwischen besteht meine Welt auf Tiktok fast
nur noch aus radikalen Interpretationen des
Islam. Alles andere hat aufgehört zu existieren.
Auf demHandy taucht ein neuer salafistischer

Prediger auf. Er erzählt die Geschichte eines jun-
genMannes, der seineMutter geschlagenund ihr
dieNase gebrochenhat. Es ist nur dieVorlage, da-
mit der Prediger ein bemerkenswertes Argument
vorbringen kann: «Einer, der nicht betet – schlim-
mer als diese Person, der seineMutter geklatscht
hat!», ruft er in die Kamera. Dafür gibt es 9900
Likes. In den Kommentaren schreibt jemand:
«Ich bin zwar 15, aber ich möchte auch gerne so
wie duwerden, ich liebe dich über alles, wenn ich

deine Videos sehe, habe ich Tränen
im Augen subhanallah.» Ich klicke
auf das Profil des jungen Fans. Wenn
er nicht Islamisten anhimmelt, lädt er
farbenfrohe Ausschnitte von Compu-
terspielen hoch.
Mit der Zeit verschwinden praktisch

alle Frauen aus meinem Feed. Zumin-
dest als sichtbare Wesen. Die Kopf-
tücher werden immer grösser, bis sie
irgendwann zu Vollverschleierungen
werden.DerAlgorithmusmerkt, dassmir
das offenbar besser gefällt. Ich sehe zwei
Freundinnen, die im Nikab zusammen
durchWien rennen.
Eine Zeitlang sind fast alle Frauen in

meinemTiktok komplett verschleiert, von
Kopf bis Fuss. Westliche Kleidung gibt es
nicht mehr. Nur einmal taucht eine junge
Frau auf – geschminkt, die Haare zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden. Doch
sie ist nur da, um den Glaubensübertritt an-
zupreisen. «Warum konvertieren so viele

europäische Mädchen zum Islam?», schwebt als
Textzeile über ihremKopf. «Wir sind aufgewacht.
Wir sind aufgewacht.Wir sind aufgewacht», tönt
eine Stimme aus dem Off.
Auf dem Bildschirm er-

scheinen junge Muslime,
die bei einer Strassen-
umfrage Leute bitten,
Koransuren zu rezitieren.
Gerade ist ein kleinesMäd-
chen an der Reihe, sicher
nicht älter als sieben Jahre.
Sie steht in einer deutschen
Innenstadt und trägt kurze
Hosen. Aber jemandhat ihre
Beine verpixelt.
Tiktok hat für mich eine

Welt geschaffen, von der die
Talibannur träumenkönnten.

IV. Terrorgruppe

Ich bin seit 3 Stunden und 13
Minuten auf Tiktok, als ich erst-
malsmit explizitemTerrormate-

rial inKontakt komme. Immer noch
suche ich nicht danach. Ich gebe
keine IS-Begriffe in die Tiktok-Su-
che ein. Stattdessen klicke ich
mich bei Videos, die Tiktok mir
vorschlägt, in den Kommentaren
von Profil zu Profil, wie es ein ge-
langweilter Jugendlicher ma-
chenwürde. Bei einemProfilbild
mit weissem Dreieck auf einer
schwarzen Flagge bleibe ich
hängen.

Das Profil veröffentlicht
Videos, in dembewaffneteGot-
teskrieger zu sehen sind,
unterlegt mit religiösen Ge-
sängen. Der Textwird auf Eng-

lisch eingeblendet: «Wir rüsten uns mit Spreng-
stoff aus. Damit vernichtenwir die Tyrannen.Der
Tod ist, womein Leben wirklich beginnt.»
Ein anderer Beitrag ist eine Slide-Show. Das

erste Bild zeigt das Innere einer Flugzeugkabine
mit dem englischen Text «Du & Ich». Dann den
Blick aus dem Fenster, darunter steht: «reisend
nach». Unddas dritte Bild zeigt ein jihadistisches
Trainingscamp in der Wüste. Dieses Bild lässt
sich zurückverfolgen. Es ist die Aufnahme eines
Ausbildungslagers der Jihadistengruppe Jaish al-
Adl, die in der iranisch-pakistanischen Grenz-
region Belutschistan aktiv ist. Der Account
schwört dieser Gruppe die Treue. Dann sehe ich
mitten auf demTiktok-Profil einenLink. Er ist die
Eintrittspforte zumenschlichen Abgründen.
Dahinter verbirgt sich ein Server auf der ame-

rikanischen Plattform Discord, die Gruppen-
Chats und Sprachtelefonie anbietet, was vor
allem für Online-Spiele gedacht ist. Ich klicke
auf den Link. Damit werde ich Teil eines Grup-
pen-Chats mit 23 Mitgliedern.
Alle, die sich aktiv äussern,
sind – mindestens im Geiste –
terroristisch gesinnte Jihadis-
ten. Eine automatisch gene-
rierte Nachricht von Discord
begrüsst auchmich: «Willkom-
men! Sag hallo!»
Die Online-Jihadisten pos-

ten Videos in den Chat. Beim
ersten, das ich anklicke, weht
in der Ecke die schwarze
Fahne des Islamischen Staa-
tes. Auf einemTisch steht ein
Kesselmit Dutzenden langen
Messern. Eine Gruppe
schwarz gekleideter Männer
geht darauf zu. Jeder
schleppt einen Gefangenen
vor sich her und nimmt ein
Messer aus dem Kessel.
Die IS-Terroristen wer-

den ihre Gefangenen mittel-
alterlich hinrichten. Das Video schneidet vorher
ab. Es ist ein Ausschnitt aus einem IS-Propagan-
dafilm, gedreht um 2014 in Syrien, bei dem sech-
zehn syrische Soldaten exekutiertwurden. Gleich
danachwird es expliziter. Ich sehe,wieMaskierte
mit automatischen Gewehren Dutzende gefes-
selte Gefangene niederschiessen und dabei
«Allahu Akbar» schreien.
Man kann der Radikalisierung hier live zu-

schauen. EinNeuling imChat fragt unbedarft, ob
der Islamische Staat und ISIS das Gleiche seien.
Ein anderer bittet umMohammed-Überlieferun-
gen, die ihn dazu befehligen, «Nicht-Kombattan-
ten» anzugreifen.
Legt er sich gerade vormeinen Augen die reli-

giöse Grundlage für ein Attentat gegen Zivilisten
zurecht? Jemand liefert ihmdie gewünschtenBe-
lege. Weiter oben hat jemand eine Kalaschnikow
und einenKoran gepostet. Er schreibt dazu: «Ein

Buch, das leitet, und ein Schwert, das den
Sieg schenkt».

Besonders ins Auge sticht ein Video,
das einen jungen Mann zeigt, in der
rechtenHand eine Pistole, in der linken
eineMachete. Es ist das Bekennervideo
von Kujtim F., der 2020 einen Terror-
anschlag in derWiener Innenstadt be-
ging. Dazu schreibt der, der es gepos-
tet hat: «Das bin ich.»

Getauscht werden auch gewalt-
volle religiöse Lieder. Ein User, der
das Wort «Jihad» im Namen trägt,
postet das Lied «Go and answer the
call». Auf Englisch dröhnt es aus
demLautsprecher: «Töte sie alle, es
ist jetzt Zeit aufzustehen. Schneide
ihre Kehlen durch, schau ihnen
beim Sterben zu.»

Mit Angaben über sich selbst
sind die Chat-Mitglieder zurück-
haltend. Einer lässt durchbli-
cken, dass er aus Schweden

komme, ein anderer aus Pakistan. Siewirken sehr
jung. Sind es nur Kids, die sich wichtig machen?
Der Zürcher Attentäter, der dem IS die Treue

schwor und im Frühling einen Juden nieder-
stach, war auch nur 15 Jahre alt. Seine Social-
Media-Profile zeigten nach dem Angriff: Er war
zwar tiefer in der Szene versunken – aber so viel
anders als die Leute in diesem Chat hat er nicht
geschrieben.
Während ich mir Notizen mache, postet ein

Chat-Mitglied, dessenUser-Name einenBosnien-
Bezug offenlegt, ein neues Propagandavideo.
Man sieht darin, wie Geiseln durch Schüsse in
den Hinterkopf exekutiert werden.
Es hört nie auf.

V. Jemand greift ein

Am nächsten Morgen ist alles weg. Nur Screen-
shots bleiben. Der Chat ist gelöscht und mein
Account eingeschränkt, weil die Gruppe gegen
die «Regeln für gewalttätigenExtremismus» ver-
stossen habe, informiert mich Discord.
Viel bringt das nicht. Der Chat hatte über einen

Monat existiert, bevor ich ihn fand. Ohnehin ver-
netztman sich schnell wieder. Ich chatte auf Tik-
tok den Betreiber der Gruppe an. Er schickt mir,
ohne nachzufragen, einen Telegram-Link, wo er
denChat nunweiterführt.Wir sind dort nur noch
zu viert. Aber wir könnten weiter miteinander
schreiben.
Es ist nur ein winzig kleiner Ausschnitt eines

Hunderttausende Profile umfassenden Netz-
werks. Klicktman sich dort durch, bekommtman
einGefühl dafür, warumesNachrichtendiensten
kaum jemöglich seinwird, dieseMasse vollstän-
dig zu überwachen und jeden Anschlag zu ver-

hindern.
Deshalb, so berichtete es diese

Woche die ARD, verfolgen Nach-
richtendienste auch einen ande-
ren Ansatz. Sie versuchen jene
Anlaufpunkte zu überwachen, bei
denen Terroristen vor ihrem An-
schlag beispielsweise ein Beken-
nervideo hinschicken. Das bedingt
technische Aufklärung der jihadis-
tischen Computer-Infrastruktur,
etwa des IS.
In der Vergangenheit soll es zu

solchen Operationen gekommen
sein. Vor allemdurch amerikanische
Dienste, die über sehr vielmehrMit-
tel als Nachrichtendienste in
Deutschland oder der Schweiz ver-
fügen. Sie teilen viele ihrer Erkennt-
nisse mit den Partnern in Europa.
Doch das verhindert nicht jeden An-
schlag.

VI. Der Kontakt zum IS

Johannes Saal vonderUniversität Luzern forscht
seit Jahren zu jihadistischer Radikalisierung. Er
sagt: «Solche Chat-Gruppen, die von Sympathi-
santen betriebenwerden, sind derDunstkreis, in
dem der IS Attentäter rekrutiert.» Direkt oder
über Kontakte, die jemand vermittelt, kann es
passieren, dass ein radikalisierter Europäer so
online in Kontakt mit tatsächlichen IS-Angehö-
rigen kommt, die in Syrien oder Afghanistan sit-
zen. Saal sagt: «Diese stacheln die Anschlagswil-
ligenweiter an, gebenpraktische Tipps, auch zur
Aufnahme der üblichen Bekennervideos, in
denen die Attentäter dem IS die Treue schwö-
ren.» Diese Videos verbreitet der IS dann.
DerOnline-Zuspruch eines IS-Mitglieds könne

auf einen jungen Radikalisierten grossen Ein-
druckmachen, sagt Saal. Man dürfe Radikalisie-
rung aber nicht auf den Online-Faktor reduzie-
ren. «Sehrwichtig sindnoch immer dieKontakte
im realen Leben. In der Schweiz besonders um
Hotspots wie Winterthur oder Schaffhausen.
Diese können sich aber auch aus Online-Aktivi-
täten entwickeln», sagt Saal.
Ich gehe zurück auf Tiktok und gebemich jetzt

etwas aktiver. Ich folge einigen IS-nahenProfilen,
die beimDurchklicken auftauchen. Ein paar äus-
serst radikalen Videos gebe ich ein Like. Das
macht die Timeline erneut radikaler.
Da ist immer noch der Braunschweiger Predi-

ger Abul Baraa. Werbung für eine Gebets-App.
Eine Frau in einer Burka. IS-Flaggen.
Kurz bevor ich das Jihad-Handy endgültig ab-

schalte, stosse ich beim Durchstöbern von Profi-
len auf ein Bildmit einemZitat vonAbuMuham-
mad al-Adnani, der verstorbenen Nummer zwei
des Islamischen Staates. «Wenndu einenungläu-
bigen Amerikaner oder Europäer töten kannst –
dann vertraue auf Allah und töte ihn auf irgend-
eine Art undWeise. Ganz egal wie.»
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JuryOnline

Le nec plus ultra du journalisme en 
ligne : c’est ainsi que le jury a qualifié
La mer épuisée. Le choix du sujet 
était risqué. Encore un article sur le 
dérèglement climatique et le réchauf-
fement des océans, vraiment ? Rien 
de nouveau sous le soleil, pas vrai ? 
Le scepticisme initial est rapidement 
balayé par une narration exception-
nelle, alliage de datajournalisme  
rigoureux, d’images sensibles et de 
mots soigneusement choisis. Les  
podcasts enrichissent l’ensemble 
pour une expérience immersive et 
captivante.
 
Le sujet est complexe et il est ici 
expliqué avec une pédagogie rare. La 
vulgarisation est réussie, elle rend  
les enjeux accessibles sans jamais 
les simplifier. simplifier et tout en 
étant proches des gens. Les scienti-
fiques sont non seulement des ex-
pert·e·s, ils sont surtout humain·e·s. 
La mer elle-même est humanisée – 
dès le titre – et la multiplicité des 
perspectives permet une compré-
hension nuancée de la probléma-
tique.
 
Comme le souligne le texte paru,  
« nous ne savons presque rien de la 
mer, pas même comment elle s’est 
formée exactement ». Désormais, 
nous en savons beaucoup plus sur 
elle et appréhendons mieux les  
raisons pour lesquelles elle est une 
alliée à protéger : « en fait, la Terre 
devrait s’appeler Eau et non Terre. »
 
D’autres se seraient satisfaits de 
quelques colonnes de texte. L’impact 
de cette excellente version numé-
rique est infiniment plus puissant.  
Le jury salue enfin un vrai travail 
d’équipe. 13 personnes ont contribué 
à ce projet ambitieux – journalistes, 
datajournalistes, photographes, ré-
dacteurs·trices et photographes 
d’édition, fact-checkeurs et spécia-
listes des podcasts. 13 artisan·e·s du 
journalisme qui ont façonné une en-
quête en or.

Thomas Dayer, président du jury

Online-Journalismus vom Feinsten: 
So urteilte die Jury. «Das erschöpfte 
Meer»: Die Themenwahl war riskant. 
Ein weiterer Artikel über Klimawandel 
und Meereserwärmung, echt jetzt? 
Nichts Neues unter der Sonne, oder? 
Die anfängliche Skepsis wird durch 
aussergewöhnliches Storytelling, 
eine Kombination aus rigorosem Da-
tenjournalismus, einfühlsamen  
Bildern und sorgfältig gewählten 
Worten schnell weggefegt. Podcasts 
bereichern das Ganze für ein immer-
sives und fesselndes Erlebnis.

Das Thema ist komplex, wird aber 
hier mit einer Pädagogik erklärt, die 
selten zu finden ist. Die Popularisie-
rung ist erfolgreich, sie macht das 
Thema zugänglich, ohne es jemals zu 
vereinfachen. Hier sind wir nah am 
Menschen. Wissenschaftler/innen 
sind nicht nur Fachleute, sondern vor 
allem Menschen. Das Meer selbst 
wird – wie der Titel schon sagt – ver-
menschlicht, und die Vielfalt der  
Perspektiven ermöglicht ein differen-
ziertes Verständnis des Problems.

Der Text betont zu Beginn: «Über das 
Meer wissen wir fast nichts, noch 
nicht einmal, wie es genau entstan-
den ist.» Am Schluss wissen wir viel 
mehr und verstehen besser, warum 
das Meer ein Verbündeter ist, den es 
zu beschützen gilt: «Eigentlich sollte 
die Erde Wasser heissen, nicht Erde.»

Andere wären mit ein paar Textspal-
ten zufrieden gewesen. Die Wirkung 
dieser hervorragenden digitalen  
Version ist unendlich viel stärker. Die 
Jury lobt schliesslich auch die Team-
arbeit: 13 Personen haben zu diesem 
ehrgeizigen Projekt beigetragen – 
Journalisten, Datenjournalistinnen, 
Fotografen, Redaktorinnen und Bild-
redaktorinnen, Faktenchecker und 
Podcast-Spezialistinnen. 13 Journalis-
tenkünstlerinnen und -künstler, die 
eine Recherche abgeliefert haben, 
die Gold wert ist.

Thomas Dayer, Jurypräsident

Il meglio del giornalismo online: que-
sto il verdetto della giuria. "Il mare 
esausto”: la scelta dell’argomento era 
rischiosa. Un altro articolo sul cam-
biamento climatico e sul riscalda-
mento globale, davvero? Niente di 
nuovo sotto il sole? Lo scetticismo 
iniziale viene rapidamente spazzato 
via da una narrazione eccezionale, 
una combinazione di rigoroso data 
journalism, immagini sensibili e paro-
le scelte con cura. I podcast arricchi-
scono il tutto e rendono l’esperienza 
immersiva e coinvolgente.

L’argomento è complesso, ma qui 
viene spiegato con una pedagogia 
rara. La divulgazione è riuscita, rende 
l’argomento accessibile senza mai 
semplificarlo. Qui siamo vicini alle 
persone. Gli scienziati non sono solo 
esperti, ma soprattutto persone. 
Come suggerisce il titolo, il mare 
stesso è umanizzato e la diversità di 
prospettive consente una compren-
sione differenziata del problema.

Il testo sottolinea all’inizio: “Non sap-
piamo quasi nulla del mare, nemme-
no come è nato”. Alla fine, ne sappia-
mo molto di più e capiamo meglio 
perché il mare è un alleato che deve 
essere protetto: “In realtà, la terra 
dovrebbe essere chiamata acqua, 
non terra”.

Altri si sarebbero accontentati di 
qualche colonna di testo. L’impatto  
di questa eccezionale versione digi-
tale è infinitamente più potente.  
La giuria ha anche lodato il lavoro di 
squadra: 13 persone hanno contri- 
buito a questo ambizioso progetto – 
giornalisti, data journalist, fotografi, 
redattori e editor di immagini, fact-
checkers e specialisti di podcast.  
13 artigiani del giornalismo che han-
no realizzato una ricerca che vale 
oro.

Thomas Dayer, presidente della giuria

“The pinnacle of online journalism,”  
is how the jury described La mer 
épuisée* (The Exhausted Sea). The 
choice of topic was a risky one. Yet 
another article on climate change 
and ocean warming, really? There’s 
nothing new under the sun, right?  
Yet any initial skepticism is swiftly 
swept away by exceptional storytell-
ing – a fusion of rigorous data jour-
nalism, poignant imagery, and  
carefully chosen words. The accom-
panying podcasts further enrich  
the experience, making it immersive 
and captivating. 

The subject matter is complex, yet 
presented with a rare clarity. The  
science is successfully simplified 
without being overly simplistic. In the 
process, it gives the audience a  
genuine sense of connection to the 
people involved: scientists are not 
only experts, they are, above all,  
human. The sea itself is personified – 
starting with the title – and the multi-
tude of perspectives allows for a nu-
anced understanding of the issues. 

As the article itself points out,  
“we know almost nothing about the 
sea – not even exactly how it was 
formed.” Now, however, we know 
much more about it and better  
appreciate why it is an ally worth pro-
tecting: “In fact, the Earth should  
really be called Water, rather than 
Earth.” 

Others might have been content to 
settle for a few columns of text.  
However, the impact of this outstand-
ing digital version is infinitely more 
powerful. Finally, the jury commends 
the genuine teamwork that went  
into it. Thirteen people contributed to 
this ambitious project – journalists, 
data journalists, editors, photogra-
phers, writers, graphic designers, 
fact-checkers, and podcast special-
ists. Thirteen artisans of journalism 
who delivered an invaluable investi-
gative masterpiece. 

Thomas Dayer, Jury President
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Messdaten von Bojen zeigen: Die 
Oberflächen der Weltmeere werden 
immer wärmer. Schuld daran ist haupt- 
sächlich die steigende CO²-Konzent-
ration in der Atmosphäre, wodurch 
sich die Erde aufheizt, wie ein Schwei- 
zer Ozeanforscher erklärt. Das Was-
ser nimmt diese Wärme auf und spei-
chert sie langfristig. Das Problem: 
Warmes Wasser lässt den Meeres-
spiegel steigen, kühlt die Luft weniger 
ab, nimmt weniger CO² auf und ver-
dunstet stärker (was zu mehr Wolken 
und Unwettern führt). Was dem Ex-
perten besonders Sorgen macht: die 
Veränderung der Meeresströme,  
die zu einem Klima-Kipppunkt führen 
könnten. Eine Grafik zeigt, wie stark 
der Meeresspiegel bis ins Jahr 2300 
steigt, wenn die CO²-Emissionen  
weiter steigen: um drei bis fünf Me-
ter. Weitere Kapitel des umfangreichen 
Beitrags beleuchten die Faszination 
einer Meeresbiologin für die Lebewe-
sen in der Tiefsee, die Arbeit im kali-
fornischen Ozeaninstitut Scripps mit 
seinen 4000 Unterwasserrobotern 
und die Ausscheidung von Meeres-
schutzgebieten ohne Schleppnetzfi-
scherei und kommerzielle Schifffahrt. 
Im Epilog wird die Bedeutung der 
Meere für den Menschen nochmals 
hervorgehoben: Die Erde, der «blaue 
Planet», sei auch ohne uns da. «Aber 
wir nicht ohne sie.»

Preoccupazioni 
e speranze  
per il mare
 
Pubblicato il 25 ottobre 2024

I dati di misurazione delle boe parla-
no chiaro: le superfici degli oceani del 
mondo stanno diventando sempre 
più calde. Ciò è dovuto principalmen-
te all’aumento della concentrazione 
di CO² nell’atmosfera, che sta cau-
sando il riscaldamento della Terra, 
come spiega un ricercatore oceanico 
svizzero. L’acqua assorbe questo  
calore e lo immagazzina a lungo ter-
mine. Il problema: l’acqua calda pro-
voca l’innalzamento del livello del 
mare, raffredda meno l’aria, assorbe 
meno CO² ed evapora di più (con 
conseguente aumento di nuvole e 
tempeste). L’esperto è particolarmen-
te preoccupato per il cambiamento 
delle correnti oceaniche, che potreb-
be portare a un punto di svolta clima-
tico. Un grafico mostra di quanto si 
alzerà il livello del mare entro il 2300 
se le emissioni di CO² continueranno 
ad aumentare: da tre a cinque metri. 
Altri capitoli dell’ampio articolo fanno 
luce sul fascino di un biologo marino 
per le creature degli abissi, sul lavoro 
dello Scripps Ocean Institute califor-
niano con i suoi 4’000 robot subac-
quei e sulla designazione di aree  
marine protette senza pesca a stra-
scico e navigazione commerciale. 
Nell’epilogo, si sottolinea ancora una 
volta l’importanza degli oceani per 
l’umanità: la Terra, il “pianeta blu”, 
continuerebbe a esistere anche sen-
za di noi. “Ma noi senza di essa no”.

Inquiétudes  
et espoir pour 
la mer
Mise en ligne le 25 octobre 2024

Les données collectées par les bouées 
le montrent : la surface des océans 
du monde se réchauffe de plus en 
plus. La faute à qui ? Principalement 
à la concentration croissante de CO² 
dans l’atmosphère responsable du 
réchauffement de la Terre, comme 
l’explique un océanographe suisse. 
L’eau absorbe cette chaleur et la 
stocke à long terme, le problème : 
l’eau chaude fait monter le niveau de 
la mer, refroidit moins l’air, absorbe 
moins de CO² et s’évapore davan- 
tage – ce qui entraîne une augmenta-
tion de la formation de nuages et  
des conditions météorologiques ex-
trêmes. L’expert s’inquiète particuliè-
rement de la modification des cou-
rants marins, qui pourrait entraîner 
un basculement climatique. Si les 
émissions de CO² restent incontrô-
lées, un graphique montre que l’élé-
vation du niveau des mers pourrait 
atteindre trois à cinq mètres d’ici  
à 2300. D’autres chapitres de cet ar-
ticle de fond mettent en lumière la 
fascination d’une biologiste marine 
pour les êtres vivants dans les pro-
fondeurs des mers ; son travail est 
effectué à l’Institut océanique califor-
nien Scripps au moyen de 4’000 ro-
bots sous-marins et de la délimitation 
de zones marines protégées, sans 
chalutage ni navigation commerciale. 
L’épilogue souligne à nouveau l’im-
portance des océans pour l’homme : 
la Terre, la « planète bleue », conti-
nuera d’exister même sans nous,  
« mais nous ne pouvons pas exister 
sans elle ».

Fear and Hope 
for the Ocean 

Published October 25, 2024

Data from ocean buoys reveal that 
the surface waters of our seas are 
getting warmer. The main culprit? 
Rising CO² levels in the atmosphere 
are heating up the planet, as a Swiss 
oceanographer explains. The water 
absorbs and stores this heat over  
the long term. The problem: Warmer 
water causes sea levels to rise,  
cools the air less effectively, absorbs 
less CO², and evaporates more – 
leading to increased cloud formation 
and extreme weather. What concerns 
the expert the most is the shifting  
of the ocean currents, which could 
push the climate to a tipping point.  
A graphic illustrates how much sea 
levels could rise by 2300 if CO² emis-
sions continue unchecked: three  
to five meters. Other sections of this 
in-depth report explore a marine  
biologist’s fascination with deep-sea 
creatures, the work being done at 
California’s Scripps Oceanography  
Institute with its 4,000 underwater 
robots, and the designation of marine 
protection areas, where trawling  
and commercial shipping are banned. 
The epilogue underscores the ocean’s 
crucial role for humanity: Earth,  
the “blue planet,” will continue to  
exist without us. But we cannot exist 
without it.
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Mathieu Rudaz 
Erwan Le Bec
24 heures, Tribune de Genève

Online 2

Schiffbruch  
auf dem See 
und Sturm  
in den Medien
Online gestellt am 14. Dezember 2024

Sie ist ein Prunkstück der Schweizer 
Seenflotte, eines ihrer schönsten 
Schiffe. Aber an diesem Osterwochen- 
ende 2024 wäre die S/S Simplon, ein 
Dampfer aus dem Jahr 1915, im Gen-
fersee beinahe gesunken, als sie  
im Hafen von Cully gegen die Felsen 
gedrückt wurde. Schuld daran waren 
das Wetter und der starke Wind,  
aber auch schwere Fahrlässigkeit und 
schlechtes Krisenmanagement. Der 
Sturm war nicht nur ein meteorologi-
scher, sondern auch ein medialer  
und politischer im gesamten Kanton 
Waadt. Mit Hilfe von internen Doku-
menten und Zeugenaussagen re-
konstruierten die Journalisten Stunde 
für Stunde die Umstände dessen, 
was beinahe zu einem politischen 
Schiffbruch für die CGN, die Compa
gnie générale de navigation sur le  
lac Léman, geworden wäre. Grafiken 
zeigen die Testfahrt des ehrwürdigen 
Schiffes und die plötzlichen Schwan-
kungen der starken Winde, die von 
den französischen Alpen kamen  
und dann das Rhonetal hinunterweh-
ten. Ein ehemaliger Manager bedau-
ert «ein Unternehmen, das wie  
ein Beamter denkt und nicht mehr 
wie ein Seemann».

Naufragio sul 
lago e tempesta 
mediatica 

Pubblicato il 14 dicembre 2024

È uno dei gioielli della flotta lacustre 
svizzera, una delle sue imbarcazioni 
più belle. Ma in questo fine settimana 
di Pasqua del 2024, la S/S Simplon, 
un piroscafo del 1915, ha rischiato di 
affondare nel lago di Ginevra, schian-
tandosi contro gli scogli nel porto  
di Cully. La colpa è del tempo e delle 
raffiche di vento. Ma anche di una 
grave negligenza e di una cattiva ge-
stione della crisi. La tempesta non  
ha investito solo il lago, ma anche i 
media e la politica in tutto il canton 
Vaud. Utilizzando documenti interni  
e testimonianze oculari, nonché gra-
fici che ricostruiscono il percorso  
di prova della celebre imbarcazione  
e le improvvise variazioni dei potenti 
venti che soffiavano dalle Alpi fran- 
cesi e poi giù per la valle del Rodano, 
i giornalisti Erwan Le Bec e Mathieu 
Rudaz hanno ricostruito ora per ora 
le circostanze di quello che è stato 
quasi un naufragio politico per la 
CGN, la Compagnie Générale de Na-
vigation sur le Lac Léman. “Un’azien-
da che pensa come un funzionario 
pubblico e non più come un marinaio”, 
lamenta un ex dirigente.

Naufrage sur le 
lac et tempête 
médiatique 
 
 

Mise en ligne le 14 decembre 2024

C’est un fleuron de la flotte lacustre 
suisse, l’un de ses plus beaux vais-
seaux. Mais en ce week-end de 
Pâques 2024, le S/S Simplon, bâteau 
à vapeur de 1915, a bien failli couler 
dans le Léman, fracassé contre les 
rochers du port de Cully. La faute à la 
météo, aux sautes d’un vent violent. 
Mais aussi à de graves négligences et 
à une mauvaise gestion de crise. La 
tempête n’aura pas été que météoro-
logique, mais aussi médiatique et  
politique dans tout le canton de Vaud. 
À l’aide de documents internes, de 
témoignages, mais aussi de gra-
phiques reconstituant aussi bien le 
trajet de la course d’essai du véné-
rable bateau, que des variations sou-
daines de vents puissants venus  
des Alpes françaises, puis descendus 
de la vallée du Rhône. Les journalis- 
tes Erwan Le Bec et Mathieu Rudaz 
ont reconstitué heure par heure les 
circonstances de ce qui a failli être 
un naufrage politique pour la CGN,  
la Compagnie générale de navigation 
sur le lac Léman. « Une compagnie 
qui réfléchit en fonctionnaire, et plus 
comme des marins », regrette un  
ancien cadre.

Shipwreck on 
the Lake, Storm 
in the Media 

Published December 14, 2024

She’s a crown jewel of Switzerland’s 
lake fleet and one of its most beauti-
ful vessels. But over the 2024 Easter 
weekend, the S/S Simplon, a steam-
ship dating back to 1915, came  
dangerously close to sinking in Lake 
Geneva after crashing against the 
rocks of Cully’s harbor. The blame lay 
partly with the weather and sudden 
bursts of violent wind, but also with 
serious negligence and poor crisis 
management. The storm on the lake 
wasn’t the only one – it kicked up  
another which raged across the me-
dia and political scene throughout 
the canton of Vaud. Using internal 
documents, eyewitness accounts, 
and graphics which meticulously  
reconstructed both the vessel’s 
ill-fated test run and the sudden  
Alpine winds surging down the Rhône 
Valley, journalists Erwan Le Bec and 
Mathieu Rudaz reconstructed the 
hour by hour circumstances of what 
nearly turned into a political ship-
wreck for CGN (Compagnie générale 
de navigation sur le lac Léman). A  
former executive of the company 
lamented: “It’s become a company 
that thinks like bureaucrats now,  
not sailors”.
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Ulrich Krüger
Philippe Odermatt
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Robert Salzer
Dominique Iten
SRF Webseite und News-App

Online 3

Gli addetti  
alla consegna 
dei pacchi  
sono sfruttati
Pubblicato il 29 ottobre 2024

Le condizioni di lavoro del più grande 
corriere privato svizzero sono deplo-
revoli. Questa è la conclusione a cui è 
giunto il team investigativo dopo  
aver discusso con autisti attuali ed ex 
e con altri dipendenti di DPD. Per  
caricare fino a 200 pacchi al giorno 
nel deposito e poi consegnarli, gli  
autisti lavorano fino a 14 ore. I veicoli 
sono quasi sempre sovraccarichi,  
il che è vietato, e le eventuali multe 
sono pagate dai numerosi subappal-
tatori che fanno parte del modello 
commerciale di DPD. Gli autisti auto-
nomi vengono anche penalizzati se  
si rendono colpevoli di “irregolarità”; 
in un modulo di avvertimento, queste 
vengono definite come “manipolazio-
ne negligente dei pacchi” o “vestiti 
sporchi”. I contratti sono molto unila-
terali e il rischio commerciale ricade 
principalmente sul subappaltatore, 
spiega un esperto di diritto del lavo-
ro. DPD nega tutte le accuse, ma un 
importante controllo di polizia presso 
il deposito di Berna ha rivelato che 
mancavano i permessi di lavoro, non 
venivano detratte le prestazioni so-
ciali e non venivano registrate le ore 
di lavoro: in breve, un “chiaro sfrutta-
mento della situazione lavorativa”.

Paketzusteller 
werden  
ausgenutzt
 
 

Online gestellt am 29. Oktober 2024

Beim grössten privaten Kurierdienst 
der Schweiz herrschen schlimme Ar-
beitsbedingungen. Zu diesem Schluss 
gelangt das Rechercheteam nach  
Gesprächen mit aktuellen und ehe-
maligen Fahrern sowie weiteren  
Mitarbeitenden von DPD. Um die bis 
zu 200 Pakete pro Tag im Depot ein-
zuladen und dann auszuliefern, arbei-
ten die Zusteller bis zu 14 Stunden. 
Die Fahrzeuge sind fast immer über-
laden, was verboten ist; allfällige  
Bussen bezahlen die zahlreichen 
Subunternehmer, die zum Geschäfts-
modell von DPD gehören. Abzüge 
gibt es für die selbstständigen Fahrer 
auch dann, wenn sie sich «Unregel-
mässigkeiten» zuschulden kommen 
lassen; damit sind auf einem Abmah-
nungsformular Sachverhalte wie  
«unsorgfältige Paketbehandlung» 
oder schmutzige Kleidung gemeint. 
Die Verträge sind sehr einseitig aus-
gestaltet, das Geschäftsrisiko liegt 
hauptsächlich beim Subunternehmer, 
sagt ein Arbeitsrechtsexperte. DPD 
weist alle Vorwürfe zurück, doch  
eine Grosskontrolle der Polizei beim 
Depot in Bern hat ergeben, dass  
Arbeitsbewilligungen fehlen, Sozial-
leistungen nicht abgerechnet und  
Arbeitszeiten nicht erfasst werden – 
kurz: eine «klare Ausbeutung der  
Arbeitssituation».

Les livreurs  
de colis sont 
exploités
 
 
 
Mise en ligne le 29 octobre 2024

Des conditions de travail déplorables 
règnent chez le plus grand service  
de courrier privé de Suisse. C’est la 
conclusion à laquelle est parvenue 
l’équipe d’enquête après avoir discu-
té avec des chauffeurs aussi bien  
anciens qu’actuels, ainsi qu’avec 
d’autres collaborateurs·trices de DPD. 
Pour charger jusqu’à 200 colis par 
jour au dépôt et les livrer ensuite,  
les livreurs travaillent jusqu’à 14 
heures par jour. Les véhicules sont 
presque toujours surchargés, ce qui 
est interdit ; les éventuelles amen-
des sont payées par les nombreux 
sous-traitants qui font partie du  
modèle commercial de DPD. Les 
chauffeurs indépendants sont égale-
ment pénalisés s’ils se rendent cou-
pables d’« irrégularités » ; comme  
le stipule un formulaire d’avertisse-
ment, on entend par là des faits tels 
que la « manipulation peu soigneuse 
des colis » ou des vêtements livrés 
sales. Les contrats sont conçus de 
manière très unilatérale, le risque 
commercial reposant principalement 
sur le sous-traitant, explique un ex- 
pert en droit du travail. DPD rejette 
toutes les accusations. Toutefois, une  
vaste inspection de son dépôt de 
Berne par la police a révélé que les 
permis de travail manquaient, que les 
prestations sociales n’étaient pas 
comptabilisées et que les heures de 
travail n’étaient pas décomptées – 
bref, une « exploitation claire de la 
main-d’œuvre ».

Delivery  
Drivers Are 
Being  
Exploited
Published October 29, 2024

At Switzerland’s largest private couri-
er service, DPD, the working condi-
tions are appalling. This is the conclu-
sion an investigative team reached, 
after speaking to both current and 
former drivers, as well as other DPD 
employees. In order to load and then 
deliver up to 200 packages a day, 
drivers work shifts of up to 14 hours. 
The vehicles are almost always over-
loaded, which is illegal, and any  
resulting fines are paid by the numer-
ous subcontractors who make up 
DPD’s business model. The drivers 
working as independent contractors 
also face pay deductions if they’re 
accused of any “irregularities”, which 
can include issues like “careless 
package handling” or “dirty clothing”, 
as noted on reprimand forms. The 
contracts heavily favour the compa-
ny, while the business risks are  
mainly shouldered by the subcon-
tractors, according to an expert in  
labour law. DPD denies all accusa-
tions, yet a major police inspection  
of the depot in Bern revealed that 
workers lacked proper permits, social 
benefits weren’t accounted for, and 
work hours weren’t being logged –  
in short: “a clear case of exploitation 
of the workforce.”
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JuryAudio

Die Geschichte beginnt auf originelle 
Weise mit einer scheinbar banalen 
Frage: «Hesch Familie?» Die Antwort 
des Protagonisten Martin «Jo, irgend-
wie scho. Irgendwie au nid.» ist eben-
so rätselhaft wie suggestiv. Schon 
hier wird klar, dass die Geschichte, 
die Jeannine Borer und Roland Schnetz 
uns erzählen werden, alles andere 
als konventionell ist. Jeannine Borer 
nimmt uns mit auf eine Reise, phy-
sisch und metaphorisch, und lässt 
uns ihre anfängliche Angst, ihre  
Neugierde und ihr Zögern spüren.

Der Titel selbst ist eine raffinierte 
Wortkombination, die mit der Dualität 
der Bedeutungen spielt: einerseits 
«Ohnmacht», die Martins Unfähigkeit 
definiert, in einer schmerzhaften  
Situation zu handeln, und anderer-
seits «ohne Kraft»; das ist sein Gefühl 
angesichts dessen, was ihm wider-
fährt.

Die Intelligenz dieser sprachlichen 
Wahl spiegelt sich in der Entwicklung 
des Podcasts wider, der vom intimen 
Leben eines Vaters zu einer sozialen 
und menschlichen Reflexion wird.
Aus journalistischer Sicht bewegt 
sich die Moderatorin Jeannine Borer 
mit Feingefühl, aber auch mit grosser 
Sorgfalt und bewahrt die Unpartei-
lichkeit.

Eine Frage zieht sich wie ein roter  
Faden durch die Geschichte: Ist der 
Vater Opfer oder Täter? Diese Zwei-
deutigkeit verleiht einer tiefgründigen 
Reflexion über Verantwortung, Reue 
und den dünnen Faden, der Eltern 
und Kinder miteinander verbindet, 
Tiefe.

Ein Podcast, der nicht nur eine Ge-
schichte erzählt, sondern auch ein 
Fenster zu einer Realität öffnet,  
die oft in den eigenen vier Wänden 
verborgen bleibt. Er regt uns an,  
über das nachzudenken, was wirklich 
wichtig ist: Zeit, dieses kostbare  
Gut, das, einmal verloren, nie mehr 
zurückkehrt.

Alice Pedrazzini, Jurypräsidentin

L’histoire commence de manière  
originale par une question apparem-
ment banale : « Avez-vous une  
famille ? La réponse du protagoniste, 
« d’une certaine manière oui, d’une 
autre non », est aussi énigmatique 
qu’évocatrice. D’emblée, nous com-
prenons que Jeannine Borer s’ap-
prête à nous raconter une histoire qui 
est tout sauf conventionnelle. La 
journaliste nous embarque avec elle 
dans ce voyage, aussi bien physique 
que métaphorique, et nous fait  
ressentir son appréhension initiale, 
sa curiosité et ses hésitations.

Le titre lui-même – Ohn(e) Macht –  
est un ingénieux jeu de mot souli-
gnant la dualité de sa signification : 
d’une part l’« impuissance », qui  
définit son incapacité à agir dans une 
situation douloureuse ; d’autre part  
le fait d’être « sans pouvoir », qui  
traduit son sentiment face à ce qui  
lui arrive.

L’intelligence de ce choix linguistique 
se reflète également dans le déve- 
loppement du podcast, qui passe  
de la vie intime d’un père à une ré-
flexion sociale et humaine plus large.
D’un point de vue journalistique, l’ani-
matrice Jeannine Borer évolue avec 
délicatesse, mais aussi avec beau-
coup de précautions afin de préser-
ver une forme d’impartialité.

En effet, tout au long du récit, une 
question sous-jacente persiste :  
le père est-il une victime ou un cou-
pable ? Cette ambiguïté donne du  
relief à une réflexion approfondie sur 
la responsabilité, le remords, et ce 
lien ténu qui relie parents et enfants.

Un podcast qui ne se contente pas 
de raconter une histoire, mais qui 
ouvre une fenêtre sur une réalité 
souvent cachée derrière des portes 
closes. Il nous incite à réfléchir à  
ce qui compte vraiment : le temps,  
ce bien précieux qui, une fois perdu, 
ne se rattrape jamais.

Alice Pedrazzini, présidente du jury

Il racconto inizia in maniera originale 
con una domanda apparentemente 
banale: “Hai una famiglia?”. La rispo-
sta del protagonista, “in un certo 
senso sì, nell’altro no”, è tanto enig-
matica quanto evocativa. Già da qui 
capiamo che la storia che Jeannine 
Borer e Roland Schnetz ci si stanno 
per raccontare è tutt’altro che con-
venzionale. La giornalista in prima 
persona ci fa salire con lei in questo 
viaggio, fisico e metaforico, permet-
tendoci di sentire la sua paura inizia-
le, la sua curiosità, le sue titubanze. 

Il titolo stesso è una geniale combi-
nazione di parole che giocano sulla 
dualità di significati: da un lato “im- 
potenza”, che definisce l’incapacità  
di agire in una situazione dolorosa, 
dall’altro “senza forza”, che rappre-
senta la sua sensazione di fronte a 
quello che gli succede.

L’intelligenza di questa scelta lingui-
stica si rispecchia anche nello svi- 
luppo del podcast, che dalla vita inti-
ma di un padre si trasforma in una  
riflessione sociale e umana. Dal  
punto di vista giornalistico, la condut-
trice Jeannine Borer si muove con  
delicatezza, ma anche con una gran-
de attenzione per preservare 
l’imparzialità. 

C’è infatti una domanda di fondo che 
aleggia per tutto il racconto: il padre 
è vittima o colpevole? Questa ambi-
guità dà spessore a una riflessione 
profonda sulla responsabilità, sul ri-
morso, e su quel filo sottile che colle-
ga genitori e figli.

Un podcast che non solo racconta 
una storia, ma spalanca una finestra 
su una realtà spesso nascosta tra le 
mura di casa. Ci spinge a riflettere  
su ciò che davvero conta: il tempo, 
quel bene prezioso, che una volta 
perduto, non torna più.

Alice Pedrazzini, presidente della giuria

The story begins in an unexpected 
way with a seemingly simple question:  
“D’you have a family?” The protago-
nist’s answer – “Yes, in a way, in  
another, no” – is as enigmatic as it is 
evocative. From the very start, it’s 
clear that the story Jeannine Borer 
and Roland Schnetz are about to tell 
is far from conventional. Jeannine 
Borer takes us on a journey in the 
first person – both literal and meta-
phorical – allowing us to experience 
her initial fear, her curiosity, and  
her hesitations.

The title itself is a brilliant play on 
words, embracing two meanings:  
on one hand, “Ohnmacht (powerless-
ness)”,  which signifies Martin’s ina-
bility to act in a painful situation, and 
on the other, “Ohne Macht (lacking 
agency)”, capturing the sensation he 
feels in the face of what is happening 
to him. 

The brilliance of this linguistic choice 
is mirrored in the development of  
the podcast, which starts with the in-
timate life of a father and gradually 
evolves into a broader social and hu-
man reflection.

From a journalistic point of view, host 
Jeannine Borer proceeds with ele-
gance and delicacy, all the while tak-
ing great care to preserve im- 
partiality.

There is one particular question 
which pervades the narrative: is  
the father a victim or a perpetrator? 
This ambiguity adds depth to a  
profound reflection on responsibility,  
remorse, and the slender ties that 
bind parents to their children.

A podcast that not only tells a story  
but also opens a window into a  
reality often hidden behind closed 
doors. It compels us to reflect on 
what truly matters: time, that pre-
cious commodity, which, once lost, 
can never be regained.

Alice Pedrazzini, president of the jury

Alice Pedrazzini
Fabia Caduff
Simon Leu
Bettina Müller
Juliane Roncoroni
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Roland Schnetz 
Jeannine Borer
Podcast

Audio 1

Un padre  
lotta per le  
sue figlie 
Messo in onda il 6 giugno 2024

I giornalisti raccontano la storia di un 
uomo del cantone di Basilea Campa-
gna che non vede le sue due figlie  
da 25 anni. Jeannine Borer si imbatte 
in Martin in occasione di un passag-
gio in auto, durante il quale scopre 
che da giovane l’uomo era stato ac-
cusato di aver abusato sessualmente 
delle due figlie dopo la separazione 
dalla moglie. La giornalista decide  
di lasciare che Martin racconti la sua 
versione dei fatti, con la premura  
che la storia sarà resa pubblica an-
che se dannosa per il protagonista. 
La domanda di fondo è la seguente: 
la terribile accusa è giustificata o  
è solo un mezzo per allontanare le 
bambine dal padre? Gli eventi, docu-
mentati in cinque fascicoli federali  
e due diari, sono un gioco di potere 
legale e una corsa sulle montagne 
russe emotive: una perizia scagiona 
Martin. Madre e figlie scompaiono 
senza lasciare traccia. Tornate a 
casa, le bambine vengono affidate a 
un orfanotrofio. Un incontro con il  
padre si trasforma in un fiasco. La  
revoca della custodia viene annullata. 
Madre e figlie scompaiono di nuovo 
senza lasciare traccia e ricompaiono 
in una setta indiana. Oggi le figlie 
sono cresciute e sono tornate in Sviz-
zera. Non hanno ancora avuto con-
tatti con il padre.

Ein Vater  
kämpft um  
seine Töchter
Ausgestrahlt am 6. Juni 2024

Die Journalisten erzählen die Ge-
schichte eines Mannes aus dem  
Kanton Basel-Landschaft, der seine 
beiden Töchter seit 25 Jahren nicht 
mehr gesehen hat. Auf Martin ist  
Jeannine Borer durch eine Mitfahrge-
legenheit gestossen, bei der sie er-
fährt, dass er als junger Familienvater 
nach der Trennung von seiner Frau 
des sexuellen Missbrauchs der bei-
den Töchter bezichtigt wurde. Sie  
beschliesst, Martin seine Geschichte 
erzählen zu lassen – inklusive Absi-
cherung, dass die Story auch dann 
publik wird, sollte sie dem Protago-
nisten zum Nachteil gereichen. Im 
Raum steht die Frage: Ist der schreck-
liche Vorwurf berechtigt oder nur 
Mittel zum Zweck, die Kinder vom  
Vater zu entfremden? Die Gescheh-
nisse, dokumentiert in fünf Bundes-
ordnern und zwei Tagebüchern, sind 
juristisches Powerplay und emotio-
nale Achterbahnfahrt: Ein Gutachten 
entlastet Martin. Mutter und Kinder 
verschwinden spurlos. Wieder zu-
rück, werden die Mädchen ins Heim 
eingewiesen. Ein Treffen mit dem  
Vater wird zum Fiasko. Der Obhuts-
entzug wird rückgängig gemacht. 
Wieder verschwinden Mutter und 
Kinder spurlos – und tauchen in einer 
indischen Sekte wieder auf. Heute 
sind die Töchter erwachsen und  
zurück in der Schweiz. Bis heute ohne 
Kontakt zum Vater.

Un père se  
bat pour ses  
filles 
Diffusé le 6 juin 2024

La journaliste raconte l’histoire d’un 
homme du canton de Bâle-Cam-
pagne qui n’a pas vu ses deux filles 
depuis 25 ans. Elle a rencontré  
Martin à l’occasion d’un covoiturage, 
au cours duquel elle a appris qu’en 
tant que jeune père de famille, après 
s’être séparé de sa femme, il avait 
été accusé d’abus sexuels sur ses 
deux filles. Elle décide de laisser  
Martin raconter son histoire, avec 
l’assurance que celle-ci sera rendue 
publique, même si elle devait porter 
préjudice au protagoniste. La ques-
tion qui se pose est la suivante : 
cette terrible accusation est-elle jus-
tifiée ou était-elle juste un moyen 
d’éloigner les enfants de leur père ? 
Les événements, documentés dans 
cinq classeurs fédéraux et deux  
journaux intimes oscillent entre jeu 
de pouvoir juridique et montagnes 
russes émotionnelles : un rapport 
d’expert innocente Martin de tout 
acte répréhensible. La mère et les 
enfants ont alors disparu sans laisser 
de traces. À leur retour, les filles  
sont placées dans un foyer ; une  
rencontre avec leur père tourne au 
fiasco. Le retrait de la garde à leur 
mère est annulé et les enfants dispa-
raissent à nouveau avec elle sans 
laisser de traces pour réapparaître 
enfin dans une secte indienne.  
Aujourd’hui, les filles sont adultes et  
de retour en Suisse, mais jusqu’à  
présent, elles n’ont pas eu de nou-
veau contact avec leur père.

A Father  
Fights for His  
Daughters
Published June 6, 2024

The journalists tell the story of a man 
from the canton of Basel-Landschaft 
who hasn’t seen his two daughters  
in 25 years. Jeannine Borer encoun-
tered Martin through a ride-sharing 
opportunity, where she learned that, 
as a young father, following his sepa-
ration from his wife, he was accused 
of sexually abusing both his daugh-
ters. She decided to let Martin tell  
his side of the story, with his under-
standing that it would be published 
even if it ultimately worked to his  
detriment. The central question is: 
was this dreadful accusation justified, 
or simply a ploy to estrange the  
children from their father? The 
events, documented in five large 
ring-binders and two diaries, unfold 
as both a legal power play and an 
emotional rollercoaster: an expert  
report clears Martin of any wrongdo-
ing. The mother and children vanish 
without a trace. Upon their return, 
the girls are placed into a care home. 
A meeting with their father turns  
into a fiasco. Custody is returned to 
the mother, only for her to vanish 
with the children again – this time  
resurfacing within an Indian sect.  
Today, the daughters are adults and 
back in Switzerland, still without  
any contact with their father.
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 EPISODE 1 (Übergriff – oder die Geschichte hinter der Geschichte) 
 
(Version 11 / 7. April 2024) 
 
 
 

Inhalt Leitfrage Protago- 
nist:innen 

Material für Hindenburg Skript QUELLE  
Tracks + Clipboard 

Kürzel Audio 
EP X NAME S x 

Eine zufällige 
Begegnung mit 
einem unbekannten 
Mann eröffnet 
einen Einblick in 
eine 
widersprüchliche 
Familiengeschichte, 
die die Autorin in 
ein Dilemma bringt. 

Erzählt die Autorin 
die Geschichte? 
Wenn ja, unter 
welchen 
Umständen? 
Diesem Mann 
wird ein sexueller 
Missbrauch 
vorgeworfen. 

- Martin  
- Jeannine 
- Roland 
 

• STUDIO Isabelle 
• STUDIO Jeannine 
• SZENE Büro 
• SZENE Muttertag + 

Wohnung 
• LEITINTERVIEW  

Martin 1 od 2 
• STUDIO Martin 
• SZENE Auto 

 
 
 
 

• SZENE Regi 
• SZENE Beiz Vertrag 

• ISABELLE 
• MOD JB 
• SZ Büro RS 
• SZ Muttertag AMBI 1 

SZ Muttertag AMBI 2 
• LI Martin_1 od 2 MH 

LI Martin_1 od 2 JB 
• TB Martin 
• SZ AUTO MOD JB 

SZ AUTO JB 
SZ AUTO MH 
SZ AUTO AMBI 1 
SZ AUTO AMBI 2 

• SZ Regi 
• SZ Beiz   

• Isa 
• JB 
• SZ Büro RS 
• SZ Muttertag 

 
• LI Martin  

 
• TB Martin 
• SZ Auto  

 
 
 
 

• SZ Regi 
• SZ Beiz 

Abkürzungen: MOD Moderation JB Jeannine AUDIO HINDENBURG: Endfassung ab EPISODE 1_7 
 SZ Szene MH  Martin AUDIO SZENE Auto: Endfassung ab SZENE Auto 1_3 
 LI  Leitinterview RS Roland 
 TB Tagebuch   TO DO:  - SZENE REGI: Signet fehlt noch….  
 STUD Studio    - Muttertagsszene noch nicht ausgewechselt   
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KOMMENTAR 

Wie meh sich als Frau entscheidet, das mues meh sich in gwüsse Situatione 
ganz guet überlegge. 
 
Zum Bispill am Morge am 5i eme fremde Maa ins Auto i-styge.  
 
Ich ha das gmacht. Ich bi igstyge. 
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@Simon: Situation ist grundsätzlich 
bedrohlich. Man braucht Zeit, um die 
Information zu verdauen. Langsam 
Ambi «Schritte» darunterziehen. 
Man hört eine Frau (mich) gehen… 

«Hallo und Begrüssung» 
Autotüre knallt. Motor startet. 
 SZ

  A
ut

o  
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9 Stund mit ere fremde Person ime Auto.  

 

So ganz freiwillig isch dä Entscheid denn nid xi.  

 

Aber ich ha uf Elba ine Tenniswuche welle, so wie er au.  

 

Und will ich kei Auto gha han, hani e Mitfahrglägeheit gsuecht. Dr Martin isch 

denn mini Mitfahrglägeheit xi.  

 

Zu däm Zytpunkt vo mim Läbe – im 2017 – bin ich total in Ufbruchstimmig. So: 

Gänn mir d Welt. Und drum hani im mim Gepäck nid nur mi Tennisschläger, 

sondern au mega vill Läbensluscht.  
 

Und dr Martin… Mit derbii gha het er sini Läbensgschicht.   
 

M
O

D
 J

B  
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«Dr früschpensionierti Kantonsgrichtpräsident Peter Meier isch sagehafti 40 Joor 
im Dienscht vom Kanton BL gstande. Dervo rund e Joorzähnt ganz obe an dr 
Spitze vom Kantonsgricht. Endi letschti Joor isch dr 64-Jöörig in Pension gange. 
Ich ha hütt mit ihm gredet und ihn gfrogt, was ihm am nögschte gange isch.» GW 

SZ
 R

eg
i  

«..Eigentlich wirklich, zum Teil wirklich unter die Haut sind zum Teil eher kleinere 
Fälle, kleinere von der Dimension her gegangen. Fälle aus dem 
Vormundschaftsbereich. Fälle, bei denen es um Kinder ging. Das sind die Fälle, 
bei denen man gelegentlich nicht ganz gut schläft.» Nachfrage Gaudenz. «Sie 
bringen mich in Verlegenheit. Es gibt ein Amtsgeheimnis und einen 
Persönlichkeitsschutz. Aber ein Fall, der mich ganz besonders betroffen hat, ist 
ein Fall von zwei Kinder… Und es hat sehr tragisch geendet.» 

SZ
 R

eg
i @Simon: Genug Pause vor «Und 

es hat sehr tragisch geendet.» 
 
 
 

 
In däm Radiogspröch gohts nid um irgendei Fall im Baselbiet. 

Das do, das isch unsere Fall. Dr Martin isch nämlich dr Papi vo däne beide 

Kinder. 
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@Simon: Wow-Moment. Da geht 
es nicht um einen Bagatellefall!!!  

 
 

  @Simon: Szenenwechsel! Wir 
beginnen eine kurze Rückschau. 
Es muss klar sein, dass etwas 
Neues kommt, weg von Autoszene 
/ Radio. Diesen Raum bitte 
gestalten! 

Dr Martin und sini Exfrau – zwei jungi Mensche – lehre sich ufem Dorf im 

Baselbiet kenne.  
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«Ausstrahlung. Grosse hübsche Frau. Selbstbewusst.» 
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Die beide sind in ihrne Zwanziger. Sie verliebe sich und hürote paar Joor spöter. 

 

Wo s’ erschte Töchterli Mitti 1990er Joor uf d Welt kunnt, isch Freud riese gross 

– Belaschtig aber au. Will Tochter het e Milch-Intoleranz und schreit vill. D 

Belaschtig isch so gross, dass d Frau wäge ihrer Erschöpfig in e Klinik goht. 
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«Sie hat ja gemerkt, dass es nicht so weiter gehen kann. Sie kann nicht nur im BeD 
liegen, sie muss ja irgendwie noch für die Lea schauen. Das ging einfach nicht mehr. Ich 
bin dann irgendwie auf die Idee gekommen mit der Ita-Wegmann-Klinik, Anthroposophie 
und so, nicht klassische Medizin. Und das hat sie zum Glück dann angenommen.»  

M
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S 
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@Simon. Name LIA piepsen. 
 

Trotz em Stress kunnt gli druf abe die zweiti Tochter uf d Wält. Und wie’s so isch: 

D Überforderig und d Übermüedig nämme wiiter zue.  
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«Ich habe sehr darunter gelitten, dass wir eigentlich keine Beziehung mehr 
hatten, aber noch Kinder hatten. Das ist dann irgendwie immer schlimmer 
geworden. Ich hatte sehr, sehr starke Schlafstörungen. Eigenartigerweise bin ich 
gar nicht auf die Idee gekommen, einmal irgendeine Hilfe zu holen oder 
psychologische Hilfe oder einmal ein Schlafmittel zu nehmen. Ich fand, ich muss 
das alleine machen. Das ging so weit, bis ich nicht mehr klar denken konnte… 
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@Simon: Raumambi liegt hinter 
diesem CLIP bei und im Clip 
darunter, damit solltest du 
weichere Übergänge gestalten 
können. 

Drum, wo d Kinder 1.5 und 3 Joor alt sind, überlegt er sich d Familie z verloh. 
 
«Schreiendi Kinder» «Schloofmanko» «kei Beziehig»: Ganz ehrlich das kenne so 
villi Familie. Wäge däm d Frau verloh – wo obe druff no e Depressione het…Hey, 
gwüssi Männer mache sich’s scho eifach.  
 
Do dänk ich mir so: Kumm jetzt, riss di zämmä.  
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Hast du das Gefühl, du hast sie genug unterstützt in ihrer schwierigen Phase?  
 
Klar kann man immer mehr machen. Ich wusste gar nicht, was ich noch machen häae 
machen sollen, als einfach noch arbeiten zu gehen und sie unterstützen, indem ich 
einfach so früh wie möglich nach Hause gekommen bin. Ich ging nicht mit Kollegen noch 
ein Bier trinken, ich bin nicht noch in einen Sportverein gegangen. Ich war nur noch - 
heute wird es sechs Uhr! Ja was sechs Uhr, so spät! Es war nur noch zu Hause sein und 
arbeiten. Und in den schlimmsten Zeiten, bevor sie in die Klinik kam, hat sie sogar 
verlangt, dass ich aueören soll zu arbeiten. Das ist dann eine ziemlich verzweifelte 
SituaYon.  
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9 @Simon: ev. weicherer Übergang 

Ganz ufhöre schaffe, das het er nid könne und au nid welle.  
 
Und so het dr Martin sich denn xeit: Zum für d Familie richtig chönne luege, 
mues er sie verloh.  
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J: «Als wir nach Elba gefahren sind, neun Stunden. Von dieser Fahrt, was hast 
noch in Erinnerung?» 
 
M: «Wir fuhren, fuhren, fuhren. Und bevor wir in der Gotthardröhre waren, hast 
du schon viel von meiner Geschichte gekannt. Und was ich auch noch in 
Erinnerung habe. Durch die Toskana hast du etwa 1 bis 2 Stunden geschlafen, 
als wir relativ zügig unterwegs waren.» 
 
J: «Ich kann mich an dasselbe erinnern, aber auch an den Inhalt unseres 
Gesprächs. An eine Stelle habe ich dich gefragt, hast du Familie. Dann hast du 
gesagt: Ja, irgendwie schon und irgendwie auch nicht….» 

 S
Z 

Au
to

  
 
 
 
 
 
 
@Simon: Hier dramaturgisch 
Spannung aufbauen. Das ist eine 
komische Antwort. Man soll 
untermalen, dass da was in der 
Luft hängt.  

«Das ist immer ein ganz schwieriger Punkt. Wie reagiere ich dann. Wenn ich sage: Ich 
habe keine Familie, dann lüge ich. Und ich will ja nicht lügen. Manchmal muss ich das 
aber machen mit dem lügen, da ich sonst eine Stunde lang am DiskuYeren und Erklären 
bin. Und in diesem Fall war es nicht so dass ich lügen wollte. Sondern im Gegenteil, das 
war einfach situaYv bedingt, das musste ich so sagen.» 
 
«Ich habe mich erklären müssen, dass ich Töchtern habe, dass ich die nicht sehe und es 
eine schlimme Situa9on ist und dass diese Situa9on schon sehr, sehr lange andauert. 
Und dann haben wir rela9v viel über das gesprochen.» 

SZ
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LUFT 
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Hesch Familie? «Jo, irgendwie scho. Irgendwie au nid.»…Okay. 
 
Tuuusig Froge gönd mir dure Kopf.  
 

- Entweder het meh Familie oder meh het sie nid: Hä, was isch das füre 
Antwort/Gschicht?  
 

- 9 Stund Fahrt vor uns: Was sitzt do grad für en Typ näbe mir?  
 

- Er het offebar Kinder, zwei Töchtere, xeht die aber sitt 25 Joor nümmä: 
Werum genau het er sie verlore?  

  

M
O

D
 J

B @Simon: Auto-Ambi muss hörbar 
sein. 

J: «Und ich weiss noch, ich habe dich gefragt, wolltest du sie denn sehen?»  
 
M: «Ich hätte sie auf jeden Fall sehen wollen. Auf jeden Fall. Ja.» SZ

 A
ut

o  
 
@Simon: Man fragt sich: Was ist 
denn passiert? Unwissen ist gross.  

«Ohn(e)Macht» 
Ein Vater und seine verlorenen Töchter. 
 
E Podcastserie vo dr Jeannine Borer und em Roland Schnetz. 
 
Erschte Teil: «Übergriff – oder die Geschichte dahinter.»   
 
E Frog an di: Wie fescht vertrausch du dim Buchgfühl?  
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@Simon: Die Frage, die am 
Schluss gestellt wird, brauch 
Raum davor, soll sich am 
musikalisch, dramaturgisch 
andeuten, dass das noch was 
kommt. Erst danach musikalischer 
Schlusspunkt des Intros. Bämm. 
Die Frage soll wirken dürfen.  

«Sie lose DRS 1, Regionaljournal Basel 18 vor 6i» GW 
 
SIGNET 
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E Radiosendig usem Joor 2009. Gascht isch dr Peter Meier. 
 
 
 
 

M
O

D
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B @Simon: Signet WoGa einbauen.  
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«Dann gab es nur noch den Weg, dass ich gesagt habe, ich muss zu mir 
schauen, ich muss irgendwie weg…» 
 
«Wie hat sie reagiert?» 
 
«Fast ein bisschen erleichtert, schien mir - es ging von beiden Seiten aus nicht 
mehr so. Wir sind uns dermassen ins Gehege gekommen und hatten keine 
Beziehung mehr. Das ging nicht auf so engem Raum. Permanent 24 Stunden.» 
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AMBI 
Muttertag «…» 
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Dr Martin und sini Frau trenne sich.  

S Verhältnis entspannt sich. 

Und mängisch gitts sogar Familie-Aläss, wo alli derbii sind, wie am Muettertag 

Endi 90er Joor – ufgnoh mit ere Videokamera. 

 

Uf däm Video spiele Töchtere mit ihrer Cousine im Garte. Die Erwachsnige sitze 

am Tisch. Esse. Trinke. Mitenander rede dien sie nid so vill.   

M
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Ambi Muttertag 
«…» 

SZ
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g  
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Nach dr Trennig sind beidi Mäitli jedi Wuche 1 Tag bi ihrem Papi. Immer am 

Wuchenendi. Derzue xeht er sie regelmässig bi sine Eltere.  

 

Im Tagebuech, wo dr Martin über 20 Joor fiehrt, schribt er: 

M
O

D
 J

B 
  

 

Meine lieben Mädchen.  
Wir waren in der Badi, im Tierpark, im Zolli, beim Voltigieren, Seilbahnfahren, 
Fähre Fahren, im Tinguely Museum, in Basel bei den Clowns in der Freien 
Strasse, bei den Bisons, nach Olten mit dem Zug zum Marroni-Essen (das 
hattest vor allem Du, meine jüngere Tochter, sehr gern). Wir waren auf dem 
Spielplatz. 

TB
 M

ar
tin

 S
 1

0  

TB
 M

ar
tin

 @Simon: gibt es ein TB- 
Ton/Melodie/Wiedererkennung? 

«Spielplätze liebten sie. Dann fuhren wir nach Basel. Im Drämmli wollten sie 
aufgehängt werden an diesen Haken. Waschhaken haben wir denen immer 
gesagt. Das war toll. Die Jüngere hatte immer nach zwei Stunden, zweieinhalb 
Stunden, drei Stunden - ich will endlich wieder nach Hause gehen. Dann 
mussten wir nach Hause gehen. Dann ging sie wieder in ihre Ecke. Dann ging 
sie wieder in die Spielecke.» 
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«… Da war euer Spielecke. Da haben wir Zelte gebaut. Hä.» 
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è Ambi dazu geben vor und nach 
dem Quote, weicherer 
Übergang. 

«Ich denke viel an unser gemeinsames Einschlafen zurück! Die, bist immer in 
meinem Arm eingeschlafen und du hast immer die Hand halten wollen. Und 
wenn ihr dann eingeschlafen seid, habe ich euch manchmal ganz lange 
angeschaut. Das ist etwas vom Rührendsten und Bewegendsten: Kleine Kinder, 
die schlafen.» 
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Und denn… Im Auto verzellt er mir, was denn passiert isch. 
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 @Simon: Hier bahnt sich der 

Vorwurf an. Das nächste 
Dokument ist ein Schlag in sein 
Gesicht.  

 14 

Lieber Roland.  
 
Es gibt tatsächlich eine Forschung über die Thematik «Sexuelle Vorwürfe in 
Trennungssituationen». 
 
Es kann sein, dass der Missbrauch nicht stattgefunden hat. 
Dann hat der Vorwurf wohl eine andere Funktion.  
 
Roland, die Thematik interessiert mich. Bist dabei? 
 
Lieber Gruss 
JB 
 
PS: Falls sich rausstellt, dass der ein Grüsel ist, bin ich raus. 
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S @Simon: Die beiden Clips 

überlappen sich 

PAUSE / RAUM 

  Szenenwechsel mit Ambi 
Restaurant 
 
@Simon: Ambi ist etwas zu lang, 
biae kürzen.  

«Ich habe da mal etwas aufgesetzt. Zur Absicherung.. Und vor allem auch, 
weil…weil.» 
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… will ich total unsicher bin. D Missbruchsvorwürf stresse mi. 

 

Sini Gschicht aber interessiert mi wiiter. Drum blibi dra.  

 

Aber das isch nid alles. 

M
O
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Protokoll Vormundschaftsbehörde vom 30. Juni 2000. 
 
Es liegt die Aussage der Kindsmutter vor, sexuelle Übergriffe hätten 
stattgefunden. Aus dieser Kenntnis ist die Vormundschaftsbehörde 
verpflichtet, Strafanzeige zu erstatten. 
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 @Simon: Es ist draussen. Das 
hörbar machen. Das ist der Beginn 
der Katastrophe. Gleichzeitig wirft 
diese Aussage mich in tiefe 
Zweifel. Was macht das mit mir, 
wenn dieser Vorwurf ihm anhaftet? 

Dä sitzt. 
 
D’ Exfrau verdächtigt ihn, Töchtere sexuell missbrucht zha. 

JB
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 @Simon: DAs muss wirken 

können. 
 

PAUSE    
Uuhhhh, wenn das stimmt? Und ich mit däm im Auto. 

 

Wo dr Martin mir das denn uf dr Fahrt nach Elba verzellt het, sind mir grad ime 

Tunne xi. Bölche, Gotthard. Villicht au scho Italie. Kei Ahnig.  

 

Ich ha so zu ihm übere gluegt und mir dänkt: «Jo, villicht stimmt das jo. Wär 

weiss?» 

SZ
 A

ut
o 

2 
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_2
) S

 1
1 

M
O

D
 J

B 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
@Simon: O-Ton «Jo, villicht» 
lauter und mehr abgesetzt. 

RAUM   
«Jä, das hani scho dänggt, dass du das dänksch. Das dänke anderi au.» 
 
«Als die Vorwürfe erhoben wurden, wie alt waren deine Kinder damals?» 
 
«3.5 und 5» 
 
«Wurdest du angezeigt?» 
 
«Ja, weil von Amteswegen musste das so sein.» 

SZ
 A

ut
o  
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«…weil du mich finanzierst, kann man mir vorwerfen, dass ich nicht unabhängig 
bin. Und darum…Ein Teil davon ist auch, dass du kein Vetorecht hast.» «Ja, ist 
ja klar. Ist ja klar.» 

ST
U

D
 

M
ar

tin
  

Ich heb ihm im Restaurant es Schriibe unter d Nase. 
 M

O D
 

JB
   

«Um meine journalistische Unabhängigkeit zu wahren, ist es für mich wichtig, 
dass du damit einverstanden bist, dass ich – sollte ich bei der Recherche auf 
Fakten stossen, die für dich zum Nachteil werden – meine Recherche und das 
Projekt weiter vorantreiben kann. Ebenfalls kann ich dir beim Endprodukt kein 
Vetorecht einräumen. Konkret: Es gibt keinen Maulkorb.» 

ST
U

D
 M

ar
tin

  

Dr Martin zögeret nid. Er unterschribt.  MOD 
JB  

«Das ist jetzt echt - das mache ich hier für mich. Das ist meine 
Lebensgeschichte, die ich hier aufarbeite. Ich habe lange genug gelitten, ich 
habe lange genug Rücksicht genommen. Ich hätte vor fünf Jahren das hier noch 
nicht so machen können, wie ich es jetzt machen kann. Selbst wenn sie kommen 
würden kurz nach der Veröffentlichung und sagen würden: Bitte mach es nicht, 
mach es nicht, mach es nicht, ich würde es trotzdem machen. Weil ich mache es 
wirklich für mich, ich mache es echt für mich und ich muss das auch machen für 
mich.» 

LI
 M

ar
tin

_1
 

1.
37

.4
0  

 

Do will also öbber sini Läbensgschicht verzelle.  

Und mir wänd Antworte. M
O

D
 

JB
   

 12 

   SZENENWECHSEL 
 

Trotz däm Hammer. Trotz sinere Gschicht. 

 

Im Auto isch zwüsche ihm und mir extrem rasch e vertrauti Stimmig entstande. 

So vertraut, dass ich näbe ihm sogar i-gschlofe bin. Und das heisst öbbis. 

 

Drum losst mi das, wo dr Martin verzellt het au nach dr Tenniswuche z Elba 

nümmä los. Ich ha mini Gedanke mit öbberem welle teile.   
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Wo du mir am Telifon verzellt hesch, han ich zerscht dänkt: «In was für ere 
Gschicht hoggsch denn du wieder? 

SZ  
Büro S 
13_1 

SZ 
Büro 
RS 

 
@Simon: Mehr Pause 

Das isch dr Roland Schnetz. En ehemalige Journalistekolleg vo mir und guete 

Geischt. 

JB S 
13_2 

MOD 
JB 
 

 

Je mehr ich dir aber zueglost han, umso mehr hani dr Idruck gha: Es goht 
eigentlich um öbbis anders. 

SZ  
Büro S 
13_2 

SZ 
Büro 
RS 

 
 
@Simon: Mehr Pause 

Au im hektische Radioalltag händ mir friener immer Zyt gha für persönlichi 

Gspröch. 

JB S 
13_3 

MOD 
JB 
 

 

Du lehrsch öbber kenne und hesch e sympathische Idrugg – das stoht im krasse 
Gegesatz zu däm, was dä Mensch söll gmacht ha. 

SZ  
Büro S 
13_3 

SZ 
Büro 
RS 

 
@Simon: Mehr Pause 

Usbildet isch dr Roland als Heilpädagog. Hütt isch er pensioniert. 
 
 

JB S 
13_4 

MOD 
JB 
 

 

Es het e Zyt gäh in de 90er Joor, do het’s e grossi Versunsicherig gäh, was dörf 
en Maa mit Kinder und wenn isch es en Übergriff. 

SZ  
Büro S 
13_4 

SZ 
Büro 
RS 

 

KURZE PAUSE    

 16 

Nomol d Froog an di: Wie fescht vertrausch du dim Buchgfühl? 
 
Das isch dr erschti Teil xi vo «Ohn(e)Macht»  
Ein Vater und seine verlorenen Töchter. 
 
En Podcast vom Roland Schnetz und dr JB Borer 
 
D Autor:inne freue sich über Reaktione unter ohnmacht@bluewin.ch 
 
Produktion: kommuniq GmbH.  
 

 

IS
AB

EL
LE

  @Simon: Nach der EinsYegsfrage 
nochmals bisschen Lui, dann der 
Rest so gestaltet, dass er mit der 
Musik eins wird/ist. 
 

 
  

 13 

Ich bi ambivalent. Dr Martin: Täter oder Opfer? 

 

Und fang mol a recherchiere.  

JB
 S
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4_
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@Simon: Ambi für den Übergang 
zu gestalten liegt hinter dem Ton. 
Name: Raumatmo Recherche, 
befindet sich auf Spur Isabelle. 

Und gib ii:  
«Vorwurf sexueller Missbrauch in Trennungssituationen» in Tastatur 
eingeben. 
 
PAUSE….  
 
«Eine der beliebte Methode dabei ist der unberechtigte Vorwurf des sexuellen 
Missbrauchs durch einen Elternteil, meist der Mutter.»  (Väternotruf) 
 
Scroll… 
 
Häufig wird ein hochstrittiges Verfahre… 
 
«In der Schweiz leben noch immer ca. 13'000 Trennungs- und Scheidungskinder, die 
keinen Kontakt mehr zu einem Elternteil haben.  
 
13'000 (CHD) 

JB
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@Simon: Zwischen dem ersten 
und zweiten Abschnitt ein bisschen 
eine längere Pause. So schnell 
kommt das Resultat ja nicht und 
ich kann auch nicht so schnell die 
richtige Passage finden, in der 
gerade das steht. 
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EPISODE 2 (Kontaktabbruch – oder Lauf gegen die Zeit) 
 
(Version 13 / 7. April 2024) 
 
 

Inhalt Leitfrage Prota- 
gonist:in

-nen 

Material für  
Hindenburg 

Skript QUELLE  
Tracks + Clipboard 

Kürzel Audio 
EP X NAME S  

Martin trifft nach zwei 
Monaten seine Töchter 
und stellt fest, sie lehnen 
ihn ab. Sie haben Angst 
vor ihm. Um sich wieder 
anzunähern bräuchte er 
Zeit und gemeinsame 
Erlebnisse, aber die 
bekommt er nicht. Im 
Gegenteil. Seine Exfrau tut 
alles, um ihn von seinen 
Töchtern fernzuhalten. 
Gleichzeitig. Höhepunkt ist 
der Missbrauchsvorwurf 
durch die Töchter, was die 
Zweifel der Autorin, ob sie 
ihm trauen kann, 
vergrössert. 

Schafft es Martin 
seine Kinder zu 
sehen, bevor sie ihn 
nicht mehr kennen?  
 
Wie schafft es die 
Mutter, dass der 
Vater und die Kinder 
sich nicht mehr 
sehen können?  
 
Kann der Vorwurf 
der sexuellen 
Übergriffe Teil eines 
Systems sein? Und 
wenn ja – was 
heisst dies für die 
Entfremdung der 
Kinder? 

Martin 
Esther  
Küng 
Ilse  
Christine  
Mangold 
 

• STUDIO Isabelle 
• STUDIO Jeannine 
• LEITINTERVIEW 

Martin 1 od 2 
• STUDIO Martin 
• LEITINTERVIEW 

Ilse 
• LEITINTERVIEW 

Mangold 
• LEITINTERVIEW 

Esther Küng 1 od 2 
• SZENE Büro 

 
 
 

• SZENE Binningen 
 
 
 

• ISABELLE 
• MOD JB 
• LI Martin 1 od 2 MH 

LI Martin 1 od 2 JB 
• TB Martin 
• LI Ilse IH 

LI Ilse JB 
• LI Mangold CM 

LI Mangold JB 
• LI Küng 2 EK 

LI Küng 2 JB 
• SZ Büro JB 

SZ Büro RS 
SZ Büro AMBI 1 
SZ Büro AMBI 2 

• SZ Binningen MOD JB 
SZ Binningen MH 
SZ Binningen JB + RS 
SZ Binningen AMBI  

• Isa 
• JB 
• Martin_1 

 
• TB Martin 
• Ilse  

 
• Mangold 

 
• Küng_2 

 
• SZ Büro 

 
 
 

• SZ Binningen 
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TEXT / QUOTE K
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KOMMENTAR 

Was mir bis jetzt vom Martin wüsse… 

JB
 S

 0
2_

1 

M
O

D
 J

B @Simon: Mit Musik diese Einstiegsszene 
gestalten. Mit Pausen, Raum, Musik. Es 
muss Zug haben, mit Momenten, wo es 
Raum braucht.  

«Kinder händ sich wohl gfühlt, mini Töchtere. Sie sind au immer gärn 
cho.» 

M
ar
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_1

  
S 

2_
1 
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50
.0

8  
Pause 

«Sie sind gliebt worde vo beidne.» 

M
ar
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S 

2_
2 
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50
.0

8  
Pause 

Protokoll Vormundschaftsbehörde vom 30. Juni 2000. 
 
Es liegt die Aussage der Kindsmutter vor, sexuelle Übergriffe 
hätten stattgefunden.  

Is
a 

S 
02
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AB
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LE

  
 
 
  

Das isch dr Bruch in sim Läbe. 
 
Vo denn ewäg het er d Kinder nie meh wirklich xeh.  
 
D Frog isch – zu recht? 

JB
 S

 0
2_

2  

M
O

D
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B  
 
 
 
@Simon: kürzere Pause bis zu «Lieber 
Roland» 

«Lieber Roland» (JB) 
 
«Die Thematik interessiert mich. Bist du dabei? Lieber Gruss, 
Jeannine. PS: Wenn sich herausstellt, dass er ein Grüsel ist, bin ich 
raus.» (RS) 

JB
 S

 0
3 

M
O

D
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B 
+ 

 
SZ

 B
ür

o 
R

S @Simon: weniger Pause bis «Die 
Thematik…» 
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«Lass mich bitte wissen, was da vorgeht! Und vor allem: Lass uns 
reden!!!! Hier geht es um unsere Kinder! Überlege bitte, warum du 
kein Gespräch zulässt. Bitte lege den Hörer nicht mehr auf!!!» TB

 M
ar

tin
  

S0
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1 
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@Simon: Mehr Luft vor dem nächsten Ton. 
Bisschen. Mich einatmen lassen. 

Drei Mönet nach dr Wiehnachtskarte kriselet’s. 

JB
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5_
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Lass bitte die Kinder den Kontakt zu mir nicht abbrechen. Gib ihnen 
bitte die Sachen, die ich ihnen in den Briefkasten lege. …Gib oder 
schick mir die Zeichnungen, die sie für mich machen! TB

 M
ar

tin
  

S 
05

_2
 

TB
 M

ar
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«Und da habe ich gemerkt, dass das ganz, ganz ungut ist. Und darum 
habe ich dort in dieser Zeit quasi fast tageweise aufgeschrieben… 
weil ich ein ganz ungutes Gefühl hatte, wohin es jetzt gehen könnte.» 
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5 
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1.
53

.2
9 @Simon: Mehr Luft vor diesem Ton.  

Dr Martin tappt im Dunkle. Er het kei Ahnig, werum sini Ex-Frau ihm d 
Kinder nümmä will gäh.  
 
Das seit er uns zumindescht.  
 
Fakt aber isch, sie bricht dr Kontakt ab. Zerscht zu sine Eltere, und 
denn zu ihm. Mit dr Begründig, er luegi nid guet zu de Kinder.  
 
In däre unsichere Zyt foht dr Martin ah Tagebuech schriebe. 

E Ritual z Obe ganz ellei mit zwei Kerze.  

JB
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Meine lieben Mädchen.  

Heute habe ich dieses Tagebuch gekauft. Ich schreibe das, was 

geschieht und was ich fühle auf. Ich mache das für euch und auch für 

mich. Euer Papi.  

TB
 M

ar
tin
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 0

6 

TB
 M

ar
tin

  
 
 
 
@Simon: Bisschen Luft. Wirken lassen. 

Dr Martin het kei guets Gfühl: Er kunnt nümmä an sini Exfrau ane. 

Und er het Angst, sini Töchtere z verliere.   

 

Drum holt er sich en Awalt. 

Und dä schribt dr Vormundschaftsbehörde. 

JB
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6 
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O
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B  
 
 
 
 
 
@Simon: Mehr Luft 

Um einer möglichen Entfremdung zwischen den Kindern und 
dem Vater entgegen zu wirken, schlage ich Ihnen in einem ersten 
Schritt vor, dem Vater SOFORT ein begleitetes Besuchsrecht von 
einem Tag pro Woche einzuräumen.  

Is
a 

S 
06

  

IS
AB
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@Simon: Bitte Übergang gestalten. Luft.  

«Das begleitende Besuchsrecht ist, dass Kinder sich mit einem 
Elternteil treffen, aber jemand sie begleitet.» 

M
an

go
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S 

06
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51
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4  

Christine Mangold 

Sie isch vor 25 Joor bi dr Vormundschaftsbehörde xi und het dr Fall 

ganz nöch begleitet. Hütt isch sie pensioniert.   

JB
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«Dass einfach die andere Seite…  dass auch wenn etwas im Raum 
stand, oder dass wenn irgendetwas nicht rund oder gut läuft, oder 
wenn Kinder nicht gehen wollen, das gibt es ja auch, dass die Kinder 
so entfremdet sind, dass sie einfach mit einem Elternteil nicht mehr 
gehen wollen, dass am Anfang, bis die Annäherung wieder 
geschaffen ist, dass jemand dabei ist.» 

M
an
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D Christine Mangold vo dr Vormundschaftsbehörde versuecht e 

sottigs begleitetes Träffe uf z’gleise, will sie dervo überzügt isch, dass 

es wichtig isch, dass die beide Mäitli ihre Papi könne xeh. 

 

Bis es denn aber zu däm Träffe z Binnige kunnt, vergönd Wuche. 

 

Will d Exfrau verschiebt immer wieder Gspröch mit de 

Vormundschaftsbehörde, oder seit sie ganz ab. Und so lang d 

Vormundschaftsbehörde nid mit dr Ex cha rede, cha sie nid handle.  

 

Das heisst: Zyt, wo dr Martin sini chline Mäitli nid xeht, verstriicht. 
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@Simon: Metronom (das ist das Zeichen für 
die Zeit, die gegen ihn läuft und ein Problem 
wird. Metronom kannst du die ersten Töne 
auch schon vorher bringen… So als Vorton… 
Wiedererkennungzeichen soll das werden.  

«Welche Rolle spielt die Zeit, wenn es um die Entfremdung eines 
Elternteils geht?» 
 
«Zeit spielt eine wichtige Rolle.» 

Kü
ng

_2
  

S 
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22
  

Das isch d Esther Küng. Sie isch Anwältin z Bade.  
Sitt 30 Joor isch sie im Familierächt tätig. Mit däm konkrete Fall het 
sie aber nüd z due.  JB
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«Zeit spielt eine wichtige Rolle. Es ist nicht der einzige Faktor, aber 
ein wichtiger Faktor, vor allem bei Kindern in dem Alter. Man geht 
davon aus, dass Kinder in dem Alter, die brauchen nicht unbedingt so 
lange Kontakte, aber sie brauchen regelmässig und in kurzen 
Zeitabständen Kontakt. Und wenn man das nicht ermöglicht, dann 
kommt es bei ihnen viel schneller zu einer Entfremdung, als bei 
Kinder, das 12, 13 oder 15 ist.» 

Kü
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@Simon: Sicher bisschen Gedankenpause, 
weil Settingwechsel. Ein, zwei Töne, die das 
TB einführen? TB Erkennungstöne? 

Dr Martin het immer no kei Ahnig, was eigentlich lauft… 

JB
 S

 0
8_

2 

M
O

D
 J

B  

Meine lieben Mädchen. 
Seit zwei Monaten habe ich euch nicht mehr gesehen. Ich vermisse 
euch so sehr. Ich möchte euch an mich drücken, neben euch 
einschlafen, neben euch aufwachen. Manchmal nehme ich eure 
Pony’s zu mir unter meine Decke, so dass die Köpfe herausschauen. 
Ich möchte mit euch spielen, mit euch etwas unternehmen und so 
vieles mehr. Aber ich kann das nicht. 
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@Simon: Hier schon die Ambi vom Hinlaufen 
ev. unter das TB geben) 

J: Das ist es glaub.  
R: Das muss es sein, ja.  
J: Das ist also der Ort, an dem Martin seine Töchter wieder begleitet 
sehen konnte, nach paar Monaten, zwei Monate glaub. 
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PAUSE    

J: Mir sitze jetzt vor 5 Bundesordner, alli bis zum Platze voll mit 
juristische Unterlage, wo dr Martin über 20 Joor akribisch abglegt het.  
 
R: Mit all däm Material könne mir sini Gschicht gnau rekonstruiere. 
Derzue kömme 2 wunderschöni Tagebüecher.  
 
J: Wo en tiefe Iblick in sini Gedanke- und Gfühlswelt. Gläse het sie no 
nie öbber.  

SZ
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o 
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1    

«Ohn(e)Macht» 
Ein Vater und seine verlorenen Töchter. 
 
Zweiti Teil: Kontaktabbruch – oder der Lauf gegen die Zeit. 
 
E Podcastserie vo dr Jeannine Borer und em Roland Schnetz. 
 
E Frog an di: Wie gohsch du mit Unsicherheit um? 
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 Intromusik schon vorher darunter ziehen.  

«Lieber Martin. 
 
Ich möchte dir von Herzen danken für all die schöne Zeit, die wir 
zusammen verbringen durften.» 
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E Karte vo sinere Exfrau. Gschriebe an Wiehnachte 1999 – e halbs 

Joor vor de Vorwürf.  
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 S

 0
4_

1 

M
O

D
 J

B  
@Simon: Ein bisschen mehr Luft, bisschen 
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«Ich schaue mit Liebe zurück und bin glücklich darüber, dass die 
weniger schönen Stunden verblassen. Dennoch möchte ich dich um 
Vergebung bitten für all das Lieblose, das du durch mein damaliges 
Unvermögen erfahren hast.»  
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@Simon: Pause (mich einfach einatmen 
lassen) 

Zu däm Zytpunkt vo de Karte isch s Paar sitt 1½ Joor trennt. 
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«So können wir uns in Frieden gehen lassen und uns, wenn wir bereit 
dafür sind, auf einer neuen Ebene mit Respekt, Liebe und Achtung 
wiederbegegnen. Ich wünsche dir ein fried- und lichtvolles neues Jahr 
und Zufriedenheit und Glück und Erfüllung auf all deinen Wegen. 
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 @Simon: Klingt versöhnlich. Täuscht der 
Eindruck?  

Die versöhnlichi Karte isch s’allererschte Dokument vo däne 5 
Bundesordner. Es tönt, als würdi sich s Paar arrangiere, als könnti 
meh zämmä en Wäg finde nach dr Scheidig, als hätti meh dr Schmerz 
verarbeitet. 
 
Doch nur paar Mönet spöter isch vo däre Harmonie nüd meh z 
gspüre. 
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@Simon: Es wir bedrohlich jetzt.  

Was ist los? 
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E Usschnitt us eme Brief vom Martin an sini Ex-Frau.  
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2° Premio Audio 2nd Prize Audio 452e prix Audio2. Preis Audio44

Maurine Mercier
Podcast RTS, carnet d’Ukraine

Audio 2

Lebenslust  
mitten im Krieg 

Ausgestrahlt am 20. November 2024

«Der Krieg ist beängstigend, aber er 
verführt zu einem völlig verrückten 
Lebensstil.» In Pokrowsk, einer Stadt 
im Osten der Ukraine, die von der 
russischen Armee belagert und bom-
bardiert wird, trifft die Journalistin 
zwei lebenslustige Frauen, die der 
Tristesse der verlassenen Strassen 
und dem Lärm der Bombenexplosio-
nen entgegenwirken. Obwohl sie 
Angstlöser schlucken muss, um 
schlafen zu können, macht die erste 
der beiden, die geschieden ist und  
in der noch offenen Mine arbeitet, 
keinen Hehl daraus, dass sie ein in-
tensives Leben führt. «Ich bin sehr 
glücklich, denn ich entdecke mit all 
diesen Soldaten endlich das sexuelle 
Vergnügen. Mit 56 Jahren hätte ich 
mir nie vorstellen können, dass ich so 
viel Spass und mit diesen jungen  
Leuten Sex haben könnte», sagt sie. 
Ihre gleichaltrige Freundin, die etwas 
verlegen ist, weil sie verheiratet ist 
und ihr Mann evakuiert wurde, räumt 
schliesslich ein: «Ich bin allein zu-
rückgeblieben und entdecke endlich 
das Vergnügen. Wir sind verrückt. 
Aber wir müssen leben, denn mor-
gen werden wir nicht mehr auf dieser 
Welt sein.» Und beide lernten die  
ersten Tanzschritte des dominikani-
schen Bachata.

Des pulsions  
de vie au coeur 
de la guerre
Diffusé le 20 novembre 2024

« La guerre est effrayante, mais elle 
donne des élans de vie complète-
ment dingues ». À Pokrovsk, ville de 
l’est de l’Ukraine assiégée et bombar-
dée par l’armée russe, Maurine  
Mercier rencontre deux femmes 
pleines de vie, en contrepied à la tris-
tesse des rues désertées et au fracas 
des explosions des bom-bes. Même 
si elle doit avaler des anxiolytiques 
pour dormir, la première des deux 
femmes, divorcée et employée dans 
la mine encore ouverte, ne cache pas 
mener une vie intense. « Je suis ultra 
heureuse, car je découvre enfin le 
plaisir sexuel avec tous ces soldats.  
À 56 ans, je ne me serais jamais ima-
giné pouvoir m’amuser autant et 
m’envoyer en l’air avec ces petits 
jeunes », dit-elle. Son amie du même 
âge, plus embarrassée, car elle est 
mariée et son mari a été évacué, finit 
par confirmer : « Je suis restée seule 
et je découvre enfin le plaisir. Nous 
sommes folles. Mais il faut vivre, car 
demain on ne sera plus de ce 
monde ». Et toutes deux de s’initier 
aux premiers pas de la bachata 
dominicaine.

Pulsioni di  
vita nel cuore 
della guerra
Messo in onda il 20 novembre 2024

“La guerra è spaventosa, ma dà an-
che alle persone una voglia di vivere 
completamente folle”. A Pokrovsk, 
una città dell’Ucraina orientale asse-
diata e bombardata dall’esercito  
russo, Maurine Mercier incontra due 
donne piene di vita, in contrasto  
con la tristezza delle strade deserte e 
il fragore delle esplosioni delle bom-
be. Anche se deve fare uso di ansioli-
tici per dormire, la prima delle due 
donne, divorziata e impiegata nella 
miniera ancora aperta, non nasconde 
di condurre una vita intensa. “Sono 
molto felice perché finalmente sto 
scoprendo il piacere sessuale con tutti 
questi soldati. A 56 anni non avrei 
mai immaginato di potermi divertire 
così tanto e di poter andare a letto 
con questi giovani”, dice. La sua ami-
ca coetanea, più imbarazzata perché 
è sposata e perché il marito si è do-
vuto allontanare, alla fine conferma: 
“Sono rimasta sola e sto finalmente 
scoprendo il piacere. Siamo pazze. 
Ma dobbiamo vivere, perché domani 
non faremo più parte di questo mon-
do”. Ed entrambe  stanno imparan- 
do i primi passi della bachata domini-
cana.

Zest for Life  
in the Heart  
of War
Published November 20, 2024

“War is terrifying, but it entices you 
into an utterly outrageous way of  
living.” In Pokrovsk, an eastern 
Ukrainian city besieged and bombed 
by the Russian army, Maurine Mercier 
encounters two women whose vi- 
brant energy stands in stark contrast 
to the desolate streets and the loud 
explosions of bombs. Even though 
she has to take tranquilizers to sleep, 
the first woman – divorced and work-
ing in the mine that remains open – 
makes no secret of the fact that she’s 
living life to the max. “I am incredibly 
happy, because I’m finally discovering 
sexual pleasure with all these sol-
diers. At 56, I never imagined I could 
have so much fun and hook up with 
these young men”, she says. Her 
friend, who is the same age, but 
somewhat embarrassed – as she is 
married and her husband was evacu-
ated – eventually admits: “I’ve re-
mained behind alone, and am finally 
discovering pleasure. We may be  
crazy, but we have to live, because 
tomorrow we might not be here any-
more.” And both have even started  
to learn the first dance steps of  
Dominican bachata.

« Pokrovsk, deux fleurs dans les ruines » 

 

Salut, ça je pense que c'est l 'histoire à laquelle je tiens le plus. 

Je suis à Pokrovsk, cette ville de l 'Est.  

Tu as le front à 8 kilomètres.  

La Russie, tu comprends qu'elle va écraser très vraisemblablement la ville 
et ensuite elle va l 'envahir.  

C 'est d 'une tristesse abyssale.  

Je suis toujours avec Artem, mon collègue ukrainien, traducteur, ce gars 
tellement sympa.  

On a nos casques et nos gilets par balles.  

Je nous ai surnommés un peu pour se moquer de nous, « condoms team ».  

Parce qu’on a des têtes là- dedans ? Pardon, mais oui, des têtes de 
préservatifs !  

Bref, il y a encore quelques civils et là … je rencontre une femme dans la 
rue.  

Tout de suite elle me prend dans ses bras.  

Je lui dis pardon, j 'ai l 'impression d 'être un extraterrestre. (elle : no 
problem… no problem) 

J 'ai toujours honte d 'être équipée alors que les civils ne le sont pas.  

Elle travaille dans les mines alentour qui continuent de fonctionner parce 
qu’elles sont essentielles pour l 'eYort de guerre. (elle : it’s my life)  

On parle de toutes ces décisions tellement compliquées, partir ou rester.  

Elle a 56 ans. Elle me dit : « ce qui m 'empêche de partir, c'est que … 
comment je vais faire pour trouver un travail ailleurs ? » Elle m 'explique 
qu'elle prend souvent des anxiolytiques comme tant de gens ici pour 
réussir à dormir malgré les bombes.  

On est là, sur ces trottoirs de Pokrovk … toutes les échoppes ou à peu près 
sont fermées. Il y a ces bombes en arrière-fond, c 'est une pression, mais je 
n 'arrive pas à m 'empêcher de penser instinctivement qu'il y a quelque 
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chose de terriblement heureux chez elle. Je n 'ose pas l 'articuler parce que 
dans ce contexte, imagine … ça peut être très indélicat, encore plus si je 
me trompe.  

Je lui dis parce qu'elle aussi, elle rêve d 'un café, je lui dis « vous savez quoi, 
on va continuer à vivre, on va se le trouver, notre café ». EXPLOSIONS.  

« J 'ai du mal à m 'habituer à ce bruit d’artillerie en arrière-fond. Les cafés 
ferment les uns après les autres. On entre dans ce restaurant, il ne sert 
plus que des militaires ou à peu près, il y a de la « vieille country », on est 
dans cette atmosphère complètement surréaliste.  

Tout de suite avec cette femme, on se tutoie…   

Jje lui dis « Raconte, parce que je le sens, tu es heureuse ! »  

Et là, elle me dit : « oui… je ne suis pas heureuse, je suis ultra heureuse ! 
Alors oui, rien ne va dans mon pays, rien ne va dans ma ville » …  Mais en 
fait, elle m’explique qu'elle découvre enfin son plaisir sexuel, jusque-là 
retenu, parce que tabou, etc. Et elle le découvre avec tous ces soldats qui 
arrivent dans sa ville. RIRE. Elle éclate de rire en me disant, « jamais je n 
'aurais imaginé faire un truc pareil. J 'ai divorcé et puis je n'ai plus jamais eu 
d 'homme ensuite. Et là, à mon âge, je suis en train de m’amuser comme 
une dingue. J 'ai 56 ans et je m'envoie en l 'air avec des petits jeunes.  

Moi : How young ? « 26…  27 ans et même 20 ans » RIRE  

On est dans cette bulle comme ça, dans cette ville qui semble à deux 
doigts de se faire démolir par l 'armée russe, puis envahir et puis tu as cette 
explosion de vie. « Oui, il y a des gars qui sont mariés, d 'autres qui sont 
célibataires, ceux qui ont divorcé, il y a tout. Ici, plein de gens ont trouvé 
leurs amants, leurs amoureux. » 

T’imagine la scène ? Moi, je suis là, coincée dans mon gilet par balle, 
devant mon cappuccino …  je vois Artem un peu déconfit et ce huis clos de 
femmes.  

Une de ses copines arrive. Elle aussi, je le vois, elle est heureuse !  

Parce qu'elle tourne un peu autour du pot, son amie lui dit, « vas -y ! Fais 
plus simple ». Elle précise que c 'est plus compliqué pour elle d 'en parler 
parce son amie…  elle est mariée. « Oui, mon mari a très peur des bombes, 
il a été évacué avec ma mère et mon père. Oui, il a été évacué avec mes 

parents … et moi, je reste là, je suis là ! Et elle aussi, elle découvre ses 
plaisirs sexuels. Elle le dit aussi : « on réalise que demain, tu ne seras peut-
être plus de ce monde, alors on se débarrasse des tabous. Tu vis ici et 
maintenant, tu vis à fond ! » 

Et l 'autre d 'enchaîner : « et on passe des moments merveilleux ».  

Elle me racontent, toutes les deux … « hier soir on a fêté l 'anniversaire d 
'une amie, on était dehors devant sa porte, on a bravé le couvre-feu … On 
était là, entre copines avec notre bouteille de Martini….  Sous les missiles ! 
On est folles ! Il n 'y a pas d 'autre mots, elle « kiYe » ! 

La guerre, c 'est eYroyable mais ça donne aussi des élans de vie que tu ne 
vois nulle part ailleurs. C 'est ce que je vis, moi, dans ce pays, cet élan de 
vie dingue. D'ailleurs, elles ont un petit message : « J 'ai envie de dire aux 
femmes en Europe, en Suisse, n 'ayez pas peur de changer votre vie. Moi, j 
'ai passé ici des années à m'engluer dans mes complexes …  à me trouver 
grosse et moche, et j'ai réalisé qu'il faut vivre, parce que personne ne sait 
ce qui se passera demain. Même chez vous, en Suisse, en Europe où tout 
semble calme …  Vous pouvez marcher et vous prendre une tuile sur la 
tête. Et le sexe, c 'est merveilleux ! Et moi, je le réalise là ».  

Et l’autre …  d 'interrompre : « tu sais qu'on vient d 'apprendre à danser la 
bachata ? »(Musique sur son portable) 

(je décris les images qui défilent sur son tel portable) Elles dansent dans le 
parc...  

« C 'était il y a un mois » …. , elle me montre ses cours de bachata dans les 
parcs de Pokrovks.  

Musique, sonores …  

L’autre : « Et moi, je chante alors que je n 'ai aucune voix, mais je chante et 
j'adore ça ! » (RIRES).  

« Moi, j 'ai ma propre playlist ! ». (RIRES) 

MUSIQUE  

Je te laisse là -dessus. Et si vous voulez bien, de Kraokrovsk, gardez en tête 
non pas seulement les images de ruines, de destruction, de guerre, gardez 
surtout, parce que ça me ferait tellement plaisir, cette force de vie.  
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Cinque giorni  
di nervi tesi 
 
Pubblicati il 11.3., 12.3., 13.3., 
14.3. e 15.3.2024

Cosa è successo negli ultimi cinque 
giorni prima dell’annuncio dell’acqui-
sizione d’emergenza della grande 
banca in difficoltà, Credit Suisse, da 
parte della concorrente UBS, domeni-
ca 19 marzo 2023? A distanza di un 
anno, questo podcast in cinque pun-
tate ripercorre gli eventi nei minimi 
dettagli, nella misura in cui le fonti lo 
consentono e con l’aiuto delle infor-
mazioni privilegiate di un importante 
giornalista economico. Si comincia 
mercoledì, quando i vertici di UBS 
vengono invitati con brevissimo pre-
avviso all’Autorità di vigilanza sui 
mercati finanziari, dove è in attesa 
anche la ministra delle Finanze Karin 
Keller-Sutter. Un incontro temuto ma 
mai voluto, dice il vicepresidente di 
UBS. E la consigliera federale: “Abbia-
mo detto loro che è arrivato il mo-
mento”. Giovedì: UBS esamina CS, 
Keller-Sutter telefona all’élite finanzia-
ria internazionale. Venerdì: la Banca 
Nazionale Svizzera tiene in vita CS  
con iniezioni di denaro, il Financial 
Times riferisce sulle trattative di 
acquisizione. Sabato: a Zurigo, UBS fa 
un’offerta di prezzo, mentre le autorità 
del Bernerhof lavorano 24 ore su 24, 
avvolte in coperte militari a causa 
della carenza di energia dell’epoca. 
Domenica: UBS fa l’affare del secolo, 
che viene annunciato durante la con-
ferenza stampa serale.

Cinq jours de 
nerfs à vif 

Diffusé le 11.3., 12.3., 13.3.,  
14.3. et 15.3.2024

Le dimanche 19 mars 2023, que s’est-
il passé vraiment au cours des cinq 
derniers jours qui ont précédé l’an-
nonce de la reprise en urgence de la 
grande banque moribonde Credit 
Suisse par sa concurrente UBS ?  
Un an après, ce podcast en cinq par-
ties retrace minutieusement les  
événements, dans la mesure où les 
sources le permettent, et à l’aide 
d’informations privilégiées, fournies 
par un journaliste économique de 
premier plan. Tout commence le mer-
credi, lorsque les dirigeants d’UBS 
sont invités en urgence au siège de 
l’Autorité de surveillance des mar-
chés financiers (FINMA), où les at-
tend également la ministre des Finan-
ces, Karin Keller-Sutter. Une rencontre 
que le vice-président d’UBS avait an-
ticipé, mais qu’il ne souhaitait pas 
voir arriver. Et la conseillère fédérale 
ajoute : « nous leur avons dit que le 
moment était venu ». Jeudi : UBS 
passe CS au crible pendant que 
Keller-Sutter s’entretient au téléphone 
avec l’élite financière internationale. 
Vendredi : la Banque nationale suisse 
maintient le CS en vie en lui injectant 
des fonds ; le Financial Times divulgue 
que des discussions de reprise sont 
en cours. Samedi : à Zurich, UBS fait 
une offre de rachat, tandis qu’au 
Bernerhof, les autorités travaillent 
24 heures sur 24 – littéralement 
enveloppées dans des couvertures 
de laine militaire, en raison de la crise 
énergétique de l’époque. Dimanche : 
UBS conclut l’affaire du siècle ; celle-ci 
est annoncée lors de la conférence 
de presse le soir même.

Fünf Tage  
blank liegende 
Nerven
Ausgestrahlt 11.3., 12.3., 13.3.,  
14.3. und 15.3.2024

Was ist in den letzten fünf Tagen pas-
siert, bevor am Sonntag, 19. März 
2023 die Notübernahme der maroden  
Grossbank Credit Suisse durch die 
Konkurrentin UBS verkündet wurde? 
Ein Jahr danach zeichnet der fünftei-
lige Podcast die Ereignisse – soweit 
es die Quellenlage erlaubt und mit 
Hilfe von Insider-Informationen eines 
führenden Wirtschaftsjournalisten – 
minutiös nach. Es beginnt am Mitt-
woch, als die UBS-Spitze sehr kurz- 
fristig zur Finanzmarktaufsicht  
eingeladen wird, wo auch Finanz- 
ministerin Karin Keller-Sutter wartet. 
Ein Treffen, das er befürchtet, aber 
niemals gewollt habe, sagt der UBS- 
Vizepräsident. Und die Bundesrätin: 
«Wir haben ihnen gesagt, es ist  
jetzt soweit.» Donnerstag: Die UBS 
durchleuchtet die CS, Keller-Sutter  
telefoniert mit der internationalen  
Finanzelite. Freitag: Die Schweize-
rische Nationalbank hält die CS mit 
Finanzspritzen am Leben, die Financial  
Times berichtet über die Übernahme- 
gespräche. Samstag: In Zürich macht 
die UBS ein Preisangebot, im Berner
hof arbeiten die Behörden rund  
um die Uhr – in Militärwolldecken 
gehüllt, wegen der damaligen Ener-
giemangellage. Sonntag: Die UBS 
macht den Deal des Jahrhunderts,  
der an der abendlichen Medienkon- 
ferenz verkündet wird.

Five Days of 
Raw Nerves 

Published 11.3., 12.3., 13.3., 
14.3. and 15.3.2024

What happened in the five days lead-
ing up to Sunday, March 19, 2023, 
when the emergency takeover of the 
struggling Credit Suisse by its com-
petitor UBS was announced? A year 
later, a five-part podcast meticulous-
ly retraces the events – as far as  
the available sources allow and with 
the help of insider information from  
a leading business journalist. It be-
gins on a Wednesday when the top 
executives of UBS are urgently sum-
moned to the financial market regu- 
lator, where Finance Minister Karin 
Keller-Sutter is waiting. A meeting 
that the UBS vice-chairman admits 
he had been anticipating, but not 
wanting. The federal councilor adds: 
“We told them, the time had come.” 
Thursday: UBS begins its scrutiny  
of CS, while Keller-Sutter makes calls 
to the international financial elite.  
Friday: The Swiss National Bank 
keeps CS on life support with cash  
injections, and the Financial Times 
breaks the news on the takeover 
talks. Saturday: In Zurich, UBS makes 
an offer, while at the Bernerhof, au-
thorities work around the clock – 
wrapped in military blankets due to 
the energy crisis at the time. Sunday: 
UBS seals the deal of the century,  
announced at the evening press con-
ference.

493rd Prize Audio

Episode 1: der Mittwoch  
 
Mittwoch, 15. März 2023, 16 Uhr, Zürich Wasserwerkstrasse  
R: Zwei schwarze Limousinen fahren vor. Die Spitze der UBS steigt aus. Sie 
haben eine Krisensitzung. Es geht darum, die Credit Suisse zu übernehmen.   
Die UBS trifft auf eine hochrangige Delegation der Behörden, angeführt von 
Bundesrätin Karin Keller Sutter:   
Das war eigentlich der Tag, an dem wir alle realisiert haben, dass die Credit Suisse nicht überleben wird.  
R: da wird Geschichte geschrieben. Mit dabei hat die UBS-Spitze 11 
Forderungen. Es ist ein Onepager, eine A4-Seite. 11 Forderungen damit die 
UBS sagt – OK – wir übernehmen die Credit Suisse.   
R: Wir alle kennen das Ende dieser Geschichte. Knapp 100 Stunden nach 
diesem Treffen kommts zur berühmten Medienkonferenz, die Schweiz hat neu 
nur noch EINE Grossbank.   
>>>PK CS KKS (unser oberstes Ziel war es, die Interessen der Schweiz zu 
wahren)  
Die Welt schaut gebannt zu. Aber was genau hinter den Kulissen passiert ist, 
das wissen nur die wenigsten.   
>>> Ton Intro KKS Biden  
im Nachhinein habe ich erfahren, dass sich Joe Biden am Sonntag hat ständig informieren lassen.  
In diesem Podcast reden DIE, die mitentschieden haben   
>>> NP Ton Intro Gähwiler nicht erleben  
Es waren Tage, die man nie vergessen wird, die man froh ist, erlebt zu haben und trotzdem nicht noch einmal erleben 

möchte.    
– und es reden die, die diese Entscheide direkt zu spüren bekommen. 
Angestellte der Credit Suisse,   
Ihr seid bei News Plus Hintergründe, dem Podcast von SRF, der euch mit 
aufwändig recherchierten Serien versorgt.    
Ich bin RG – und was mir so nicht bewusst war- schon an diesem Mittwoch, bei 
diesem Treffen der Behörden mit der UBS-Spitze, da war den diesen Leuten 
völlig klar – das hier, das sind die letzten Tage der Traditionsbank. Der Final 
Countdown läuft.  
Das ist: “Das Ende der Credit Suisse”. Tag 1 von 5: Der Mittwoch.   
 
Bahamabeige – sagt euch die Farbe was? Bahamabeige, ist son 
Badezimmerklassiker aus den 70ern und 80ern.... Und bahamabeige ist die 
Fassade der FINMA, der eidgenössischen Finanzmarktaufsicht in Zürich. Sie 
kontrolliert die Banken, Versicherungen und Börsen der Schweiz. Hier findet 
dieses wichtige Meeting statt, hier fahren die Limousinen vor, vor diesem 
farblich  Farblich – naja, nicht wirklich so schönen Gebäude...   
>>> Ton Schütz hässlich  
Ja, auf jeden Fall. Also architektonisch herausgefordert, würde ich sagen. Man könnte sagen, dem Anlass nicht angemessen.  
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Vier Protagonisten, deren gemeinsa-
mer Nenner Mut ist. Mut, laut und 
deutlich zu sagen, dass Frieden der 
einzige Weg ist; Mut, sich gegen  
die eigene Regierung zu stellen, die 
Risiken zu akzeptieren, sich trotz  
des Todes von geliebten Menschen 
nicht vom Hass mitreissen zu lassen. 
Mut, sich der Einsamkeit zu stellen.

Die Einsamkeit dieses Lehrers, der 
von seinen Schülern auf dem Schulhof 
massiv kritisiert wird. Einer von ihnen 
wollte Ihnen gegenüber, liebe Frau 
Guelpa, Zeugnis ablegen. Also haben 
Sie diese so vielsagende Szene einge- 
fangen: «Es gibt einen Grund, warum 
die ganze Schule gegen ihn ist», sagt 
der Schüler. «Er ist ein Verräter am 
Vaterland [...]. Er verbreitet Lügen dar-
über, dass in Gaza Zivilisten verletzt 
werden, das ist alles Blödsinn.» Dar-
auf antwortet der Lehrer: «Ich werde 
sie nie im Stich lassen. Ich spüre, 
dass es Hoffnung für sie gibt. Eines 
Tages werden sie es verstehen.» 

Béatrice Guelpa, Sie liefern uns sehr 
eindringliche Zeugenaussagen. In  
einem Interview sagten Sie, und ich 
zitiere: «Jedes Mal, wenn die Men-
schen aus dem Bauch heraus reden, 
berührt mich das.» Aber die Men-
schen öffnen sich Ihnen auch dank 
Ihres Einfühlungsvermögens und  
Ihrer Sensibilität. Sie haben sich in-
mitten der Informationswüste aufge-
macht, jenen Israelis eine Stimme  
zu geben, die sich in ihrem Land für 
einen Waffenstillstand in Gaza und  
im Libanon einsetzen. 

Ein Jahr nach dem Angriff vom  
7. Oktober, während die Welt in pro-
palästinensische und pro-israelische 
Gruppen gespalten zu sein scheint, 
legen Sie uns eine nuancenreiche  
Reportage vor. Nuancen, die Sie zu 
zeigen fähig sind und die es anderen 
ermöglichen, besser hinzuschauen. 
Bravo für Ihre qualitativ hochwertigen 
Recherchen, Ihre journalistische  
Ehrlichkeit und Ihre grosse Beschei-
denheit.

Helena von Beust, Jurypräsidentin

Quattro protagonisti con una cosa in 
comune: il coraggio. Il coraggio di 
dire forte e chiaro che la pace è l’uni-
ca via; di denunciare il proprio go- 
verno; di accettare i rischi che com-
porta; di non lasciarsi trascinare 
dall’odio, nonostante la morte dei 
propri cari. Il coraggio di affrontare  
la solitudine.

La solitudine dell’insegnante che è 
stato attaccato duramente dai suoi 
alunni nel cortile della scuola. Uno  
di loro ha voluto coinvolgervi, cara  
signora Guelpa. Infatti, lei era lì per 
immortalare questa scena eloquente:
“C’è un motivo per cui tutta la scuola 
è contro di lui”, dice l’alunno. “È  
un traditore del suo Paese [...]. Diffon-
de bugie sul fatto che facciamo del 
male ai civili di Gaza, è una stronzata”. 
E l’insegnante risponde: “Non li ab-
bandonerò mai. Sento che c’è spe-
ranza per loro. Un giorno capiranno”.

Béatrice Guelpa, lei ci ha fornito  
alcune testimonianze molto forti. In 
un’intervista ha detto, e cito: “Ogni 
volta che le persone parlano di pan-
cia, mi toccano”. Ma se le persone  
si aprono con lei, è anche grazie alla 
sua empatia e sensibilità. Lei è an- 
data nel deserto mediatico per ascol-
tare ciò che avevano da dire, per  
dare voce agli israeliani che nel loro 
Paese si battono per un cessate il 
fuoco a Gaza e in Libano.

A un anno dall’attacco del 7 ottobre, 
in un momento in cui il mondo sem-
bra diviso tra filo-palestinesi e filo- 
israeliani, lei ci offre un reportage ric-
co di sfumature. Sfumature che lei  
sa vedere e che permettono agli altri 
di vedere meglio. Complimenti per  
le sue indagini di alta qualità, la sua 
onestà giornalistica e la sua grande 
umiltà.

Helena von Beust, presidente della giuria

Quatre protagonistes liés par un 
point commun : le courage. Le cou-
rage de dire haut et fort que la paix 
est la voie unique ; de dénoncer leur 
propre gouvernement ; d’accepter 
les risques encourus ; de ne pas se  
laisser emporter par la haine, malgré 
la mort d’êtres chers. Le courage  
de faire face à la solitude.
 
La solitude de ce professeur, descen-
du en flammes par ses élèves dans  
la cour de l’école. L’un d’eux a voulu 
vous prendre à témoin, chère Ma-
dame Guelpa. En effet, vous étiez là 
pour capter cette scène si parlante :  
« il y a une raison pour laquelle toute 
l’école est contre lui », dit l’élève,  
« c’est un traître à sa patrie [...]. Il  
répand des mensonges sur le fait 
qu’on blesse des civils à Gaza, c’est 
des conneries ». Et le professeur  
de répondre : « je ne les abandon
nerai jamais. Je sens qu’il y a de  
l’espoir pour eux. Un jour, ils·elles 
comprendront ». 
 
Béatrice Guelpa, vous nous offrez 
des témoignages d’une grande force. 
Dans une interview, vous disiez, et  
je vous cite : « chaque fois que les 
gens parlent avec leurs tripes, ça me 
touche. » Mais si les gens s’ouvrent  
à vous, c’est aussi grâce à votre  
empathie et votre sensibilité. Vous 
êtes allée recueillir leur parole en 
plein désert médiatique pour donner 
une voix à ces Israéliens qui, dans 
leur pays, se mobilisent pour un ces-
sez-le-feu à Gaza et au Liban. 
 
Un an après l’attaque du 7 octobre, 
alors que le monde semble scindé 
entre pro-palestiniens et pro-
israéliens, vous nous proposez un 
reportage tout en nuances. Ces 
nuances que vous savez voir et qui 
permettent aux autres de mieux 
regarder. Bravo pour vos enquêtes  
de qualité, votre honnêteté journalis-
tique et votre grande humilité.

Helena von Beust, présidente du jury

Four protagonists united by a com-
mon bond: courage. The courage to 
proclaim boldly that peace is the  
only way forward, to denounce their 
own government, to accept the risks 
and resist being swept up in hatred, 
even in the face of losing loved ones. 
The courage to take a lonely stand.

Consider the isolation of a teacher, 
under verbal attack by his students in 
the schoolyard. One of the pupils in-
sisted on stating his truth in your 
presence, dear Ms Guelpa, which is 
how you were able to capture that 
revealing moment: “There’s a reason 
why all of this school is going against 
him,” said the student. “He’s a traitor 
to his country […]. What he’s said 
about, about how many lies, us killing 
civilians in Gaza and all of that; it’s  
all bullshit.” To which the teacher re-
sponds: “I will never abandon them.  
I feel there is hope for them – that 
one day, they will understand.”

Béatrice Guelpa, you have brought us 
testimonies of extraordinary strength. 
In an interview, you said, and I quote: 
“Every time people speak from the 
heart, it moves me.” Yet, if people are 
willing to open up to you, it is also 
thanks to your empathy and sensitivi-
ty. You ventured into the barren me-
dia landscape to capture their voices 
and give a platform to those Israelis 
within their country who are advocat-
ing for a ceasefire in Gaza and Leba-
non.

One year after the October 7 attack, 
when the world seems split between 
pro-Palestinian and pro-Israeli sym-
pathies, you deliver a report filled 
with nuance – nuances you so clearly 
perceive and help others to see more 
deeply. Congratulations on your 
top-quality investigations, your jour-
nalistic integrity, and your profound 
humility.

Helena von Beust, president of the jury
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Béatrice Guelpa
Stéphane Saporito
RTS, Mise au Point

Video 1

Les témoins  
israéliens de la 
souffrance  
palestinienne
 
Diffusé le 5 février 2024

Au mieux, ils passent pour des naïfs. 
Au pire pour des traîtres à leur patrie, 
Israël. C’est un ancien vétérinaire,  
un médecin militaire, un professeur, 
ils font partie de la petite minorité 
d’Israéliens qui militent pour la paix 
et demandent que cessent les mas-
sacres à Gaza ou au Sud-Liban. Mais 
leur voix est inaudible ou conspuée. 
Pour l’émission Mise au Point de la 
RTS, Béatrice Guelpa a recueilli les  
témoignages de ces rares militants 
qui se sentent coupables « d’être du 
côté de ceux qui ont commis des 
horreurs », selon l’un d’eux. Un des 
témoins publie chaque jour sur son 
site la photo d’un des 17 000 enfants 
palestiniens tués sous les bombar- 
dements. « Je ne veux pas que les  
Israéliens disent un jour : je ne savais 
pas ». Pourtant, l’un a perdu son fils, 
un autre son grand-père, un autre  
a été choqué par les exactions de ses 
camarades soldats. Et tous ont été 
meurtris par l’attaque terroriste du 
Hamas du 7 octobre 2023, mais ils  
se heurtent à un mur. « Personne ne 
veut entendre la souffrance des 
autres », conclut la journaliste.

Israelische  
Zeugen des  
palästinensi-
schen Leidens
Ausgestrahlt am 5. Februar 2024

Im besten Fall gelten sie als naiv. Im 
schlimmsten Fall werden sie als  
Verräter an ihrem Heimatland Israel 
bezeichnet. Sie sind Teil jener kleinen 
Minderheit von Israelis, die sich für 
den Frieden einsetzen und ein Ende 
der Massaker in Gaza oder im Südli-
banon fordern. Ihre Stimme wird je-
doch nicht gehört, oder sie werden 
ausgebuht. Für die Sendung Mise au 
Point von RTS sammelte die Journa-
listin die Aussagen dieser wenigen 
Aktivisten, die sich schuldig fühlen, 
«weil sie auf der Seite derer stehen, 
welche die Gräuel begangen haben», 
wie einer von ihnen sagt. Einer der 
Zeugen veröffentlicht auf seiner Web-
seite jeden Tag das Foto eines der  
17 000 palästinensischen Kinder, die 
bei den Bombenangriffen getötet 
wurden. «Ich möchte nicht, dass die 
Israelis eines Tages sagen: Ich habe 
es nicht gewusst.» Und doch hat ei-
ner seinen Sohn verloren, ein anderer 
seinen Grossvater, ein weiterer war 
schockiert über die Übergriffe seiner 
Soldatenkameraden. Und alle wur-
den beim Terroranschlag der Hamas 
am 7. Oktober 2023 verletzt. Aber  
sie laufen gegen eine Wand. «Niemand 
will das Leid der anderen hören»,  
bilanziert die Journalistin.

Testimoni  
israeliani della 
sofferenza  
palestinese
 
Trasmesso il 5 febbraio 2024

Nel migliore dei casi, sono visti come 
ingenui. Nel peggiore dei casi, sono 
visti come traditori della loro patria, 
Israele. Un ex veterinario, un medico 
militare, un insegnante, fanno tutti 
parte della piccola minoranza di isra-
eliani che si batte per la pace e che 
chiede la fine dei massacri a Gaza e 
nel Libano meridionale. Ma le loro 
voci sono inascoltate o disprezzate. 
Per il programma RTS Mise au Point, 
Béatrice Guelpa ha intervistato questi 
rari attivisti che si sentono in colpa 
“per essere dalla parte di chi ha com-
messo orrori”. Ogni giorno, un testi-
mone pubblica sul suo sito web la 
foto di uno dei 17’000 bambini pale-
stinesi uccisi dai bombardamenti. 
“Non voglio che un giorno gli israelia-
ni dicano: ‘Non lo sapevo’. Eppure 
uno ha perso suo figlio, un altro suo 
nonno, un altro ancora è rimasto 
scioccato dagli abusi dei suoi compa-
gni di guerra. E tutti sono rimasti feriti 
dall’attacco terroristico di Hamas del 
7 ottobre 2023, ma si scontrano con 
un muro. “Nessuno vuole sentire la 
sofferenza degli altri”, conclude la 
giornalista.

Israeli  
Witnesses to  
Palestinian  
Suffering
Published February 5, 2024

At best, they’re seen as naïve; at 
worst, as traitors to their homeland, 
Israel. A former veterinarian, a mili-
tary doctor, a professor – they all  
belong to the small minority of Israe-
lis who advocate for peace and  
demand an end to the massacres in 
Gaza or southern Lebanon. Yet their 
voices go unheard – or, they’re met 
with jeers. For RTS’s Mise au Point, 
journalist Béatrice Guelpa gathered 
the testimonies of these rare activ-
ists who feel guilty for belonging  
“to the side … who did some horrors,” 
as one of them puts it. One man 
posts a daily photo of one of the 
17,000 Palestinian children killed in 
the bombings to his website, putting 
a face to the victims. “I don’t want Is-
raelis to say, ‘I didn’t know.’” Still, one 
has lost his son, another his grandfa-
ther, and yet another was shocked by 
the atrocities committed by his fellow 
soldiers. All were deeply affected by 
the Hamas terrorist attack on Octo-
ber 7, 2023. But they  
encounter a wall of indifference. “No 
one wants to hear about the suffering 
of others,” concludes the journalist. 
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Yves De Prà
Lea Bloch
SRF, Impact Inside

Video 2

Un mariage  
qui fonctionne 
grâce au  
matchmaking 
orthodoxe
Diffusé le 22 juin 2024

Où les jeunes juifs·ves orthodoxes 
trouvent-ils·elles la bonne ou le bon 
partenaire ? Ils s’adressent, par 
exemple, à Jochewed Grossberger. 
Cette mère de cinq enfants de 34 ans 
a grandi à Zurich, elle vit aujourd’hui 
à Manchester et travaille tous les ma-
tins comme enseignante, mais aussi, 
comme matchmaker. Elle a déjà réuni 
10 à 20 couples, dit-elle, « c’est un 
sentiment vraiment génial ». Le docu-
mentaire montre comment se dé-
roule le processus de matchmaking – 
ou une mise en relation par affinité 
– et dévoile qu’il implique une bonne 
dose de pragmatisme. Après des  
entretiens intensifs avec les jeunes 
sur leurs souhaits, leurs objectifs  
et leurs idées, la tâche de Jochewed 
Grossberger est de trouver le bon 
match. Pour cela, elle s’entretient 
avec d’autres matchmakers, même 
au-delà des frontières nationales. 
Après quelques rendez-vous, la  
décision de se fiancer revient ensuite 
aux deux jeunes gens. « Un couple  
ne se fiance pas parce que les deux 
ont des papillons dans le ventre,  
mais parce qu’ils se trouvent sympa-
thiques. L’amour vient plus tard »,  
explique la matchmaker. Cette mère 
de cinq fils explique pourquoi elle  
a fait appel à une matchmaker :  
« nous ne voulions pas que nos fils 
rencontrent une femme avec  
laquelle ils seront malheureux. »

Dank  
orthodoxem 
Matchmaking 
zur funktionie-
renden Ehe 
Ausgestrahlt am 22. Juni 2024

Wo finden junge orthodoxe Jüdinnen 
und Juden den richtigen Partner, die 
richtige Partnerin? Sie wenden sich 
zum Beispiel an Jochewed Grossber-
ger. Die 34-jährige Mutter von fünf 
Kindern ist in Zürich aufgewachsen, 
lebt heute in Manchester, arbeitet je-
den Morgen als Lehrerin – und eben 
auch als Matchmakerin. 10 bis 20 
Paare habe sie schon zusammenge-
führt, sagt sie. «Das ist ein wahnsin-
nig tolles Gefühl.» Der Dokumentar-
film zeigt, wie ein Matchmaking 
abläuft und dass viel Pragmatismus 
dabei ist. Nach intensiven Gesprä-
chen mit den jungen Menschen über 
ihre Wünsche, Ziele und Vorstellun-
gen ist es die Aufgabe von Jochewed 
Grossberger, den richtigen Match  
zu finden. Dafür spricht sie mit ande-
ren Matchmakerinnen, auch über  
die Landesgrenzen hinweg. Die Ent-
scheidung zur Verlobung liegt nach 
ein paar Verabredungen dann bei den 
beiden jungen Menschen. «Ein Paar 
verlobt sich nicht, weil beide Schmet-
terlinge im Bauch haben, sondern 
weil sie sich sympathisch finden. Die 
Liebe kommt später», sagt die Match
makerin. Und eine Mutter von fünf 
Söhnen erklärt, warum sie eine 
Matchmakerin beauftragt: «Wir wol-
len nicht, dass unsere Söhne eine 
Frau kennenlernen, mit der sie un-
glücklich werden.»

Un matrimonio 
funzionante 
grazie al  
matchmaking 
ortodosso
Messo in onda il 22 giugno 2024

Dove trovano i giovani ortodossi, ebrei 
ed ebree, il giusto o la giusta partner? 
Per esempio, si rivolgono a Jochewed 
Grossberger. La 34enne, madre di 
cinque figli, è cresciuta a Zurigo, ora 
vive a Manchester, lavora come inse-
gnante ogni mattina e fa anche la 
matchmaker. Ha  già fatto incontrare 
tra le 10 e le 20 coppie, dice: “È una 
sensazione incredibilmente bella”. Il 
documentario mostra come funziona 
il matchmaking e come ci sia molto 
pragmatismo. Dopo intensi colloqui 
con i giovani sui loro desideri, obietti-
vi e idee, è compito di Jochewed 
Grossberger trovare l’abbinamento 
giusto. Per farlo, parla con altri “cupi-
do”, anche al di là dei confini nazio- 
nali. Dopo alcuni appuntamenti, la 
decisione di fidanzarsi spetta ai due 
giovani. “Una coppia non si fidanza 
perché ha le farfalle nello stomaco, 
ma perché si piace. L’amore viene 
dopo”, dice Jochwed Grossberger. E 
una madre di cinque figli spiega per-
ché assume un matchmaker: “Non 
vogliamo che i nostri figli incontrino 
una donna con cui non saranno 
felici”.

Orthodox  
Matchmaking 
for a Successful 
Marriage 

Published June 22, 2024

Where do young Orthodox Jews go  
to find the right partner? They turn  
to people like Jochewed Grossberger. 
The 34-year-old mother of five, who 
grew up in Zurich and now lives in 
Manchester, works every morning as 
a teacher – and is also a matchmaker. 
“I’ve already paired up between 10 
and 20 couples,” she says. “It’s a  
really great feeling.” The documentary 
film shows how the matchmaking 
process unfolds and reveals the  
considerable pragmatism behind it. 
After in-depth conversations with  
the young people about their wishes, 
goals, and expectations, it is Joche-
wed Grossberger’s job to find the 
right match. For that, she consults 
other matchmakers, from across  
borders if necessary. After a few 
dates, the ultimate decision to get 
engaged rests with the two young  
individuals themselves. “A couple 
doesn’t get engaged because they 
both have butterflies in their stom-
achs. It’s because they find each  
other likable. Love comes later”, says 
Grossberger. And one mother of  
five sons explains why they hired a 
matchmaker: “We don’t want our 
sons to meet a woman with whom 
they’ll be unhappy.”
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Noah Knüsel
Helena Müller
Lynn Sachs
20 Minuten

Video 3

Das Elend am 
Ärmelkanal
Ausgestrahlt am 22. Juni 2024 

Jedes Jahr kommen Tausende Flücht-
linge nach Calais mit dem Ziel, den 
Ärmelkanal zu überqueren und nach 
England zu gelangen. Sie leben unter 
menschenunwürdigen Bedingungen 
entlang der Küste, schlafen in Zelten 
oder unter Brücken. «Die Situation ist 
bizarr. Wir sind doch alle Menschen, 
das sollte nicht so sein», sagt der 
34-jährige Morgan, der in Calais lebt. 
Die beiden Reporterinnen sprechen 
mit Flüchtlingen und versuchen her-
auszufinden, was diese Menschen 
antreibt, die grossen Risiken, die mit 
einer Reise nach England verbunden 
sind, auf sich zu nehmen. Und sie 
werfen einen Blick auf die andere  
Seite des Kanals. Grossbritannien 
wehrt sich mit allen Mitteln gegen  
illegale Einwanderung. Dank eines 
neuen Gesetzes sollen illegal Einge-
wanderte nach Ruanda abgeschoben 
werden – egal, woher sie kommen. 
«Ruanda ist sicher. Wo ist das Prob-
lem?», sagt eine Passantin in Dover. 
Für die Flüchtlinge ist die Situation 
enorm belastend. Viele haben Angst 
und tauchen ab – und verlieren so 
jede Perspektive.

La misère de la 
Manche
Diffusé le 22 juin 2024

Chaque année, des milliers de réfu-
gié·e·s arrivent à Calais, dans le but 
de traverser la Manche et d’atteindre 
l’Angleterre. Ils·elles  vivent dans des 
conditions inhumaines le long de la 
côte, dormant dans des tentes ou 
sous des ponts. « La situation est 
bizarre. Nous sommes tous des êtres 
humains, cela ne devrait pas être 
comme ça », dit Morgan, 34 ans, qui 
vit à Calais. Les deux reporters 
s’entretiennent avec des réfugié·e·s 
et tentent de découvrir ce qui pousse 
ces personnes à entreprendre un 
voyage si risqué pour rejoindre l’An-
gleterre. Le regard des journalistes se 
tournent aussi de l’autre côté de  
la Manche, car la Grande-Bretagne 
se défend par tous les moyens contre 
l’immigration illégale. Grâce à une 
nouvelle loi, les immigré·e·s illé-
gaux·ales seront expulsé·e·s vers le 
Rwanda, quel que soit leur pays  
d’origine. « Le Rwanda est sûr. Où est 
le problème ? », dit une passante à 
Douvres. Reste à savoir si la loi pour-
ra être appliquée. Pour les réfu-
gié·e·s, la situation est extrêmement 
pesante : beaucoup ont peur et  
préfèrent se réfugier dans la clandes-
tinité,  perdant au passage tout  
espoir.

La miseria della 
Manica
Messo in onda il 22 giugno 2024

Ogni anno, migliaia di rifugiati arrivano 
a Calais con l’obiettivo di attraversare 
la Manica e raggiungere l’Inghilterra. 
Vivono in condizioni disumane lungo 
la costa, dormendo in tende o sotto i 
ponti. “La situazione è bizzarra. Sia-
mo tutti umani, non dovrebbe essere 
così”, dice Morgan, 34 anni, che vive 
a Calais. Le due reporter parlano con 
i rifugiati e cercano di capire cosa 
spinge queste persone a correre i 
grandi rischi che comporta il viaggio 
verso l’Inghilterra. E danno un’occhia-
ta all’altra sponda della Manica. Il  
Regno Unito sta facendo tutto il pos-
sibile per combattere l’immigrazione 
clandestina. Per via di una nuova  
legge, gli immigrati e le immigrate  
saranno deportati in Ruanda, indi-
pendentemente dalla loro provenien-
za. “Il Ruanda è sicuro. Qual è il pro-
blema?”, dice un passante a Dover. 
La situazione è estremamente stres-
sante per i rifugiati. Molti hanno  
paura e scompaiono, perdendo così 
ogni prospettiva.

Misery on the 
Channel 
Published June 22, 2024

Every year, thousands of refugees  
arrive in Calais with the aim of cross-
ing the English Channel to reach  
the UK. They live in inhumane condi-
tions along the coast, sleeping in 
tents or under bridges. “The situation 
is bizarre. We’re all humans, this 
shouldn’t be happening,” says 34- 
year-old Morgan, who lives in Calais. 
The two reporters speak with refu-
gees, trying to understand what 
drives these people to risk everything 
to make the dangerous journey to 
England. They also cast their net on 
the other side of the Channel. Britain 
is resisting illegal immigration by 
every means possible. Under a new 
law, illegal immigrants are to be  
deported to Rwanda – regardless of 
where they originally come from. 
“Rwanda is safe. What’s the problem?” 
remarks a passerby in Dover. For  
the refugees, the situation is incredi-
bly distressing. Many are frightened 
and go into hiding – losing all hope 
along the way.
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JuryLocal Sid Ahmed Hammouche 
Peter Brandenberger
Roger de Weck
Fadrina Hofmann
Carlo Silini

Die Jury würdigt Vor-Ort-Journalismus,  
der in realen Ereignissen und deren 
Folgen für das Leben der Menschen 
verankert ist. Der Preis geht dieses 
Jahr an Francesca Torrani für ihre 
aussergewöhnliche Berichterstattung 
über die Katastrophe, die das Maggia-
tal heimsuchte, die Todesopfer for-
derte und Schäden verursachte. 

Während die Region von der Welt ab-
geschnitten ist, betritt Francesca Tor-
rani als erste Journalistin das am 
stärksten betroffene Gebiet. Von den 
ersten Stunden an wählt sie das völlige 
Eintauchen, um die Tragödie von innen 
heraus zu erzählen. Kein formatierter 
Bericht, keine überflüssigen Kommen-
tare: Ihre Stimme verstummt und 
macht Platz für die Zeugen, die am Bo-
den zerstörten Bewohnerinnen und 
Bewohner, das rohe Echo ihrer Not.

24 Minuten lang webt sie eine Ge-
schichte von beispielloser Präzision, 
fernab offizieller Berichte und institu-
tioneller Diskurse. Ihr zutiefst 
menschlicher und respektvoller An-
satz registriert die Worte der ansässi-
gen Bewohnerinnen und Bewohner, 
so nah wie möglich an den Opfern 
und jenen, die versuchen, dieses bru-
tale Erwachen der Natur zu verstehen.

Die Jury würdigt vorbildliche Arbeit: 
eine präzise Methode, eine gekonnte 
Geschichte, einen fairen Ton, der dem 
Bericht seine ganze Kraft verleiht. Es 
ist mehr als nur Katastrophenbericht-
erstattung, es ist ein wahres Werk 
des Dokumentationsjournalismus, ein 
wichtiges Zeugnis, das dem Unaus-
sprechlichen Gehör verschafft.

Francesca Torrani verkörpert die  
Essenz des Lokaljournalismus: vor Ort 
sein, zuhören, verstehen, vermitteln. 
In einer Zeit, in der die lokale Presse 
durch Algorithmen und die sofortige 
Verbreitung über soziale Netzwerke 
geschwächt wird, erinnert uns dieser 
Preis daran, dass nichts die Arbeit 
von Journalisten und Journalistinnen 
ersetzen kann.

Sid Ahmed Hammouche, Jurypräsident

Le jury distingue un journalisme de 
terrain, ancré dans la réalité des  
événements et des vies bouleversées. 
Cette année, le prix récompense 
Francesca Torrani pour son repor-
tage exceptionnel sur la catastrophe 
qui a frappé la vallée de la Maggia, 
causant mort et destruction.

Alors que la région est coupée du 
monde, Francesca Torrani est la pre-
mière journaliste à pénétrer dans  
la zone la plus touchée. Dès les pre-
mières heures, elle fait le choix de 
l’immersion totale, pour raconter la 
tragédie de l’intérieur. Pas de repor-
tage formaté, pas de commentaires 
superflus : sa voix s’efface pour  
laisser place aux témoins, aux habi-
tant·e·s dévasté·e·s, à l’écho brut  
de leur détresse.

Pendant 24 minutes, elle tisse un  
récit d’une précision inégalée, loin 
des bilans officiels et des discours 
institutionnels. Son approche, pro-
fondément humaine et respectueuse, 
capte la parole là où elle se trouve, 
au plus près des victimes et de ceux· 
celles qui tentent de comprendre  
ce réveil brutal de la nature.

Le jury salue un travail exemplaire : 
une méthode rigoureuse, un récit 
maîtrisé, une tonalité juste qui donne 
toute sa force au reportage. Plus 
qu’une couverture de catastrophe,  
il s’agit d’une véritable œuvre de 
journalisme documentaire, un témoi-
gnage essentiel qui fait entendre  
l’indicible.

Francesca Torrani incarne l’essence 
même du journalisme local : être  
sur place, écouter, comprendre, 
transmettre. À l’heure où la presse 
locale est fragilisée par les algo-
rithmes et la diffusion instantanée 
sur les réseaux, ce prix rappelle que 
rien ne remplace le travail des jour-
nalistes.

 Sid Ahmed Hammouche, président du jury

La giuria premia il giornalismo sul 
campo, radicato nella realtà degli 
eventi e delle vite stravolte. Quest’an-
no il premio va a Francesca Torrani 
per l’eccezionale reportage sul disa-
stro che ha colpito la Vallemaggia, 
causando morte e distruzione.

Con la regione isolata dal resto del 
mondo, Francesca Torrani è stata  
la prima giornalista ad entrare nella 
zona più colpita. Fin dall’inizio ha  
optato per un’immersione totale, per 
raccontare la tragedia dall’interno. 
Nessun servizio impaginato, nessun 
commento superfluo: la sua voce  
si spegne per lasciare spazio ai testi-
moni, agli abitanti devastati, all’eco 
cruda della loro angoscia.

Per 24 minuti, intreccia una storia di 
una precisione senza pari, lontana 
dai resoconti ufficiali e dai discorsi 
istituzionali. Il suo approccio, profon-
damente umano e rispettoso, cattura 
le voci dove sono, il più vicino possi-
bile alle vittime e a coloro che cerca-
no di capire questo brutale risveglio 
della natura.

La giuria ha definito il lavoro esem-
plare: un metodo rigoroso, una narra-
zione controllata e il tono giusto  
che conferisce al reportage tutta la 
sua forza. Più che una semplice co-
pertura di un disastro, si tratta di un 
vero e proprio lavoro di giornalismo 
documentaristico, una testimonianza 
essenziale che dà voce all’indicibile.

Francesca Torrani incarna l’essenza 
stessa del giornalismo locale: essere 
lì, ascoltare, capire, trasmettere. In 
un momento in cui la stampa locale  
è minata dagli algoritmi e dalla diffu-
sione istantanea in rete, questo  
premio ci ricorda che non esiste un 
sostituto al lavoro dei giornalisti.

Sid Ahmed Hammouche, presidente della giuria

The jury commends local journalism 
that is deeply anchored in real events 
and the lives they touch. This year, 
Francesca Torrani is honoured for her 
exceptional reporting on the disaster 
that struck the Maggia Valley – an 
event that claimed lives and caused 
immense destruction.

While the region was cut off from the 
outside world, it was Torrani who  
was the first journalist to enter the 
most severely affected area. From 
the very first hours, she opted for  
total immersion in order to relay the 
tragedy from within. There’s no for-
mulaic reporting here, no superfluous 
commentary – her own voice takes  
a back seat to those of the witness-
es, the devastated residents, and the 
raw echo of their suffering.

Over 24 minutes, she weaves a story 
of unparalleled precision, one that is 
far removed from official reports and 
institutional rhetoric. Her profoundly 
humane and respectful approach 
captures the voices right where they 
are – among the victims and those 
struggling to make sense of this bru-
tal resurgence of nature.

The jury recognises an exemplary 
piece of work: rigorous methodology, 
masterful storytelling, and an even- 
handed tone, that give the report its 
full impact. This is more than mere 
disaster coverage – it is a true feat of 
documentary journalism, key witness 
testimony that allows the unspeaka-
ble to become heard.

Torrani embodies the very essence of 
local journalism: being on the scene, 
listening, understanding, and convey-
ing. In an era when local media is 
weakened by algorithms and instant 
dissemination over social media net-
works, this award reminds us that 
nothing can replace the work of jour-
nalists.

Sid Ahmed Hammouche, president of the jury
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Francesca Torrani
RSI, Rete Due, Laser

Local 1

Le voci della 
tragedia 
Messo in onda l’11 luglio 2024

La notte tra il 29 e il 30 giugno un  
violento nubifragio si è abbattuto 
sull’alta Vallemaggia causando alme-
no sette morti e ingentissimi danni 
materiali. La giornalista della Radiote-
levisione svizzera Francesca Torrani  
è fin da subito in prima linea per rac-
contare l’emergenza. Voci, suoni e 
parole racchiuse in un diario sonoro 
che racconta i primi giorni di una  
valle squarciata in due: le comunica-
zioni sono interrotte e il ponte di  
Visletto è stato spazzato via.

Si percepisce la preoccupazione di 
chi non ha notizie dai suoi cari, si 
scopre la notte vissuta dai protagoni-
sti tra fulmini e pioggia, e poi si cam-
mina su “massi grandi come case”. 

Francesca Torrani è la prima giornali-
sta che si addentra nella zona  
maggiormente colpita in Val Bavona. 
È difficile orientarsi anche per il suo 
accompagnatore che lì è a casa.  
“È stata letteralmente sconvolta la 
forma del fondovalle”: l’acqua ha di-
strutto e portato via tutto quello che 
incontrava. Ci sono un mucchio di 
detriti ovunque  e “l’asfalto è accar-
tocciato come fosse carta stagnola”. 

In questo audiodocumentario “si  
vede la disgrazia che prende la forma 
delle vite che si sono perse”. 

Stimmen der 
Tragödie
Ausgestrahlt am 11. Juli 2024

In der Nacht vom 29. auf den 30. Juni 
kam es im oberen Maggiatal zu ei-
nem heftigen Wolkenbruch, der min-
destens sieben Todesopfer forderte 
und enorme Sachschäden verursach-
te. Die Journalistin Francesca Torrani 
von Schweizer Radio und Fernsehen 
war sofort an vorderster Front, um 
über die Katastrophe zu berichten. 
Stimmen, Geräusche und Worte, zu-
sammengefasst in einem Tontage-
buch, das die ersten Tage in einem 
zerrissenen Tal schildert: Die Kommu-
nikation ist unterbrochen, die Visletto- 
Brücke weggeschwemmt worden.

Man spürt die Sorge derer, die keine 
Nachricht von ihren Angehörigen  
haben, man erlebt die Nacht, die die 
Protagonisten inmitten von Blitz und 
Regen durchleben, und dann läuft 
man über «Felsbrocken so gross wie 
Häuser».

Francesca Torrani ist die erste Jour-
nalistin, die das am schlimmsten  
betroffene Gebiet im Val Bavona be-
tritt. Selbst für ihren Begleiter, der 
dort zu Hause ist, ist es schwierig, 
sich zurechtzufinden. «Die Form des 
Talbodens ist buchstäblich zerris-
sen»: Das Wasser hat alles zerstört 
und mitgerissen, worauf es gestossen 
ist. Überall liegen Trümmerhaufen, 
und «der Asphalt ist zerknittert wie 
Alufolie».

In dieser Audio-Dokumentation sehen 
wir also «das Unglück in Form der 
Menschenleben, die verloren gegan-
gen sind».

Les voix de  
la tragédie 
Diffusé le 11 juillet 2024

Dans la nuit du 29 au 30 juin, une  
violente tempête s’est abattue sur  
le haut de la vallée de la Maggia, pro- 
voquant au moins sept morts et 
d’énormes dégâts matériels. Frances- 
ca Torrani, journaliste à la Radio  
Télévision Suisse, s’est immédiate-
ment rendue sur place pour rendre 
compte de la situation d’urgence. 
Des voix, des sons et des mots enre-
gistrés dans un journal sonore re-
latent les premiers jours dans une 
vallée coupée en deux : les commu-
nications sont interrompues et le 
pont de Visletto a été emporté.

On peut ressentir l’inquiétude de 
ceux et celles qui n’ont pas de nou-
velles de leurs proches ; faire l’expé- 
rience de la nuit vécue par ces sur- 
vivant·e·s sous les éclairs et les pluies 
torrentielles ; enfin on marche sur 
des « blocs de pierre gros comme 
des maisons ».

Francesca Torrani est la première 
journaliste à pénétrer dans la zone la 
plus touchée du Val Bavona. Il est  
difficile de se repérer, même pour 
son compagnon qui est pourtant 
chez lui. « La forme du fond de la val-
lée a été littéralement transformée : 
l’eau a tout détruit et tout emporté sur 
son passage. Il y a des tas de débris 
partout et « l’asphalte est froissé 
comme du papier d’aluminium ».

Dans cet audio-documentaire,  
« le désastre prend la forme des  
vies perdues. »

The Voices  
of Tragedy
Published July 11, 2024

On the night of June 29, a violent 
cloudburst hit the upper region of the 
Maggia Valley, claiming seven lives 
and leaving an extensive path of de-
struction. Swiss Radio and Television 
journalist Francesca Torrani was im-
mediately on the front lines to report 
on the emergency. Voices, sounds, 
and words, captured in an audio diary 
that tells the story of the first days in  
a valley torn asunder: lines of commu-
nication are severed, and the Visletto 
bridge has been swept away.

You can feel the fear of those waiting 
for news of their loved ones, experi-
ence the terrifying night of lightning 
and torrential rain endured by the  
survivors, and walk over “boulders as 
big as houses.”

Francesca Torrani is the first journalist 
to venture into the hardest-hit area  
in Val Bavona. Even her guide struggles 
to find his bearings in the place that 
was once his home. “The valley floor 
has literally been torn apart,” he says: 
The water destroyed and swept away 
everything in its path. Piles of debris 
are everywhere, and “the asphalt is 
crumpled up like aluminium foil.”

In this audio documentary, “the  
disaster unfolds in the shape of the 
lives that were lost.”
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Diario di una Valle 
Le cronache dell’alluvione in Vallemaggia nei primi giorni della tragedia

 
RSI, RETE DUE, LASER 11.07.2024

Audiodocumentario di Francesca Torrani – supervisione tecnica Mattia Brioschi

TESTO IN INTALIANO

SPEAKER (F. Torrani)

Sono soltanto disgrazie le poche notizie di cui ci hanno lasciato memoria i nostri vecchi. 
Come a Fontana, dove su un masso di frana ci trovi scolpito un Gesù Maria, da non sapere se 
sia preghiera o imprecazione. Quella volta ai nostri vecchi non rimase il fiato di dire altro. 

Plinio Martini, Il fondo del sacco.

SPEAKER: S1 (soccorritore)
In teoria se sono in Peccia… in teoria non è successo niente.. perché è nella parte bassa che è 
arrivata…

SPEAKER: S2 (mamma in attesa di notizie del figlio bloccato a Peccia)
Sì, ma metti che scendono….

SPEAKER: S1
Spero che non vengano giù…

SPEAKER: S2
Eh, è quello...

SPEAKER: S1
Se so qualcosa ti dico…

SPEAKER: S2
Grazie!

SPEAKER

Quello che segue è un piccolo diario sonoro dei primi giorni della tragedia in Vallemaggia, 
con la pavona e l'ala bizzarra, segnate dalla disgrazia, dalle frane, dai morti. Sono arrivata a 
Ponte Crolla verso le 07:00 del 30 giugno, dopo che verso le cinque in redazione erano 
arrivati i primi segnali che qualcosa era successo e non era qualcosa di bello. Verso le dieci 
ho raggiunto il primo punto raggiungibile i Ronchi di origine dove il Comune di Maggia 
aveva predisposto il centro di comando.

SPEAKER: S3 (ragazza sfollata da Mogno)
Allora abbiamo chiamato e però purtroppo non erano disponibili per venire da noi… quella 
sera stessa abbiamo chiamato i pompieri. Solo che appunto gli elicotteri no perché pioveva 

Audio
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troppo, le strade erano inaccessibili e l'unica cosa che ci hanno detto è “Prendete i bambini, li 
portate tutti al primo piano, dal primo piano che lì è sicuro”.

SPEAKER
A Cevio la Maggia ha spazzato via il ponte da una parte almeno, tanto però da rendere 
separata e irraggiungibile via terra la parte alta, dalla parte bassa della valle, tagliata in due, 
tagliata in due in silenzio. Perché la comunicazione, ogni comunicazione, anche la radio, 
dalle tre di notte o forse prima non ci sono state più.

Gli elicotteri hanno preso a volare e a portar giù la gente. A Mogno c'era una colonia con 60 
bambini e la voce che abbiamo sentito era di una giovane monitrice. Al Piano di Peccia c'era 
un torneo di calcio con 300 persone almeno. Si sono salvate quasi tutte per un amen, perché 
la frana è scesa anche lì, a pochi metri dal capannone.

SPEAKER: S4 (uomo ai Ronchini di Aurigeno, in attesa di notizie)
Ho qui giusto mia zia perché l’hanno portata giù con la Rega. Perché la casa è stata inondata 
ed è sotto shock.  Al Piano di Peccia è successo.

SPEAKER
Al piano di Peccia: ecco appunto appunto lei mi diceva che è qui ai Ronchini perché sta 
aspettando notizie…

SPEAKER: S4
I familiari sì.. perché io c'ho su la mamma al Piano di Peccia, e il fratello anche. Però c’ho il 
figlio che era su a giocare al torneo di calcio… per voci sentite pare che stiano tutti bene, che 
nessuno è ferito, e stanno solo organizzando... Ci vorrà tempo per organizzare i trasporti…

SPEAKER
Perché non sa quando possono arrivare?

SPEAKER: S4
Eh, le linee telefoniche sono completamente tagliate, acqua potabile non ne hanno, corrente 
elettrica non ne hanno… Ormai anche loro saranno nella nostra situazione. Vedranno solo il 
momento di prendere un elicottero e scendere da là…

SPEAKER
C’era anche sua zia…?

SPEAKER: S4
L'hanno portata giù con la Rega perché era abbastanza sotto shock per via che è stata 
inondata la casa. La stalla è andata via, il ponte vicino, la casa è andato tutto. Sono riusciti 
appena appena a scappare in tempo. La zia è andata da mia mamma che abita nel paese dopo 
e la casa un po’ discosta, un po’ in cima alla collina.

SPEAKER
E quindi hanno aspettato lì?

SPEAKER: S4
E sono ancora lì. Tuttora presumo, però non riesco a mettermi in contatto in nessuna maniera.
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SPEAKER: S13
Ma stamattina era alto, però diciamo alto eh. E’ successo che era così alto già un paio di 
volte, ma proprio il ponte che faceva paura, che non sapevano bene cosa succedeva e ci 
hanno detto che era meglio partire. Non ci hanno obbligati ma ci hanno detto che era meglio 
di partire.

SPEAKER
Quindi adesso la valle è spaccata a metà. Lei ha qualcuno di là che magari non riesce a 
sentire?

SPEAKER 13
Ho persone che conosco. Non vanno le comunicazioni. Ho la cognata che è a Fusio ma non 
riusciamo a sentirla - stamattina dicevano che non potevano passare perché cercavano ancora 
i tre dispersi che sono in Bavona…

SPEAKER
E li hanno trovati…

SPEAKER: S13
Purtroppo…

Voci nel luogo del disastro (Visletto)
…Il pilone e quindi si è abbassata così. No, è più grave la frana…

SPEAKER: S14 (altri sfollati da Foroglio, Bavona)
Ho sentito La casa che tremava. Però le ho detto lui guarda che c'è terremoto, però era la 
frana che veniva giù…

SPEAKER
Siete scesi adesso con l'elicottero?

SPEAKER: S14
Sì, sì, sì mi dispiace perché dicono che c'è gente che non lo trovano. E voi.

SPEAKER
Avete potuto parlare con qualcuno stamattina Foroglio?

SPEAKER: S14
I vicini. Gli abitanti. I vicini ci hanno chiamato - non sapevamo - sentivo l'elicottero pensavo 
che era nella valle più su.

SPEAKER
E voi come avete fatto capire che c'era l'elicottero perché la comunicazione era saltata.

SPEAKER: S14
Lo sentivo in giro. Sì, lo sentivo. La comunicazione è andata via ieri sera, verso le dieci.

MUSICA 
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Avete vissuto un'avventura voi eh?

SPEAKER S9 (bambina)
Si siamo andati in aereo

SPEAKER: S8
(ride) Per fortuna che la prendono così…
Sì, sì, molto commossa.

SPEAKER: S10 (bambino)
Diluviava. Sì, a un certo punto,  diluviava, circa alle due e dopo, tipo, il fiume era tanto, le 
strade tutte allagate e sono stati distrutti due ponti…

SPEAKER
Dopo vi hanno detto di prepararvi?

SPEAKER: S8
…sono stata avvisata da mio figlio perché aveva il telefono e ce l’ha fatto prima perché le 
linee di comunicazione poi non andavano più. È andato tutto bene…

SPEAKER
Il primo comunicato di polizia arriva in mattinata e dice che ci sono state vittime. Tre 
saliranno a otto con tre ancora dispersi.

SPEAKER: S11 (uomo che si trovava a Roseto la notte della frana)
Allora io ero a Roseto verso 00:01 4.º ho cominciato a tremare tutta la casa e per un sette o 8 
minuti di sicuro. E c'era la mia compagna con me. E pensavo ormai fra un momento qualcosa 
qui succede o crolla la casa o così invece si è fermato tutto. Sono andato fuori da casa, sono 
andato giù e ho visto che si creava un lago enorme giù al fiume che era bloccato. C'era una 
serra e ho chiamato immediatamente mio zio e mio cugino di salire. Io ho la casa più in alto e 
dopo di che ci siamo messi in contatto con la polizia, coi pompieri di Vernio per bloccare.

SPEAKER
C'erano ancora comunicazioni in quel momento?

SPEAKER: S11
Sì, perché la prima frana è venuta prima a Roseto. Avevamo ancora campo. Abbiamo ancora 
avuto 1 ora e mezza. Ci siamo sentiti diverse volte per bloccare la Val Bavona perché se 
questo lago fosse partito di colpo avrebbe spazzato via il paese di Bignasco e magari anche 
Cevio quindi bisognava immediatamente avvisare. Dopo di che è arrivata l'indicazione che a 
Fontana era capitato qualcosa. Poi non abbiamo più saputo nulla fino al giorno dopo.

SPEAKER (incontro ad Aurigeno con il vicesindaco di Maggia, 30 giugno)
Vice sindaco di Maggia ci troviamo sempre ad Agrigento il primo pomeriggio di questa 
giornata tragica. Che cosa ci può dire? Cosa si sa di ufficiale in questo momento, a parte 
quello che la Polizia cantonale ha comunicato?

SPEAKER: S12 (vice sindaco di Maggia)
Prima di tutto voglio esprimere un sentimento di solidarietà per gli amici dell'Alta Valle e 
della media Valle. Qui Ronchini abbiamo allestito un centro di coordinamento dei soccorsi. 
Come municipio di Maggia siamo stati toccati marginalmente con qualche infrastruttura, però 
niente di gravissimo. Molta apprensione per gli amici che erano nell'alta valle, per gli eventi 
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Voce diretta: Ecco, qui i segni sono già più visibili, vero?

SPEAKER: S15
Sì. Si comincia a intravedere quello che è la frana vera e propria. La strada è già parzialmente 
coperta e quello che si vede più in alto è proprio l'asfalto distrutto della strada, accartocciato. 
Salendo verso la valle l'inizio del mucchio di detriti lasciato dalla frana scesa a Fontana.

SPEAKER
E qui, quanto lontani siamo da Fontana?

SPEAKER: S15
Qualche centinaio di metri, 500 metri, forse massimo un chilometro a piedi. Siamo al paese di 
Fontana. L'asfalto non pensavo potesse rompersi così. Non che sia un esperto, per carità, però 
veramente accartocciato come se fosse carta stagnola. Impressionate, Impressionate….

SPEAKER
E poi la vedi la disgrazia che prende la forma delle vite che si sono perse. E di questo niente 
che si spalanca davanti e che sfigura la valle.

SPEAKER: S15
È impressionante vedere fino a che altezza sul fianco della valle è arrivata l'acqua che ha 
distrutto, portato via tutto quello che erano alberi, terra, rocce, immobili, mobili e ha lasciato 
solo la roccia nuda, ma per decine di metri sul fianco della montagna.

Un buon indice sulla potenza dell'acqua quando è scesa

Voce diretta: Che effetto ti fa un test che conosci bene?

SPEAKER: S15
Non un bell'effetto. Non è un bell'effetto perché qua è letteralmente stata sconvolta la forma 
del fondovalle. Qui prima c'era Bosco, poi spianato al passaggio della strada. Qua sotto da 
qualche parte doveva esserci il ponte, poi riprendeva il bosco. Adesso è solo un mucchio di 
rocce, i massi buttati là. Il fiume è anche stato spostato verso l'altro lato della valle, è stato 
deviato dalla montagna di detriti.

SPEAKER
Se alzi di poco lo sguardo, c'è come una feritoia in verticale, uno squarcio in mezzo alla 
montagna da dove sabato notte tutto è sceso. Ha ragione ancora lui. Ci si sente come puntini, 
ci si sente niente. Lui, il nostro giovane accompagnatore, prosegue verso Roseto - deve 
scavalcare ancora massi e attraversare l'acqua. Va di là a controllare le sue cascine. Io torno 
giù verso cavernoso, quasi in colpa di camminare sopra questi massi che si sono portati via le 
vite e il resto.

MUSICA
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RUMORI DI FONDO/ ELICOTTERI

SPEAKER
Ecco siamo qui Ronchi di origine siete arrivati in elicottero dopo una nottata non proprio 
facilissima…

SPEAKER: S5 (ragazza portata a Aurigeno in elicottero. Monitrice colonia Mogno)
Sì, esatto. Ieri sera, dopo che abbiamo messo i bambini a letto, ogni tanto saltava la luce. 
C'era un temporale molto brutto fuori con fulmini... E poi abbiamo visto che i telefoni non 
prendevano, non caricavano e abbiamo guardato fuori dalla finestra. Era tutto attorniato 
d'acqua, tutta la colonia. E poi però ha cominciato ad entrare acqua dalla cucina sul salone...

SPEAKER
E poi avete atteso questa mattina, Siete riusciti ad avere un contatto telefonico?

SPEAKER: S5
Niente, no no. Abbiamo dormito abbiamo aspettato questa mattina…

SPEAKER: S6 (ragazza portata a Aurigeno in elicottero. Monitrice colonia Mogno)
Ci siamo svegliati presto, è arrivato l'elicottero.

SPEAKER: S7 (ragazza portata a Aurigeno in elicottero. Monitrice colonia Mogno)
Le valigie sono rimaste ancora tutte là, abbiamo preso solo beni necessari.

SPEAKER
E siete riusciti a gestire i bambini?

SPEAKER: S7
I bambini dormivano tutti, tranne un paio che avevano la febbre. Stavano già male e allora 
erano rimasti con noi. E poi li abbiamo messi a dormire nelle camere degli animatori al primo 
piano. Poi vabbè, degli altri animatori sono usciti fuori nell'acqua per cercare di tappare dei 
buchi per far entrare il meno possibile, perché comunque nella cucina entrava acqua, si era 
spaccato, crepe, non crepe... E alla fine sono riusciti a rallentare di molto il flusso. E poi dal 
primo piano in su comunque era tutto a posto…

SPEAKER
E poi quando avete saputo che sarebbe arrivato l'elicottero?

SPEAKER: S7
Stamattina, solo stamattina. Eravamo circa 50 bambini e più o meno, un po’ meno di venti 
animatori.

SPEAKER
…Lei è la mamma?

SPEAKER: S8 (mamma ad Aurigeno a recuperare i figli)
Sì. Abbiamo iniziato a chiamare in colonia. Alla fine, ho chiamato in polizia e ci hanno detto 
che l'elicottero stanotte ha sorvolato a Mogno e non era successo nulla di grave e i bambini 
venivano evacuati il giorno dopo con l'elicottero…

SPEAKER
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Il giorno dopo

SPEAKER
Il 1.º luglio torniamo ai Ronchini di Aurigeno. Le comunicazioni da Cevio in su sono ancora 
interrotte. Troviamo un giovane che ha due cascine a Fontana, in Val Bavona. Chi l'ha vista 
dall'alto dice che è una frana dalle dimensioni immense. Lui vuole vederla con i suoi occhi e 
si lascia accompagnare. Entriamo - e non l'ha fatto ancora nessuno - a piedi da Cavergno.

(camminando verso la frana di Fontana)

SPEAKER: S15 (giovane con cui vado a vedere la frana, nessuno è ancora entrato a piedi)

Qua queste sono le case di Fontana.

Prime case della frazione di Fontana. Ci troviamo sopra quello che è stata la frana, sopra il 
primo pezzo che riusciamo a vedere della frana ed è già enorme, un paio di centinaia di metri 
di estensione. Laggiù in fondo si vede la ruota di un'auto senza il resto del veicolo, quindi la 
dice lunga sulla potenza di quello che è successo. Ci sono sassi grandi come case dove una 
volta c'era bosco, dove c'erano prati dove c'era non c'erano case.

Tra poco arriviamo su diciamo il culmine, la parte più alta da dove potremo avere una visione 
un po’ più globale di quello che è successo. Ma già qui, mi sento un puntino, un puntino nel 
niente perché è veramente enorme, come estensione.

SPEAKER
Camminiamo su massi grandi come case. È vero quel che dice questo giovane di caverne che 
abbiamo incontrato questa mattina presto ai Ronchi di origine e dopo un po’ ci ha detto 
“Salgo su, vado a vedere cosa è rimasto delle mie cascine a Fontana. Se vuoi seguimi”. Il 
patto è che non si dica in radio il suo nome non vuole. Imbocchiamo la strada della Bavona 
dopo un passaggio rubato in auto da Cevio.

Ci incamminiamo. A destra si andrebbe in Lavizzarra Noi andiamo a sinistra, imbocchiamo la 
Bavona.

SPEAKER: S15
Adesso siamo arrivati alla prima frazione della valle Bavona, dove abbiamo le prime vere e 
proprie tracce del disastro. Ci sono vari materiali sulla strada, parte della strada è stata erosa e 
si intravede già un po’ tutto quello che è il disastro che è stato lasciato dalle piogge di questi 
giorni. Di solito il letto del fiume era largo metà di quello che è ora. L'isolotto c'è sempre 
stato, solo che gran parte dell'acqua passa oltre isolotto e da questo lato solo un piccolo 
rigagnolo. Ora invece il fiume si è preso buona parte di questo lato della valle, del terreno 
fino chiaramente alla strada.

SPEAKER
Non è un inizio brusco. In giro non c'è nessuno. Si cammina bene nonostante i detriti e però 
si sente che è un luogo che ne ha di cose da dire. E anche iniziato a piovere e proseguiamo in 
silenzio col fiume, che è l'unico rumore reale, continuo.
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che erano stati programmati e quindi sì profonda tristezza, spavento e adesso tantissima 
solidarietà e quello che potremo fare per aiutarli lo faremo.

SPEAKER
Certo una valle appunto spaccata in due perché il ponte Visletto a Cevio è stato spazzato via. 
In questo momento il transito è interrotto. Voi avete notizie? qual è la situazione? qual è stata 
anche?

SPEAKER: S12
Pochissime notizie, infatti ci siamo accorti di come siamo potenzialmente fragili. Basta una 
comunicazione interrotta e non si sa più niente. Abbiamo notizie sporadiche da fonti private 
così ma... Ma ufficialmente non sappiamo niente. Non abbiamo contatto con le autorità 
dell'alta valle della media valle e stiamo aspettando notizie e speriamo che vengano 
ripristinate al più presto le comunicazioni.

SPEAKER
Vi risultano appunto persone di cui si è perso totalmente il contatto, che magari erano 
dall'altra parte del ponte?

SPEAKER: S12
Non ci risulta, a parte un confermato disperso che però adesso io personalmente non ho più 
avuto aggiornamenti. Non ci risultano persone senza notizie, però è vero che non possiamo 
affermarlo con certezza, ci sono molti altri, molti rustici discosti e lì loro possono soltanto 
entrare in qualche canale radio oppure recarsi al nucleo più vicino…Speriamo lo facciano. 
Poteva andare anche molto peggio. In termini di vite umane, quindi c'è questo sentimento. Di 
tristezza ma anche di una sorta di gratitudine per quello che abbiamo solo sfiorato. C'erano 
degli assembramenti con centinaia di persone e lì non è successo niente quindi questo. Nella 
drammaticità è un piccolo sollievo.

(radio in auto)
…Nelle sezioni di Agrigento e Ronchini…

SPEAKER (dal ponte Visletto, Cevio)

Siamo qui e nel primo pomeriggio di domenica 30 giugno, vicinissimi al ponte Visletto che 
questa notte è stato spazzato via. Lei abita qui?

SPEAKER: S13 (abitante con casa a 100 metri dal ponte spazzato via)

A 100 metri.
Verso le tre di mattina abbiamo sentito un elicottero, Pensavamo che era la REGA. Siamo 
usciti a vedere, abbiamo visto delle luci sul ponte della polizia e ci siamo informati. Ci hanno 
detto che il ponte era caduto e poi niente, Abbiamo aspettato verso le quattro, ci hanno detto 
di che era meglio che andavamo a Locarno a vedere. Siamo scesi a Locarno fino le 08:30 poi 
siamo ritornati. Adesso vediamo il disastro che c'è. È triste. Ci hanno detto che la strada era 
libera, ci andava tranquillamente. Siamo andati fino a Locarno e abbiamo aspettato. Poi 
siamo risaliti.

SPEAKER
Il fiume fa un po’ paura ancora adesso, ma chissà com'era stamattina…

 

9 
 

Tre giorni dopo 

Il 4 luglio l'attraversamento della Maggia all'altezza del ponte violetto a Civio è ancora 
vietato. La valle è ancora divisa, c'è la passerella pedonale utilizzata dalla polizia, dai 
soccorritori e da chi ne ha urgenza. La comunicazione però è tornata. Entro in Lavizzara oggi, 
su su fino al Piano di Peccia accompagnata dalla gente di lì.

SPEAKER: S16 (uomo che ci dà un passaggio in auto)
Adesso vedo se è migliorata o in avanti in prospettiva. Cominciamo, andiamo fino a Peccia 
poi vediamo perché non vorrei intralciare chi lavora.

SPEAKER:
Siamo entrati in valle con gli occhi di chi la abita per farcela raccontare, ancora e ancora, per 
farci dire cosa c'era qui prima che arrivasse il fango e che odore aveva la notte che ha 
cambiato la Bavona e la Lavizzara.

SPEAKER: S16
(dialetto) Guarda, è sceso tutto. La pista da Ghiaccio non c’è più.. Praticamente…
Se vediamo qua pare che non è successo niente, ma fra un chilometro o due vedrete come è la 
situazione…

SPEAKER 
Non ci sono trasporti da Cavergno in su, ma basta un saluto, una frase di inciampo e ti dicono 
eddai, se hai bisogno ti porto io ….

Voci diretta: Oh, che gentile. Grazie

SPEAKER: S17 (giovane elettricista che va verso Peccia)
Cavoli qui è sceso il finimondo... 

SPEAKER
Fuori dal finestrino sono alberi venuti giù e operai lungo la strada mangiata per metà 
dall'acqua.

SPEAKER: S16
Sono rimasto molto colpito perché io sono nato e cresciuto a Peccia e praticamente sono 
arrivato a lì... Era irriconoscibile.

SPEAKER
Da qui al piano di Peccia sono circa 16 chilometri, 600 metri circa di dislivello. Siamo quasi 
su, e più si sale meno si parla.

Arrivando vediamo tutte le auto abbandonate la sera del torneo sono ancora lì, forse un 
centinaio, subito a destra della colata di pietre e poi c'è qualche operaio quando arriviamo su. 
C'è anche chi è stato sfollato ed è venuto a controllare la casa.

SPEAKER: S18 (signora che abita al Piano di Peccia, racconta le notte della frana)
Io ero in casa, ero a dormire e verso le tre, sento una persona che mi chiama: Piera, Piera
e vado in terrazza e il contadino che ha la stalla mi dice “Mi raccomando, non uscir di casa, 
non aprire le porte perché sta succedendo il finimondo. Mi raccomando, mi raccomando”. E 
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Jérémy Seydoux
Léman Bleu TV

Local 2

«Sie haben die 
Genfer belogen, 
Herr Direktor»
 
 

Ausgestrahlt am 17. April 2024

«Wo ist das Geld geblieben?» In sei-
nem Editorial beschuldigt der Chefre-
dakteur des Lokalfernsehens Léman 
Bleu, Jérémy Seydoux, den Direktor 
der Services industriels de Genève 
(SIG), den Genfer Bürgerinnen und 
Bürgern im Fernsehen «ins Gesicht 
gelogen» zu haben, als es um die 
überhöhten Rechnungen seiner 
Stadtwerke in Höhe von fast 22 
Millionen ging. Das lokale Fernsehen  
und die Tribune de Genève deckten 
auf, dass die SIG zwischen 2008  
und 2021 aufgrund falscher Berech-
nungen von ihren Kunden, insbe- 
sondere von energieintensiven 
Unternehmen, mehrere Dutzend 
Millionen Franken eingezogen hatten.  
Obwohl der Direktor seit 2018 auf 
diese Fehler aufmerksam gemacht 
worden war, hatte er nichts unter-
nommen, um sie zu korrigieren. Er 
behauptete sogar vor laufender 
Kamera, nichts davon gewusst  
zu haben. Der Chefredakteur be-
schuldigt die SIG, «die Augen zu ver-
schliessen, auf dem falschen Weg  
zu bleiben, alle zu manipulieren  
und die Ermittlungen zu behindern, 
was vor allem für die Justiz von 
Interesse sein dürfte». Er verlangt, 
«den Weg der Transparenz wieder 
einzuschlagen» und vom Direktor 
«jenen des Ausstiegs».

« Vous avez 
menti aux Gene-
vois, Monsieur 
le directeur »
Diffusé le 17 avril 2024

« Où est parti l’argent ? ». Dans son 
éditorial, le rédacteur en chef de la 
télévision locale Léman Bleu, Jérémy 
Seydoux, accuse le directeur des 
Services industriels de Genève (SIG), 
d’avoir « menti aux Genevois, les 
yeux dans les yeux, à la télévision » 
au sujet des surfacturations de près 
de 22 millions pratiquées par sa ré-
gie. La télévision locale et la Tribune 
de Genève avaient révélé que les SIG 
avaient prélevé plusieurs dizaines  
de millions de francs auprès de ses 
client·e·s, notamment des entreprises 
grandes consommatrices d’énergie, 
entre 2008 et 2021, sur la base de 
calculs erronés. Bien qu’alerté de  
ces erreurs depuis 2018, le directeur 
n’avait rien entrepris pour corriger  
la chose. Affirmant même devant les 
caméras ne pas être au courant.  
« Fermer les yeux, continuer à faire 
fausse route, enfumer tout le monde 
et freiner des enquêtes, ça risque 
surtout d’intéresser la justice »,  
accuse le rédacteur en chef qui de-
mande aux SIG « de reprendre le  
chemin de la transparence » et au  
directeur « celui de la sortie ».

“Avete mentito  
alla gente di 
Ginevra, signor 
direttore”
 
Messo in onda il 17 aprile 2024

“Dove sono finiti i soldi?”. Nel suo 
editoriale, Jérémy Seydoux, capore-
dattore dell’emittente televisiva loca-
le Léman Bleu, ha accusato il diretto-
re dei servizi industriali ginevrini (SIG)  
di aver “mentito ai ginevrini, proprio 
in faccia, in televisione” riguardo alla 
sovrafatturazione di quasi 22 milioni 
di franchi della sua azienda. La tele- 
visione locale e la Tribune de Genève 
avevano rivelato che la SIG aveva  
sottratto diverse decine di milioni di 
franchi ai suoi clienti, in particolare 
alle grandi aziende consumatrici di 
energia, tra il 2008 e il 2021, sulla 
base di calcoli errati. Sebbene il diret-
tore fosse stato avvisato di questi  
errori fin dal 2018, non aveva fatto 
nulla per correggerli. Ha persino affer- 
mato davanti alle telecamere di non 
essere a conoscenza della situazio-
ne. “Chiudere un occhio, continuare a 
sbagliare, ingannare tutti e frenare  
le indagini sono tutti elementi che 
potrebbero interessare i tribunali”, 
accusa il caporedattore, che chiede 
al GIS di “tornare sulla strada della 
trasparenza” e al direttore di “toglier-
si di mezzo”.

”You Lied to  
the People of 
Geneva, Sir” 
 
Published April 17, 2024

“Where has the money gone?” In  
an editorial, Jérémy Seydoux, editor-
in-chief of the local TV station  
Léman Bleu, accuses the director of 
the Services Industriels de Genève 
(SIG) of having “lied right to Gene-
vans’ faces, on television” regarding 
the nearly 22 million francs in over-
charges imposed by his utility com-
pany. Léman Bleu and the newspaper 
Tribune de Genève revealed that,  
between 2008 and 2021, SIG had col-
lected tens of millions of francs  
from its customers, based on faulty 
calculations, particularly affecting 
businesses with high energy needs.  
Although the director had been  
made aware of these errors as early 
as 2018, he had taken no action to 
correct them, even claiming on came- 
ra that he was unaware of the situa-
tion. “Turning a blind eye, persisting 
down the wrong path, misleading 
everyone, and obstructing investiga-
tions, is bound to catch the eye of 
the law”, the editor-in-chief asserts, 
calling on SIG to “return to transpa-
rency” and for the director to “find 
the exit.”

Video
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Patrick Gasser
Walliser Bote

Local 3

Visp – ein Wirt-
schaftswunder 
mit Schatten-
seiten
Publiziert am 17., 19., 20., 23., 25. und  
27.9.2024

Die Region rund um Visp erlebt dank 
des Chemiewerks Lonza einen Wirt-
schaftsboom. Die Arbeitslosenquote 
ist auf einem Rekordtief. Das Auf-
tragsvolumen übersteigt die Kapazi-
täten der örtlichen Handwerksbetrie-
be bei Weitem. Das führt dazu, dass 
neben ausländischen Gastarbeitern 
auch vermehrt ausländische Unter-
nehmen in der Region tätig sind.  
Die mehrteilige Reportage beleuchtet 
die Schattenseiten des Wirtschafts-
booms. Zahlbarer Wohnraum ist 
kaum mehr zu finden, viele Gastar-
beiter hausen in den umliegenden 
Bergdörfern in kleinen Zimmern,  
teilen Bad und Küche und bezahlen 
trotzdem mehrere hundert Franken 
Miete. Wer keine Wohnung findet, 
lebt auch schon mal auf dem Cam-
pingplatz. Viele Unternehmen sind 
unter Druck, Temporärbüros haben 
Hochkonjunktur, und nicht immer 
werden die gesetzlichen Rahmen- 
bedingungen eingehalten. Hinzu 
kommt, dass das Zusammenleben 
der jungen Männer aus dem Ausland 
und der einheimischen Bevölkerung 
nicht immer konfliktfrei ist. Viele  
Herausforderungen sind erkannt,  
Abhilfe zu schaffen bleibt jedoch 
schwierig.

Viège – un  
miracle écono-
mique avec des 
zones d’ombre
Diffusé le 17, 19, 20, 23, 25 et  
27.9.2024 

La région autour de Viège connaît un 
boom économique grâce à l’usine 
chimique Lonza. Le taux de chômage 
atteint un niveau plancher record. Le 
volume des commandes dépasse de 
loin les capacités des entreprises ar-
tisanales locales. De ce fait, en plus 
des travailleurs immigrés, de plus en 
plus d’entreprises étrangères sont 
actives dans la région. Le reportage 
en plusieurs parties met en lumière 
le côté obscur du boom économique. 
Il n’est plus guère possible de trouver 
des logements abordables, de nom-
breux travailleurs immigrés habitent 
dans les villages de montagne envi-
ronnants dans de petites chambres, 
partagent la salle de bain et la cuisine 
et paient malgré tout un loyer de plu-
sieurs centaines de francs. Ceux qui 
ne trouvent pas de logement vivent 
parfois au camping. De nombreuses 
entreprises sont sous pression, les 
bureaux temporaires ont le vent en 
poupe et le cadre légal n’est pas  
toujours respecté. À cela s’ajoute le  
fait que la cohabitation entre les 
jeunes hommes venus de l’étranger 
et la population locale n’est pas  
toujours exempte de conflits. De nom- 
breux défis ont été identifiés, mais  
il reste difficile d’y remédier.

Visp: un mira-
colo economico 
con lati negativi 

Pubblicato il 17, 19, 20, 23, 25 e  
27.9.2024

La regione intorno a Visp sta vivendo 
un boom economico grazie allo stabi-
limento chimico Lonza. Il tasso di  
disoccupazione è ai minimi storici. Il 
volume degli ordini supera di gran 
lunga la capacità delle imprese arti-
giane locali. Di conseguenza, sempre 
più aziende straniere operano nella 
regione insieme a lavoratori ospiti 
stranieri. Questo reportage in più 
parti fa luce sul lato oscuro del boom 
economico. Molti lavoratori ospiti  
vivono in piccole stanze nei villaggi di 
montagna circostanti, condividendo 
bagno e cucina e pagando comunque 
diverse centinaia di franchi di affitto. 
Chi non riesce a trovare un appar- 
tamento, a volte finisce per vivere in 
un campeggio. Molte aziende sono 
sotto pressione, gli uffici temporanei 
sono in piena espansione e il quadro 
normativo non è sempre rispettato. 
Inoltre, la convivenza tra i giovani 
stranieri e la popolazione locale non 
è sempre priva di conflitti. Molte sfide 
sono state riconosciute, ma rime- 
diare resta difficile.

Visp – An Eco-
nomic Miracle 
with a Dark Side
 
 

Published 17, 19, 20, 23, 25 and 
27.9.2024

The region around Visp is experienc-
ing an economic boom thanks to  
the Lonza chemical plant. The unem-
ployment rate has hit an all-time low, 
and the volume of orders by far ex-
ceeds what local businesses can 
handle. As a result, alongside migrant 
workers, an increasing number of  
international companies are operat-
ing in the area. This report series 
highlights the dark sides of the eco-
nomic boom. Affordable housing is 
practically nonexistent, many guest 
workers live in the surrounding 
mountain villages in cramped rooms, 
sharing bathrooms and kitchens,  
yet still paying several hundred 
francs in rent. Those unable to find 
an apartment sometimes even  
end up living on a caravan site. Many 
businesses are feeling the pressure, 
with temporary office setups boom-
ing and legal regulations not always 
being followed. Moreover, the combi-
nation of young migrant workers  
and the local population does not  
always result in peaceful coexist-
ence. While many of the challenges 
have been acknowledged, finding  
effective solutions is proving to be a 
tough task.

Dienstag, 17. September 2024
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Politik Der Blick eines jungen Zermat- 
ters auf seinen Heimatort lässt aufhor- 
chen. Seine Eindrücke hat er im Zusam- 
menhang mit seinem laufenden Archi- 
tekturstudium in einem 167-seitigen Be- 
richt zusammengefasst. Der WB erhielt  
exklusiven Einblick. Seite 6

Wie weiter 
Zermatt?

Die wirtschaftliche Entwicklung rund um  
die Lonza-Werke ist schweizweit einzig- 
artig. Das sichert Arbeitsplätze. Und was  
Arbeitsplätze sichert, ist gut für die Region.  
Punkt. Visp hat ein Tempo eingeschlagen,  
das viele überfordert. 7000 Menschen  
pendeln täglich an den Industriestandort.  
Es fehlt an Park- und Kita-Plätzen. Und  
trotz der zahlreichen gut bezahlten Expats  
in Kaderpositionen hat man es bis heute  
verpasst, eine internationale Schule auf- 
zubauen. Der Beat in dieser Boomtown  
schlägt einfach zu schnell.

Mit am krassesten sind die Auswirkungen  
für die, die gekommen sind, um am Aus- 
bau mitzuarbeiten: die Gastarbeiter aus  
Polen, Rumänien, Spanien, Italien oder  
Portugal. Sie werden mit grossen Ver- 
sprechungen von Temporärbüros ange- 
worben und an Sub- bis Sub-Subun- 
ternehmen weitervermittelt. Sie bauen  
am Visp der Zukunft, – ohne einen  
Platz in der Gesellschaft zu erhalten.  
Manche finden noch nicht mal eine  
würdige Bleibe. Gewerkschafter berichten  
von Wucherpreisen für Zimmer ohne  
Strom, fernab von Visp. Und: Einige Dut- 
zend der Gastarbeiter fallen durch Trinkge- 
lage beim Bahnhof und anderswo negativ  
auf. Das will so gar nicht ins Bild passen.  
Schliesslich ist Visp das Tor zum Matter- 
horn und kein Problemviertel in einem  
Pariser Vorort.

Für die Visper Behörden ist es an der  
Zeit aufzuwachen und dubiose Personal- 
vermittler und Wohnungsvermieter stärker  
zu kontrollieren. Sonst herrschen bald Zu- 
stände wie damals mit den Saisonniers in  
den 1960er-Jahren. Ein Kapitel, mit dessen  
Aufarbeitung sich das Wallis bis heute  
schwertut.

Kommentar

Visp ist kein 
Pariser Banlieue

Patrick Gasser
p.gasser@walliserbote.ch

Visp und 
die Arbeiter

Wirtschaftswunder, Boomtown, Schweizer 
Biotech-Hotspot. An Superlativen für die 

Lonzastadt mangelt es nicht. An Platz für jene, 
die den Standort Stein für Stein ausbauen, 

dafür umso mehr. Seite 3

Gewerkschafter berichten von prekären Wohnverhältnissen für Gastarbeiter im Raum Visp. Symbolbild: Keystone

Sport Der Turnverein STV Brig be- 
ging sein Jubiläum mit einem Sport-  
und Spielturnier, aber auch einem Ga- 
laabend. Während sich viele andere Ver- 
eine über fehlende Trainer oder Nach- 
wuchsmitglieder beklagen, steht der STV  
vergleichsweise blendend da. Seite 13

125-Jahr-Feier 
der Briger Turner

Bildung  Mit 20 Studenten mehr als im  
Vorjahr hat am Montag das neue Stu- 
dienjahr der HES-SO Valais-Wallis be- 
gonnen. Doch nur 10 Prozent der Stu- 
denten sind deutschsprachig. Nun will  
die Direktion wieder mehr ins Ober- 
wallis investieren. Seite 5

Offene Fragen zum 
HES-SO-Campus Brig

Politik Die Grossratssession von ver- 
gangener Woche ermöglicht einen Blick  
auf den Zustand der Walliser Regierung.  
Die Bilanz ist durchzogen. Vor allem für  
FDP-Staatsrat Frédéric Favre. Aber auch  
Franz Ruppen von der SVP musste in  
den Verteidigungsmodus. Seite 2

Der Walliser Staatsrat 
im Formcheck
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Pascal
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Herbert
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WallisDonnerstag, 19. September 2024

Das Oberwallis boomt. Die Ar- 
beitslosenquote pendelte sich  
diesen Sommer bei 2,5 Pro- 
zent ein. Ein historischer Tiefst- 
stand. In Visp lässt der Biotech- 
Gigant Lonza neue Werkshal- 
len bauen. In den Berggebie- 
ten werden alte Hotels abgeris- 
sen, um Platz für Apartment- 
Komplexe zu schaffen. Doch  
der Boom hat auch seine Schat- 
tenseiten. Die Mietpreise rund  
um Visp schnellten bereits vor  
Jahren in die Höhe. Mittlerwei- 
le sind Wohnungen im ganzen  
Oberwallis knapp. Auch des- 
halb pendeln jeden Tag 7000  
Menschen nach Visp zur Arbeit.  

Auch Juan pendelt. Er wohnt  
in einer Oberwalliser Bergge- 
meinde und heisst eigentlich  
ganz anders. Weil er mit sei- 
nem Arbeitgeber zufrieden ist  
und seine Stelle trotz allem un- 
bedingt behalten will, wird sei- 
ne Geschichte hier in anonymi- 
sierterForm wiedergegeben.

Es geht in Juans Geschich- 
te nicht um Lohndumping. Und  
auch nicht um fehlende Ar- 
beitssicherheit auf Walliser Bau- 
stellen. Es geht nicht um den  
Arbeiter Juan. Es geht um ei- 
nen Mann, der mit falschen Ver- 
sprechen in die heile Bergwelt  
geholt wurde.

Das grosse Geschäft 
für die Belgier
An der schmalen Dorfstrasse der  
kleinen Gemeinde, irgendwo an  
einem sonnigen Hang im Ober- 
wallis, wohnt Juan seit knapp ei- 
nem halben Jahr. Der Verputz der  
Fassade hat Risse, der Garten vor  
dem Haus ist seit Jahren ver- 
wildert. Juan tippt einen Zahlen- 
Code auf die Tastatur eines elek- 
tronischen Schlosses. Die Tür öff- 
net sich, er geht die Treppe hin- 
auf in den ersten Stock. Wände,  
vertäfelt mit dunklem Holz, und  
ein Gang, an dem sich Zimmer  
an Zimmer reiht. Er tippt noch- 
mals den Zahlen-Code auf eine  

Tastatur vor seinem Zimmer. Im  
Raum steht ein Bett. In die Steck- 
leiste hat Juan eine Nespresso- 
Maschine und eine Leselampe  
eingesteckt. Seit Mai wohnt er in  
diesem Zimmer. Er sagt: «Das  
Licht hat noch nie funktioniert.»

Auch draussen im Gang pas- 
siert nichts, als Juan auf den  
Lichtschalter drückt. Er will Kü- 
che und Bad zeigen. Beides teilt  
er mit den drei anderen Gast- 
arbeitern, die auf dem gleichen  
Stock wohnen. Auf zwei weite- 
ren Stockwerken wohnen jeweils  
nochmals vier Männer. Die Kü- 
che ist dreckig, Öl und Krümel  
kleben am Blech des Backofens.  

Im Bad gibt es schwarze Fle- 
cken. Es müffelt. Jetzt lacht Juan  
plötzlich. Er sagt: «Ich hause in  
einem Loch.»

Juan bezahlt für seine Blei- 
be 800 Franken Miete pro Mo- 
nat. Weitere 100 Franken wur- 
den ihm im Juli als Vermitt- 
lungsgebühr vom Lohn abgezo- 
gen. Das geht aus Juans Ab- 
rechnungen hervor, die pomo- 
na.media vorliegen. Weitere Re- 
cherchen zeigen: Die herunter- 
gekommene Liegenschaft, in der  
Juan und elf weitere Gastarbeiter  
untergebracht sind, gehört einer  
Immobilien-Holding mit Sitz in  
Grône, ohne Website und Tele- 
fonnummer. Bei den drei Eigen- 
tümern der Firma handelt es sich  
um belgische Staatsbürger. Für  
sie lohnt sich das Geschäft mit  
den Gastarbeitern. Die Mietein- 
nahmen belaufen sich auf gegen  
10’000 Franken. Pro Monat.

Wo genau Juans Mitbewoh- 
ner arbeiten, weiss er nicht.  
«Ich sehe kaum mal jeman- 
den. Nur laut ist es abends oft.  
Sie sprechen eine osteuropäische  
Sprache, vielleicht Polnisch.»

Juan arbeitet für eine grös- 
sere Baufirma aus dem Ober- 
wallis. Der Vertrag läuft aber  
über einen Personalvermittler  
mit sechs Zweigniederlassun- 
gen in der Schweiz und einer  
weiteren in Deutschland.

Juan erzählt bei einem Bier  
von der Arbeit. Einige Sätze  
Deutsch hat er mittlerweile ge- 
lernt. Sein liebster: «Kein Stress!»  
Denn das hätten die Kollegen auf  
der Baustelle am Anfang immer  
zu ihm gesagt. Er sei sich aus  
Spanien ein höheres Arbeitstem- 
po gewöhnt gewesen.

«Meine Kollegen sind nett,  
der Arbeitgeber ist gut zu mir»,  
sagt Juan. Einige wissen von Ju- 
ans Wohnsituation und wollen  
ihm helfen. Aber die Wartelis- 
te für bezahlbare Wohnungen ist  
lang.

Das grosse Schweigen  
des Temporärbüros
Juan ist im Nordwesten Spaniens  
aufgewachsen. Dort, unweit der  
Grenze zu Portugal, arbeitete er  
unter anderem acht Jahre lang  
bei einer Behörde, die Waldbrän- 
de bekämpft. Irgendwann kam  
ein Mann aus der Schweiz in sein  
Dorf. Er hiess Jakob und kauf- 
te Land. Darauf liess sich Jakob  
eine riesige Finca bauen. Juan  
arbeitete für Jakob, fällte Bäu- 
me. Als die Finca gebaut wurde,  

musste auch das Gebäude mit  
der Wohnung, in der Juan wohn- 
te, weichen. «Ich habe Jakob ge- 
fragt: Wo soll ich jetzt wohnen?»  
Jakob meinte: «Warum gehst du  
nicht in die Schweiz? Ich kann  
dir helfen.» Juan ging nach Zü- 
rich, wohnte für 500 Franken in  
einem Studio, welches Jakob ge- 
hörte. Er arbeitete in einer Gärt- 
nerei und bekam von den verspro- 
chenen 3800 Franken noch 3100  
Franken ausbezahlt. «Ich war ge- 
schockt und verstand nicht, wofür  
mir so viel Geld abgezogen wur- 
de», sagt Juan. «Auch, wenn ich in  
meinem Leben noch nie so viel  
Geld auf einmal gesehen habe.»

Nach elf Monaten lief der Ar- 
beitsvertrag aus. Er lernte einen  
Italiener kennen, der ihm von ei- 
nem Personalvermittler erzählte.  
So kam Juan im Mai dieses Jah- 
res ins Wallis. Und in jene Woh- 
nung ohne Licht, in der er seit  
bald einem halben Jahr wohnt.  
«Ich bin 2400 Kilometer von  
zu Hause weg. Manchmal über- 
kommt mich die Einsamkeit.»

Bei der Oberwalliser Sekti- 
on der Gewerkschaft Unia zeigt  
man sich schockiert von Ju- 
ans Situation. Auch wenn Mel- 
dungen über solche und ähn- 
liche Fälle in den letzten Jah- 
ren zunahmen. Gewerkschafts- 
sekretär Martin Dremelj sagt:  
«Der aktuelle Fall zeigt, wie Ar- 
beitnehmende ausgenutzt und  
teilweise unter sicherheits- und  
gesundheitsgefährdenden Um- 
ständen beherbergt werden.»

Wie der «Fall Juan» zeigt,  
gibt es im Wallis Gastarbeiter,  
die dubiosen Immobilien-Hol- 
dings ausgeliefert sind. Wie aber  
lässt sich das in Zukunft un- 
terbinden? Die Unia sieht da- 
bei auch den Kanton in der  
Pflicht: «Wir appellieren an die  
Dienststelle für Arbeitnehmer- 
schutz. Arbeitnehmende müssen  
und sollen nicht nur innerhalb,  
sondern auch ausserhalb der  
Betriebe geschützt werden.»

Für Juan ändert sich vorerst  
nichts an seiner Situation. Er  
wohnt weiterhin in seinem drei  
mal drei Meter grossen Zimmer  
ohne Licht. Dafür zieht ihm der  
Personalvermittler 800 Franken  
pro Monat vom Lohn ab. Auf  
eine Anfrage von pomona.media  
reagierte das Unternehmen bis  
Redaktionsschluss nicht.

800 Franken Miete 
für ein Zimmer ohne Licht

Mitten im Oberwallis leben Gastarbeiter unter prekären Umständen. 
Weil es zu wenig Wohnraum gibt, sind sie Personalvermittlern 

und ausländischen Immobilien-Holdings ausgeliefert.

Patrick Gasser

Juan* in der Gemeinschaftsküche. Insgesamt wohnen zwölf Arbeiter im baufälligen Haus. Bild: pomona.media

*Name der Redaktion bekannt
Mitarbeit (Übersetzung):
Nicole Wyden-Cruz

Hier sollen einst die Busse der  
Leukerbad Busbetriebe (LLB)  
halten und ihre Chauffeure ei- 
ne Ruhepause einlegen kön- 
nen. Die Albiner Einwohnerin- 
nen und Einwohner haben dies  
im Rahmen der Urversamm- 
lung vom November 2021 geneh- 
migt. Im Gebäude nebenan, der  
alten Sägerei, sollen die neu- 
en Gemeindebüros entstehen.  
Noch-Gemeindepräsidentin Ni- 
cole Köppel-Briand erklärt: «Am  
aktuellen Standort ist die Ge- 
meindeverwaltung schlecht zu- 
gänglich. Insbesondere für älte- 
re Menschen oder Personen, die  
nicht mobil oder schlecht zu  
Fuss sind.» Am neuen Stand- 

ort können alle Einwohnerin- 
nen und Einwohner mühelos  
die Gemeindeverwaltung besu- 
chen. «Es ist ein Gewinn für  
alle», so Köppel-Briand.

Die neue Bushaltestelle  
nimmt Form an. Nicht nur sol- 
len hier alsbald Busse halten,  
sondern ihre Fahrer auch Pa- 
pierkram erledigen, sich erho- 
len oder einen Kaffee trinken  
können in ihrer Pause. «Das  
sind alles Vorgaben, welche un- 
ter anderem der Kanton uns  
macht», so Köppel-Briand. Un- 
terhalb der Bushaltestelle be- 
findet sich eine kleine Einstell- 
halle für rund acht Fahrzeuge  
und möglicherweise einige Mo- 
torräder. «Ausserdem werden  
wir gewisse Gerätschaften für  

den Winterdienst ebenfalls dort  
unterbringen», präzisiert die  
Gemeindepräsidentin.

Terminlich sei man auf  
Kurs. Am 13. Dezember findet  
die Einsegnung statt, der Be- 
zug und die Inbetriebnahme der  
beiden Gebäude soll aber be- 
reits Ende November erfolgen.  
Damit sei man absolut im Zeit- 
plan. Köppel-Briand hofft, dass  
auch die Kosten eingehalten  
werden können. «Wir mussten  
ja bereits einen Nachtragskre- 
dit in der Höhe von 500’000  
Franken beantragen.» Das hän- 
ge zusammen mit der Teuerung  
des Materials. Doch die Prä- 
sidentin ist zuversichtlich, dass  
die Finanzen nicht mehr zur  
Stolperfalle werden sollten.

Fahrplan für neue Bushaltestelle kann wohl eingehalten werden
Eine neue Bushaltestelle und besser erreichbare Gemeindebüros. Ab Dezember Tatsache für die Gemeinde Albinen.

Im unteren Bereich der Bushaltestelle entsteht eine Einstellhalle. Bild: pomona.media

Monika Bregy
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Nur 20 Meter liegt der Park  
am Bahnhof von der Coop-Pron- 
to-Filiale entfernt. Wer es eilig  
hat, kauft dort sein Mittagessen.  
Oder ein Bier für die Heimfahrt  
im Zug. Dabei bleibt es nicht im- 
mer. Der Park auf der Südsei- 
te des Bahnhofs Visp wurde in  
den letzten Jahren immer mehr  
zum sozialen Brennpunkt. Män- 
nergruppen in Arbeitshosen trin- 
ken ihr Feierabendbier gleich li- 
terweise. Andere greifen zu här- 
terem Alkohol. Nicht selten endet  
dadurch ein lauer Sommerabend  
im lauten Streit am Einfallstor  
zu Oberwalliser Tourismus-Hot- 
spots wie Zermatt oder Saas-Fee.

So auch an jenem Abend An- 
fang August: «Der Mann trug Ar- 
beitshosen und war offensicht- 
lich stark alkoholisiert», berichtet  
ein Augenzeuge gegenüber dem  
«Walliser Boten». Er schmiss  
Fahrräder durch die Luft und pö- 
belte scheinbar wahllos Passan- 
ten an. Junge Frauen, die auf ei- 
ner Parkbank sassen, ergriffen die  
Flucht.

Es sind Szenen, wie sie an je- 
dem grösseren Schweizer Bahn- 
hof vorkommen. Dort gibt es  
günstigen Alkohol und zumin- 
dest eine kleine Chance auf et- 
was Gesellschaft. Auch auf einem  
Parkplatz vor der Visper Denner- 
Filiale sitzen im Sommer nach  
Feierabend Männergruppen  
in Arbeitshosen. Jack-Daniel’s- 
Flaschen machen die Runde,  
Bierdosen landen vor dem be- 
reits vollen Mülleimer.

Es sind Schattenseiten des  
Wirtschaftsbooms in der Region.

Mehr Polizisten und  
private Sicherheitsdienste
Am St. Martiniplatz scheint man  
von alledem nur wenig mitzu- 
bekommen. Hier befindet sich  
die Gemeindeverwaltung von  
Visp. 8500 Menschen leben hier.  
7000 Pendlerinnen und Pend- 
ler kommen jeden Morgen von  
auswärts zur Arbeit. In nur 70  
Jahren hat sich die Bevölkerungs- 
zahl verdreifacht. Am Rotten ent- 
stehen riesige Produktionsanla- 
gen auf altem Ackerland. Weiter  
oben holte sich der Wald Wiesen  
zurück, weil Bauern ihre kleinen  
Betriebe für die Schichtarbeit in  
den Chemiewerken aufgaben.

In den letzten Jahren pul- 
siert die Region nochmals stärker.  
Die Arbeitslosenzahlen bewegen  
sich auf historisch tiefem Niveau.  
Im von saisonalen Schwankun- 
gen geprägten Tourismuskanton  
pendelte sich die Quote während  
der Sommermonate bei 2,5 Pro- 
zent ein.

Michael Kreuzer ist ausge- 
bildeter Sozialarbeiter und sitzt  
für die SVP im Visper Gemein- 
derat. Sein Ressort – öffentliche  
Sicherheit. Kreuzer sagt, in Visp  
habe man in den letzten Jah- 
ren viel in die öffentliche Sicher- 
heit investiert. Die Regionalpo- 
lizei bekam mehr Personal. Sie  

wird auch durch Patrouillen von  
privaten Sicherheitsdiensten un- 
terstützt. Weil das nicht reicht,  
hängen an belebten Plätzen  
Überwachungskameras.

In den vergangenen drei Jah- 
ren verzeichnete die Regionalpo- 
lizei zwischen drei und fünf Ein- 
sätze pro Monat. Ein überschau- 
barer Wert. Eine Zunahme hätte  
man nicht verzeichnet, sagt Ge- 
meinderat Kreuzer: «Es handelt  
sich meistens um kleinere Delik- 
te. Schwerere Fälle sind selten.»

Auch der von einem Au- 
genzeugen im August geschilder- 
te Vorfall im Park neben dem  
Visper Bahnhof endete glimpf- 
lich. Die alarmierte Regionalpo- 
lizei begleitete den Randalierer  
auf den Zug. Ein weiterer Augen- 
zeuge, der auf den Bus wartete  
und das Geschehen beobachtete,  
sagt: «Die Polizisten meinten, sie  
seien heute schon mehrere Male  
ausgerückt. Wenn aber niemand  
eine Anzeige aufgebe, könnten  
sie nicht viel machen.» Für den  

Randalierer in Arbeitshosen en- 
dete das Feierabendbier mit einer  
Polizeieskorte zum Regionalzug.

Die Visper Behörden spre- 
chen von Einzelfällen. Von Zu- 
ständen wie noch vor rund zehn  
Jahren sei man meilenweit ent- 
fernt. Damals galt das Bahn- 
hofsareal als Drogen-Hotspots.  
Wer sich mit illegalen Sub- 
stanzen eindecken wollte, wurde  
dort fündig. Gemeinderat Kreu- 
zer sagt: «Die Situation hat sich  
beruhigt und stellt in dieser  
Form aktuell kein ausserordent- 
liches Problem mehr dar.»

Trotzdem: Velodiebstähle,  
Pöbeleien und massiver Alkohol- 
konsum gehören mittlerweile auch  
am Visper Bahnhof zum Alltag.  
Das stehe aber in keinem Zusam- 
menhang mit dem Lonza-Boom,  
sagt Kreuzer. «In Visp kann man  
sich sehr sicher fühlen.»

Neben der Regionalpolizei  
sorgen die Kantonspolizei sowie  
die Transportpolizei für die Si- 
cherheit am Bahnhof. An den  

Bahnhöfen üben die Sicherheits- 
organe der SBB das Hoheits- 
recht aus. «Die generelle Sicher- 
heitslage in unseren Zügen und  
Bahnhöfen ist gesamtschweize- 
risch stabil», sagt ein Medien- 
sprecher der SBB. Das gelte auch  
für Visp. Informationen über die  
Anzahl der verzeichneten Vorfäl- 
le oder um welche Delikte es sich  
handelt, gibt die SBB-Transport- 
polizei keine bekannt. Dies, weil  
Anzeigen nicht durch die SBB  
bearbeitet werden.

800 Franken Miete  
für Zimmer ohne Strom
Bei der Walliser Sektion der  
Gewerkschaft Unia beobachtet  
man die Entwicklungen in der  
Region Visp seit Jahren. Mar- 
tin Dremelj ist leitender Gewerk- 
schaftssekretär der Region Ober- 
wallis. Er sagt: «Die wirtschaft- 
lichen Entwicklungen sind un- 
glaublich.» Firmen aus halb Eu- 
ropa würden in der Region Auf- 
träge abarbeiten. Das Auftrags- 

volumen übersteigt die Kapazitä- 
ten der örtlichen Handwerkerbe- 
triebe bei Weitem. Dazu kommt:  
Die Herausforderungen bei gros- 
sen Industriebaustellen sind ganz  
andere als beispielsweise beim  
Bau von Einfamilienhäusern.

Deshalb kommen in Visp ne- 
ben ausländischen Gastarbeitern  
auch vermehrt ausländische Un- 
ternehmen an Aufträge. Bei den  
Handwerksbetrieben handelt es  
sich vor allem um Subunter- 
nehmen. Sie werden von den  
ausführenden Firmen engagiert.  
«Für die Subunternehmen gel- 
ten die gleichen Anforderungen  
und Richtlinien wie für ortsan- 
sässige Firmen», sagt Gewerk- 
schaftssekretär Dremelj. Die Auf- 
traggeber haften dafür, dass bei  
den Subunternehmen alles mit  
rechten Dingen zugeht. Dazu  
gehören nicht nur Bauunterneh- 
men, sondern auch Lonza selbst.  
Bei Verstössen drohen hohe Bus- 
sen. Das gilt vor allem auch für  
Lohndumping. Mit regelmässi- 

gen Kontrollen soll sichergestellt  
werden, dass auf den Baustellen  
alles mit rechten Dingen zugeht.

Was aber ist nach Feier- 
abend? Dann scheinen sich vie- 
le der engagierten Arbeiter aus  
dem Ausland an den immer glei- 
chen Orten zu treffen. Etwa beim  
Parkplatz vor der Denner-Filiale  
in Visp oder im kleinen Park ne- 
ben dem Bahnhof. Der Redakti- 
on des «Walliser Boten» liegen  
mehrere Berichte von Augenzeu- 
gen aus dem letzten halben Jahr  
vor, die belegen, dass es dabei  
auch zu Auseinandersetzungen,  
Pöbeleien und kleineren Sachbe- 
schädigungen kam. Bei der Unia  
hat man keine Kenntnisse von  
solchen Vorfällen.

Ohnehin sei es auch nicht Sa- 
che der Gewerkschaft, die Arbei- 
ter in ihrer Freizeit zu überprü- 
fen. Martin Dremelj sagt: «Wir  
stellen lediglich fest, dass die  
Wohnsituation für viele der Gast- 
arbeiter prekär ist.»

Der Unia lägen entsprechen- 
de Beispiele vor: 800 Franken  
für ein Zimmer ohne Strom.  
Die Miete wird direkt vom Lohn  
abgezogen. «Die Wohnsituation  
von manchen Handwerkern aus  
dem Ausland unterscheidet sich  
nicht wesentlich von jenen der  
Saisonniers im Weinbau in den  
1960er-Jahren.»

Visp erlebt eine Renaissance  
der 1960er‑Jahre
Für die Gewerkschafter ein  
dunkles Kapitel in der jüngeren  
Schweizer Geschichte. Es war  
auch jene Zeit, in der sich das  
bis heute schwerste Unglück auf  
einer Baustelle ereignete. Beim  
Bau des Mattmarksees lösten  
sich zwei Millionen Kubikme- 
ter Eis von der Zunge des Al- 
lalingletschers und stürzten auf  
die Baracken der Arbeiter – 88  
Menschen starben. 56 Italiener,  
24 Schweizer, vier Spanier, zwei  
Österreicher, ein Deutscher und  
ein Staatenloser.

Das Unglück sei vorherseh- 
bar gewesen, der Gletscher in- 
stabil, sagten später drei Glazio- 
logen in ihrem Untersuchungs- 
bericht. In Italien war die Empö- 
rung gross, als alle 17 Angeklag- 
ten vom Vorwurf der fahrlässigen  
Tötung freigesprochen wurden.

Davon erzählt Samir Jamal  
Aldin im Dokumentarfilm «Die  
wundersame Verwandlung der  
Arbeiterklasse in Ausländer».  
Der Zürcher Filmemacher wur- 
de 1955 in Bagdad geboren. Im Al- 
ter von sechs Jahren floh er mit  
seiner Familie in die Schweiz.  
Aus Samirs Jugendzeit in der  
Schweiz lassen sich Parallelen  
zum heutigen Visp ziehen. Die  
«Republik» schreibt in ihrer Re- 
zension: «Der Film zeigt den All- 
tag der südeuropäischen Arbeits- 
migranten in der Schweiz. Wie  
sie auf Ablehnung und Miss- 
trauen stossen, unter unwürdi- 
gen Bedingungen in Baracken le- 
ben müssen, keine Wohnungen  
erhalten, obwohl sie es sind,  
die im Wirtschaftsboom ganze 
Quartiere errichten.»

Die Schattenseiten des 
Visper Wirtschaftswunders

Visp geht es gut. Vielen Menschen, die am Aufschwung mitarbeiten, weniger. 
Gastarbeiter hausen in zweifelhaften Zimmern ohne Strom. 

Andere randalieren alkoholisiert am Bahnhof.

Rosige Zeiten – aber nicht für alle. Der Chemiestandort Visp wächst rasant. Bild: pomona.media/Alain Amherd

Patrick Gasser und 
Raniero Clausen



76

Sina

In är Ziitig gsi

Swiss Press Song 25 Musik: Sina & Markus Kühne
Text: Sina

Där Papa liitut a värstimmtä wieso 
hesch mär das nit gseit?

Warum müäss is ärfahru us dä Ziitig – 
ich xehs tittlich was da steit

Du wohnäsch Züü an Züü mit där  
Tina Turner däm Star «von Welt»

Das hengi gäru vorär gwisst bevor 
dass mär där Mätzgär sus värzellt

Dä hengi nit so miässu stiglu und 
hengisch eppis gseit dä weri uf  
Zürich cho hälfu ziglu

 

Där Papa seit da steits doch 
schwarz uf wiis – dä müäss  
das öi so sii 

Da het eppär d’Wahrheit  
gschribu – äs isch schliässli  
in är Ziitig gsi

Das isch sichär süübär  
recherchiärt – hiä steits ja  
gstochu scharf

Da het eppär d’Wahrheit  
gfunnu – susch wes nit in  
är Ziitig gsi

Gäll jemand schriibt där Songs &  
Texta wa schiis Handwärch värsteit

Das sii eventuell sogar där Polo gsi 
wa mär di Gschichtä ins Ohr hei gseit

Und gäll du nimmsch där dischi Üsziit 
wills in där Midlife grad churz kriisut

Und das sind ärnschthafti Fragä  
wa mu mär in dänä Jahr het gstellt. 
Und letschhi:

Wiä lang machsch du das eiguntli  
no – jetz bisch dä neggscht Jahr 60 
und so als Fröi uf där a Bühnu isch 
doch no rächt schwierig odär?

Lüäg da steits doch schwarz  
uf wiis – dä müäss das öi so sii 

Da het eppär d’Wahrheit  
gschribu – äs isch schliässli  
in är Ziitig gsi

Das isch sichär süübär  
recherchiärt – hiä steits ja  
gstochu scharf

Da het eppär d’Wahrheit  
gfunnu – susch wes nit in  
är Ziitig gsi

Schi heint gschribu ich sigi  
ungwännlich dünn da miässä  
eppis därhinnär sii

Sichär äs Ässproblem und sehr  
wahrschiinli ä üsgwaxni Anorexie

Ich sellä eppis därzüä sägu seit  
d’Fröi vom Blick susch chomä dä  
no meh

Nur han i ds Müül no voll vom ä   
Tiramisu & dum ä Wiänär Kaffee

D’Liit sägunt da steits doch 
schwarz uf wiis – dä müäss  
das öi so sii 

Da het eppär d’Wahrheit gseit – 
äs isch schliässli in är Ziitig gsi

Und wa mi schliässli äs Tagsch  
doch no ä Journalischt zu miinär 
Kunscht befregt

z miim müsikalischu Schaffu där  
Entwicklung und wieso dass i fär  
ä Fröjiuquotu bi Festivals ii steh

Liitut där Papa a und seit:

Hesch gseh da steits ja schwarz 
uf wiis – du siisch ä richtigi  
Künschtläri 

Gsägnut mit Talänt & Chännu  
tja dä müäss das woll so sii 

Will: Schliässli isch das schwarz 
uf wiis und sowas vo gstochu 
scharf

in klarum Titsch und nit appa 
zwischunt dä Ziilä genauso in  
är Ziitig gsi.
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Nussbaum Virginie
Pelosi Dario
Perron Manuel Maria
Piccand Mehdi
Pollien Karine
Raval Céline
Rohr Patrick
Sachs Lynn
Santoro Iwan
Saporito Stéphane
Schatz Renato
Schmidli Julian
Schnetz Roland
Schürmann Peter
Soergel Patrik
Strasser Matthias
Stroppini Sofia
Tartari Barbara
Thürkauf Karoline
Toussaint Caroline
von Burg Christian
von Wartburg Matthias

Wacker Valérie
Wagen Elena
Widmer Reto
Zerbini Adrien

Video
Acciari Oscar
Aeschlimann Isabelle
Amstutz Michelle
Barnetta Renato
Béraud Laetitia
Bernasconi Anna
Biber Pascal
Birrer René
Boisset Romain
Bourquin Sébastien
Brandenberger Juerg
Brun Christina
Buccella Lorenzo
Bucher Fabian
Burge Clement
Bütler Remigius
Citroni Fabiano
Dalla Fiore Marco
De Prà Yves
Demierre Valérie
Duggan Léandre
Endres Fiona
Faure Sébastien
Fliri Curdin
Galichet Jérôme
Gaudenz Tinet
Gilgen Urs
Glaus Daniel
Grindat Julien
Guelpa Béatrice
Hildebrandt Sandra
Hodel Roman
Hofer Donat
Honegger Basil
Janzen Cornelius
Joaquim Hélène
Kägi Marianne
Kipfer Fabienne
Klee Matieu
Knüsel Noah
Krättli Nicole
Küttel Kilian
Kuttenberger Viktoria
Lance Bastien
Lanci Camille
Lüscher Matthias
Marolf Luc
Müller Helena
Nay Paula
Osterwalder Rahel
Pacella Mattia
Pescia Marzio
Reinmann Charles
Ritscher Anina
Robbiani Vito
Rodrigues Laetitia
Rothmund Petra
Ruchti François
Sahli Rahel
Santangelo Paola
Schlatter Deborah
Schneider Christof
Senn Sören
Siegert Manuela
Silberschmidt Bigna
Stettler Calvin
Stitzel Harry

Stoll Alexandra
Tagliabue Marco
Tejedor Gabriel
Thoeni Valerio
Tran-Tien Cécile
Tuosto Mathias
Vogel Thomas
Wasik Roman
Wider Laetitia
Widmann Anne-Frédérique
Yogarasa Sofika
Zellweger Conradin
Zingg Anja
Zollinger Michael

Local
 
Aschwanden Marius
Barras François
Bass Nicolo
Baumgartner Fabian
Bilenko Daniel
Bolzli Marina
Bourquin Anabelle
Bürlimann Martin
Dethurens Chloé
Eggimann Michel
Ferrari Cristina

Ferrari Patrick
Field Ernst
Franchini Federico
Fritzsche Daniel
Fuchs Luca Rena
Gasser Patrick
Gay Isabelle
Gebhard Caroline
Glenz Sebastian
Guéniat Marc
Hanimann Reto
Harari Antoine
Huguelet Vicky
Inderbitzin Laura

Keusch Nelly
Kunz David
Laube Luca
Linder Kaa
Maurisse Marie
Menusier Antoine
Müller Matthias
Muster Simon Bastian
Oldrati Letizia
Pressmann Thomas Jan
Ramsauer Diana-Alice
Rohner Pablo
Savioz Christine
Schreier Silvana

Schüpfer Rebecca
Schweizer Orfa
Scuderi Fanny
Seydoux Jérémy
Stirnimann Julia
Stoll Martin
Torrani Francesca
von Däniken Andrea
Widmer Joel

Award Ceremony at University of Bern on April 26, 2024 first row from left to right: Christine Schraner Burgener, State Secretary; Christine von Graffenried, founder; 
Alec von Graffenried, Mayor of Bern and his wife Cornelia; Nicole von Graffenried, member of the Foundation Board

Swiss Press Journalists of the Year 2024 Matthias Niederberger and Fabian Duss with Diamond Trophy
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