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Liebe
Journalistinnen

2018 ist die «Carlsbergisierung» der
Schweizer Medien munter weiterge-
gangen. Wie beim Bier - es steht
Feldschldsschen drauf, ist aber Carls-
berg drin — werden Zeitungen nach
und nach geschluckt. Die Verlage er-
hoffen sich im schrumpfenden Leser-
und Werbemarkt Grossenvorteile und
setzen mit schlagkréaftigen Redaktio-
nen lieber auf Qualitat als auf Vielfalt.
uUnd wie bei den Mikrobrauereien
gingen mediale Nischenangebote wie
die Republik, Prime News oder Die
Ostschweiz an den Start. Hoffnungs-
schimmer flr den journalistischen
Stellenmarkt, der das Aus etwa von
TagesWoche, L’'Hebdo und Le Matin
einstecken musste.

Trotzdem wird unser Arbeits-
markt, zumindest auf der Angebots-
seite, immer Uberschaubarer. Dies
bedeutet fiir uns Journalistinnen
und Journalisten, dass wir uns profi-
lieren mussen. Zum Gllck gibt es
Journalistenpreise wie den Swiss
Press Award, die aussergewohnliche
publizistische Leistungen ehren, ho-
norieren und ins Schaufenster der
Branchenoffentlichkeit stellen. Der
Swiss Press Award gibt den besten
Geschichten in Print, Online, Radio,
Video und Local ein Gesicht, fest-
gehalten in diesem Katalog. Und er
steht allen Journalistinnen und Jour-
nalisten in der Schweiz gleicherma-
ssen offen, weil er unabhangig von
Verlagsinteressen nur die uns be-
kannten Handwerksregeln und Qua-
litatskriterien im Auge hat.

2018 sind erfreulicherweise wie-
der zahlreiche Beitrage eingegangen.
Aus der Sicht der Jurys am besten
profilieren konnten sich Journalistin-
nen und Journalisten, die Uber den
umstrittenen FC-Sion-Prasidenten
Christian Constantin, sexuelle Uber-
griffe im Umfeld der Kirche, Spital-
arzte mit finanziellen Leistungsvorga-
ben, eine von verdeckten Ermittlern
Uberwachte junge Frau und die Be-
troffenheit Gber den tragischen Tod
eines Fluchtlings berichteten. In
den Laudationes Uber die Gewinner-
beitrage kdnnen Sie nachlesen, was
die Jurymitglieder Uberzeugt hat.

Ein besseres Arbeitszeugnis gibt es
nicht. Herzliche Gratulation!

Michael Hug,
Stiftungsratsprasident

Chers
journalistes

En 2018, la «Carlsbergisation» des
médias suisses s'est poursuivie alle-
grement. Comme pour la biére — on
étiquette Feldschlésschen dessus,
mais c’est Carlsberg qui est dedans -
les journaux sont peu a peu avalés.
Dans un marché des lecteurs et de la
publicité en baisse, les éditeurs es-
pérent des économies d'échelle et
préferent se concentrer sur la qualité
plutdt que sur la variété, avec des
rédactions performantes. Et comme
pour les microbrasseries, appa-
raissent des offres de niche de mé-
dias telles que Bon pour la téte ou
Heidi.News. Une lueur d’espoir pour
le marché de I'emploi du journalisme,
qui devrait faire passer la fin de
L’Hebdo, du Matin et de TagesWoche.

Néanmoins, notre marché de
I'emploi, du moins du c6té de I'offre,
devient de plus en plus déchiffrable
a vue. Cela signifie pour nous, les
journalistes, que nous devons nous
profiler. Heureusement, il existe des
prix de journalisme tels que le Swiss
Press Award, qui récompensent des
prestations journalistiques excep-
tionnelles et les mettent en évidence
pour le public de la branche. Le Swiss
Press Award donne une visibilité aux
meilleures histoires imprimées, en
ligne, radio, vidéo et locales, conte-
nues dans ce catalogue. Et il est éga-
lement ouvert a tous les journalistes
suisses car, quels que soient les inté-
réts de I'éditeur, il ne tient compte
que des regles de I'artisanat et des
criteres de qualité que nous
connaissons.

Heureusement, de nombreuses
contributions ont de nouveau été
recues en 2018. Du point de vue des
jurys, les journalistes qui se sont le
mieux profilés sont ceux qui ont évo-
qué le président du FC Sion, Christian
Constantin, des agressions sexuelles
perpétrées dans I'Eglise, des méde-
cins d’hdpitaux avec des exigences
de performance financiere, une jeune
femme surveillée par des enquéteurs
sous couverture et la mort tragique
d’un réfugié. Dans les laudatios sur
les contributions récompensés, vous
pouvez lire ce qui a convaincu les
membres du jury. Il n'y a pas de meil-
leur certificat de travail. Félicitations!

Michael Hug,
président du Conseil de fondation

Cari
giornalisti

Nel 2018 la «Carlsberghizzazione» dei
media svizzeri € continuata alla grande.
Come nel caso della birra - sull'eti-
chetta c'e scritto Feldschlésschen,
ma dentro c'é la Carlsberg - i giornali
VEeNngono a poco a poco inghiottiti. In
un mercato al ribasso quanto a letto-
ri e pubblicita, gli editori sperano
nell’economia di scala e preferiscono
concentrarsi sulla qualita piu che sul-
la diversita, con delle redazioni effi-
cienti. E come nel caso dei birrifici
artigianali, compaiono offerte media-
tiche di nicchia come Bon pour la
téte, Heidi.News o Republik. Un lumi-
cino di speranza per il mercato del
lavoro nel giornalismo, che dovrebbe
compensare la fine del Giornale
del Popolo, di L’'Hebdo, Le Matin e
TagesWoche.

Ciononostante, il nostro mercato
del lavoro, perlomeno dal punto di
vista dell’'offerta, diventa sempre piu
visibile. Per noi giornalisti questo si-
gnifica che dobbiamo profilarci. Non
senza motivo le newsroom sono spesso
qualificate come «piscine di squali».
Fortunatamente esistono premi gior-
nalistici come lo Swiss Press Award
che ricompensano prestazioni gior-
nalistiche d’eccellenza e le mettono
in evidenza per il pubblico di settore.
Lo Swiss Press Award da visibilita alle
storie migliori, che siano stampate,
online, radiofoniche, video e locali: le
trovate in questo catalogo. Il premio
€ pure aperto a tutti i giornalisti sviz-
zeri poiché, qualunque siano gli inte-
ressi dell’'editore, tiene conto solo
delle regole dell’arte e dei criteri di
qualita che conosciamo.

Fortunatamente nel 2018 sono
stati ricevuti numerosi contributi. Dal
punto di vista delle giurie, i giornalisti
che si sono profilati meglio sono
quelli che hanno parlato del presiden-
te del FC Sion, Christian Constantin,
degli abusi sessuali perpetrati nella
Chiesa, dei medici ospedalieri con
esigenze di prestazioni economiche,
di una giovane sorvegliata da investi-
gatori sotto copertura e della tragica
morte di un rifugiato. Nelle laudatio
sui contributi premiati potrete legge-
re cid che ha convinto i membri della
giuria. Non c’é attestato di lavoro
migliore. Complimenti!

Michael Hug,
presidente del Consiglio di fondazione

Dear
journalists

In 2018, the “carlsbergization” of the
Swiss media continued with zeal.
Like the beer - Feldschldsschen is on
it, but Carlsberg is in it - newspapers
are being swallowed up, one after
another. Given shrinking readership
and advertising markets, publishers
hope to benefit from economies of
scale and prefer to focus on offering
quality rather than diversity, with
hard-hitting editorials. And, as with
the resurgence of microbreweries,
niche media offerings such as Repub-
lik, Prime News and Die Ostschweiz
have been launched. A glimmer of
hope for the journalistic job market,
which has suffered the end of
L’'Hebdo, Le Matin and TagesWoche.

Nevertheless, our labour market,
at least on the supply side, is con-
tinuing to contract. For us journalists
this means that we have to raise
our profiles. Not without justification,
newsrooms are often referred to as
“shark tanks”. Fortunately, there are
journalism awards, such as the Swiss
Press Award, which honor and reward
exceptional journalistic achievement
and provide an industry showcase.
The Swiss Press Award finds the best
stories in print, online, radio, video
and local, and profiles their creators
in this catalogue. And the award is
equally accessible to all journalists in
Switzerland, because the only crite-
ria it is interested in are the under-
stood codes and practices which
govern the industry and determine
quality, irrespective of publishers’
interests.

Happily, we once again received
a multitude of submissions, in 2018.
In the opinion of the juries, the jour-
nalists who distinguished themselves
particularly reported on: controver-
sial FC Sion president Christian Con-
stantin, sexual assaults within the
church community, hospital doctors
with financial performance targets,
a young woman under surveillance
by undercover investigators, and the
distress felt over the tragic death of
a refugee. You can read what it was
that convinced the jury members,
in their comments on the winning
entries. You couldn’t get a better job
reference. Congratulations!

Michael Hug,
President of the board of trustees
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Wir alle kennen Christian Constantin.
Oder besser: Wir alle glauben, ihn
zu kennen. Doch erst wenn wir das
Portrat von Camille Krafft Giber den
Prasidenten des FC Sion gelesen
haben, wissen wir wirklich mehr.
Mehr Uber den Mann, der vorgibt,
Berge und Landschaften zu lieben,
sein VermoOgen aber damit verdient,
sie zuzubetonieren. Den Mann, der
grosszugig und engherzig zugleich
ist. Der die Medien liebt, sie jedoch
verachtet, sobald sie mit Kritik an
seiner Selbstverliebtheit kratzen.
Der oft an der Grenze zur Legalitat
operiert. Mehr Uber das Alphatier,
das im Wallis bewundert und ge-
furchtet wird.

Camille Krafft trieb in wochenlangen
Recherchen Zeugen auf - keine ein-
fache Sache. Denn viele zbgern, sich
Uber diesen Kantons-«Empereur»

Zu aussern. Dessen Aufstieg viel mit
dem Kanton zu tun hat. Die Journa-
listin traf auch Constantin selbst.

Er duzte sie ungefragt, bezeichnete
sie als «Cocotte», als «Schatzchen».
Sie flihlte sich von der Reporterin
zur Blondine degradiert.

Camille Krafft schrieb kein Portrat flr
oder gegen Constantin. Sie tat das,
was wir Journalisten tun sollten — und
zwar viel Ofter, als wir es tatsachlich
tun: Sie trat drei Schritte zurtick. Sie
beobachtete, horte zu. Und machte
sich so, engagiert und dennoch niich-
tern, ein Bild.

Fredy Gsteiger,
Juryprasident

Nous connaissons tous Christian
Constantin. Ou plutét: nous croyons
tous le connaitre. Mais ce n'est
gu‘apres avoir lu le portrait de
Camille Krafft sur le président du FC
Sion que nous en apprenons vrai-
ment plus. Plus sur I'homme qui pré-
tend aimer les montagnes et les pay-
sages, mais qui a établi sa fortune
en les «surbétonisant». Lhomme qui
sait étre généreux et en méme temps
étroit de coeur. Celui qui aime les
médias, mais les méprise des qu'ils
|'égratignent pour son narcissisme.
Celui qui opere souvent a la limite de
la légalité. Nous en savons plus sur
I'animal alpha que le Valais admire et
craint tout a la fois.

Pendant des semaines d’enquéte,
Camille Krafft a déniché des té-
moins - ce ne fut pas facile. Parce
que beaucoup sont réticents a s'ex-
primer sur cet «empereur» du can-
ton. Dont I'ascension a beaucoup a
Voir avec le canton. La journaliste a
rencontré Constantin lui-méme. Il I'a
tutoyée sans lui demander son avis,
il I'a appelée «cocotte», «chérie».
Elle s'est sentie rabaissée, journaliste
ramenée au rang de blonde.

Camille Krafft n'a pas écrit un por-
trait pour ou contre Constantin. Elle
a fait ce que nous journalistes nous
devrions faire — et cela plus souvent
que nous le faisons effectivement:
elle a fait trois pas en arriére. Elle a
observé, écouté. Et, de maniére en-
gagée mais sobre, elle s’est fait une
image.

Fredy Gsteiger,
président du jury

Jury

Fredy Gsteiger

Patrick Feuz
Valérie Hauert
Christian Mensch
Yves Petighat
Monica Piffaretti
Andrea Willimann

Conosciamo tutti Christian Constan-
tin. O meglio: crediamo di conoscer-
lo. Ma é solo dopo aver letto il ritrat-
to di Camille Krafft sul presidente del
FC Sion che ne sappiamo veramente
di piu. Di pit sull’'uomo che dice di
amare le montagne e i paesaggi,

ma che ha costruito la sua fortuna
«supercementificandoli». Luomo che
sa essere generoso e allo stesso
tempo duro di cuore. Quello che ama
i media ma li disprezza quando lo
punzecchiano per il suo narcisismo.
Quello che opera spesso al limite del-
la legalita. Ne sappiamo di piu sul
«maschio alfa» che il Vallese ammira
e contemporaneamente teme.

Durante settimane d’inchiesta,
Camille Krafft ha trovato dei testi-
moni - e non é stato facile, perché
molti sono reticenti nell’esprimersi
su questo «imperatore» del cantone.
La cui ascesa e strettamente legata
al cantone. La giornalista ha incon-
trato lo stesso Constantin. Lui le

ha dato del tu senza chiederle il per-
messo, I’'ha chiamata «cocchina»,
«tesoro». Lei si & sentita sminuita,
giornalista ridotta al rango di bionda.

Camille Krafft non ha scritto un ritrat-
to pro o contro Constantin. Ha fatto
cio che noi giornalisti dovremmo

fare — e piu spesso di quanto effetti-
vamente lo facciamo: ha fatto tre
passi indietro. Ha osservato, ascolta-
to. E, in modo impegnato ma sobrio,
ha costruito un‘immagine.

Fredy Gsteiger,
presidente della giuria

We all know Christian Constantin, or
rather: we all think we know him. But
it's only after reading Camille Krafft's
profile of the president of FC Sion
that we truly begin to understand.
Understand this man who pretends
to love the mountains and country-
side, but earns his fortune covering
them in concrete. This man who is
simultaneously generous and mean-
spirited; who loves the media, but
derides them as soon as their criti-
cism scratches the surface of his
narcissism; who frequently operates
on the fringes of legality. Understand
this top dog, who is both admired
and feared in Valais.

Camille Krafft spent weeks of re-
search turning up witnesses - not a
simple task, for many are reluctant
to comment on this “Emperor of
Valais”, whose rise is inextricably
linked to the canton. The journalist
also met with Constantin himself.
He used the informal register and
addressed her by her first name with-
out asking, calling her a minx and
“sweetheart”. She felt degraded, the
reporter reduced to a blonde.

Camille Krafft did not write a portrait
for or against Constantin. She did
what we journalists should all do -
much more often than we actually
do: She took a step back. She ob-
served and listened. And in this way,
engaged, yet dispassionate, she
formed her impression.

Fredy Gsteiger,
president of the jury

Le systeme
Constantin

Publié le 27 mai 2018

«cocotte. Si, si, il vient de t'appeler
‘cocotte’ pour la deuxiéme fois, et
toi, tu n‘as pas bronché.» D'emblée la
journaliste Camille Krafft donne le
ton des rapports entre le président
du FC Sion Christian Constantin et les
femmes, méme si elles sont journa-
listes. Pour son portrait approfondi
du boss du FC Sion, sur six pages,
Camille Krafft ne s’est pas arrétée

a la légende que s'est construite ce
personnage gouailleur et sans géne.
Plusieurs semaines d'enquéte et

de nombreux témoins enfreignant
'omerta ont permis a la journaliste
du Matin Dimanche de décortiquer
le systéme de cet «empereur du
Valais». Une mécanique qui repose
sur trois piliers, football, immobilier
et médias. Toujours a la limite de
I'admissible. Relations, séduction,
pressions, muscles, brutalité du lan-
gage, flair - I'hnomme d'affaires sait
utiliser toute la gamme des jeux de
pouvoir. En Valais, il est aussi adulé
que craint.

Gagnant Print
Gewinner Print
Vincitore Print
winner Print

Camille Krafft
Le Matin Dimanche

%

Das System
Constantin

Publiziert am 27. Mai 2018

«Schétzchen. Ja, ja, er hat dich gera-
de zum zweiten Mal ‘Schétzchen’ ge-
nannt, und du bist nicht zusammen-
gezuckt.» Die Journalistin Camille
Krafft gibt von Anfang an den Ton

an beziiglich des Verhaltnisses zwi-
schen dem Prasidenten des FC Sion,
Christian Constantin, und Frauen,
auch wenn sie Journalistinnen sind.
Fur ihr ausflhrliches, sechsseitiges
Portrat des FC-Sion-Bosses machte
Camille Krafft nicht Halt vor der
Legende, die sich dieser freche und
unverschdmte Charakter selbst kon-
struiert hat. Mehrwdchige Recher-
chen und zahlreiche Zeugen, die
gegen die Omerta verstossen, er-
moglichten es der Journalistin von
Le Matin Dimanche, das System des
«Walliser Kaisers» zu analysieren. Ein
Mechanismus, der auf drei Sdulen
basiert: Fussball, Immobilien und Me-
dien. Immer an der Grenze dessen,
was zulassig ist. Beziehungen, Ver-
fuhrung, Druck, Muskeln, brutale
Sprache, Flair - der Geschaftsmann
weiss, wie man die gesamte Band-
breite der Machtspiele nutzt. Im
Wallis wird er genauso verehrt wie
geflirchtet.

Il sistema
constantin

Pubblicato il 27 maggio 2018

«Cocchina. Si, si, ti ha appena chia-
mato ‘cocchina’ per la seconda volta
e tu non hai fatto una piega.» Da
subito la giornalista Camille Krafft
stabilisce il tono dei rapporti tra il
presidente del FC Sion Christian
Constantin e le donne, anche se sono
giornaliste. Per il suo ritratto appro-
fondito del boss del FC Sion, lungo
sei pagine, Camille Krafft non si &
limitata alla leggenda che si & costru-
ito questo personaggio beffardo e
sfrontato. Diverse settimane d’in-
chiesta e numerosi testimoni che
hanno infranto I'omerta hanno per-
messo alla giornalista del Matin Di-
manche di mettere a nudo il sistema
di questo «imperatore del Vallese».
Un meccanismo che si fonda su tre
pilastri: calcio, immobili e media.
Sempre al limite del consentito. Rela-
zioni, seduzioni, pressioni, muscoli,
linguaggio brutale, fiuto: l'uomo
d’affari sa utilizzare tutta la gamma
dei giochi di potere. In Vallese &
altrettanto adulato che temuto.

swiss press print

The Constantin
Method

Published on 27th May 2019

“Sweetheart. Yes, that’s right, he just
called you Sweetheart for the second
time and you didn’t flinch.” From the
outset, journalist Camille Krafft sets
the tone of her exposé of the presi-
dent of FC Sion, Christian Constantin,
and the way he relates to women,
even when they are journalists. In her
detailed six-page portrait of the FC
Sion boss, Camille Krafft looked be-
yond the legend that this brash and
outrageous character has construct-
ed around himself. Several weeks of
research and numerous witnesses
who broke the code of silence made
it possible for the journalist for Le
Matin Dimanche to analyze the meth-
ods of the “Emperor of Valais”. A
system built on three pillars: football,
real estate, and the media. Always
operating on the fringes of legality,
using connections, seduction, pres-
sure, muscle, brutal language and
flair — the businessman knows how
to run the gamut of power games.

In Valais he is revered as much as he
is feared.




Le Matin Dimanche 27 mai 2018

AcCteurs

Le systeme
Constantin

o
i <y,

@ Football, immobilier et
médias: le promoteur et
président du FC Sion a bati une
mécanique unique, basée sur
le pouvoir et la séduction.

TEXTES: CAMILLE KRAFFT
camille.kraﬁ't@lemap'mjimunche.ch
ILLUSTRATIONS: JEROME VIGUET

«Cocottey. Si, si, il vient de t’appeler «co-
cotte» pour la deuxiéme fois, et toi, tu n’as
pas bronché. Pire: tu as pouffé devant ton
plat d’asperges blanches, tu as jeté un ceil
vers les montagnes qui surplombent la
ville de Martigny, comme si elles allaient
vinspirer une repartie, tu n’as rien trouve,
alors tu t’es penchée sur ta feuille pour
chercher la question suivante. Et voila. Un
seul mot, répété sur un ton paternel, et tu
m'es plus une journaliste expérimentée,

People Nexi Oman, architecte, reconstruit
la vie amoureuse de Brad Pitt 29

Le Cercle La biodiversité: une opportunité
pour ’économie, dit Jacqueline de Quattro 31

Chez le véto Béatrice Guelpa observe
et raconte la vie d’une salle d’attente 31

mais une petite blonde venue du bord du
Léman pour admirer le méle alpha au pied
de ses Alpes. Bon, mais tu aurais pu répon-
dre quoi, de toute fagon? Genre: «<Mon-
sieur Constantin, je ne suis pas d’accord, ¢a
ne se fait pas de traiter les femmes de «co-
cottesy, déja que ce tutoiement systémati-
que, ca met plein de gens mal a l’aise, ils
me ont dit, C’est pas parce qu’on préside
un club de foot et qu’on pése 250 millions
qu’on peut tout se permettre...» Cause tou-
jours, ouais!

Surla terrasse de ’hotel-restaurant La
Porte d’Octodure, stamm du FC Sion, des
jeunes hommes en tenue de sport défilent
pour présenter leurs hommages a celui
qu’ils vouvoient et qu’ils appellent «prési-
dent». Aprés le repas, Christian Constantin
veut te donner la «preuve par 'exemple»
quil traite bien les gens, les femmes parti-
culiérement. Il prend son téléphone: «Tu
m’envoies L., s’il te plait?» Quelques secon-
des apreés, une des employées de I’établis-
sement s’avance vers le patronetla =

Christian
Constantin est

un peu un patronus
alaromaine, qui
régle les litiges
dans P'intimité

de son hétel,
LaPorte
d’Octodure.

Le Matin Dimanche
27 mai 2018

Acteurs | 23

=» «cocotter. Cest une serveuse d’une
cinquantaine d’années, qui t’explique a
quel point «CC» est un homme généreux,
puisqu’il I'a sortie de la décheil y along-
temps. Elle a été appelée par son patron
pour tresser ses louanges devant une jour-
naliste, tu essaies de te mettre a sa place,
mon Dieu comme ¢a doit étre génant, mais
en fait, non, visiblement, parce que c’est
un autre monde, ot régne une forme de
servitude volontaire. Christian Constantin,
promoteur, président du FC Sion et sep-
tiéme plus grosse fortune du Valais, est un
peu un patronus a laromaine: dans I’Anti-
quité, le clientélisme désigne la relation
d’échange de services entre deux indivi-
dus de classes sociales différentes. Le pa-
tronus, issu des classes aisées, prend sous
sa protection des «clients» de rang infé-
rieur. Il les soutient dans leur carriére et
leur avancement, et ces derniers, de méme
que leurs descendants, lui sont fidéles et
redevables a vie.

Mais nous sommes en 2018, en des
temps ot I'argent et le foot, combinés a
une médiatisation constante, peuvent ren-
dre fou. Quelques minutes avant le repas,
dans la salle de réunion oti sont visibles
plusieurs maquettes de ses constructions,
Christian Constantin te répéte 'un de ses
nombreux mantras: pour lui, les autres
sont des citrons que I'on presse et que I'on
jette quand ils n’ont plus de jus. Cette aci-
dité permanente, ca doit monter 4 la téte,
aforce, faire exploser I’hybris, causer des
aigreurs fulgurantes, de celles qui vous
poussent a frapper un homme a terre, de-
vant des caméras, comme ce fut le cas en
septembre dernier avec ’ancien sélection-
neur national Rolf Fringer & Lugano.

- Donc vous étes tout en haut et vous pres-
sez les autres, c’est ¢ca? Mais vous, personne
ne vous presse. Vous trouvez ¢a juste?

- T’as une idée de l'angoisse du président
quand le club risque de tomber en reléga-
tion? Tu crois que je dors bien? Non, toi,
t’as jamais vécu ¢a.

Ses chaussures en cuir posées sur la
table de réunion, ’homme réajuste sans
cesse son veston sur sa chemise immacu-
1ée, empoigne son téléphone, ouvre une
application et égréne des chiffres: il pos-
séde encore 1 million de métres carrés de
terrain a construire, ce qui fait 4 milliards
adépenser. 298 offres sont en préparation,
alors que 1586 affaires ont été conclues
depuis 1979. Le Valais n’a pas encore fini
d’entendre parler de lui, qui projette de
construire prochainement un magasin
Ikea et un cinéma multiplexe dans la
plaine du Rhéne, au risque de tuer les sal-
les valaisannes. Au milieu de ses projets,
le promoteur nest plus un patronus face
4 son petit personnel, mais un bétonneur
que rien ne semble pouvoir arréter.
«Bétonneur», le mot est laché. Il ne 'aime
pas, lui qui, dans un livre envoyé récem-
ment en tous-ménages pour convaincre
les Valaisans de voter oui aux JO, insiste
sur son amour de la montagne et des pay-
sages. A la présidente du PS du Valais ro-
mand, Barbara Lanthemann, qui avait jus-
tement usé de ce qualificatif a son endroit
dans «Le Nouvelliste», Christian Constan-
tin a envoyé un SMS: «Je lui ai dit que
c’était méchant. Moi, je ne dis jamais
du mal des autres, encore moins s’ils sont
Valaisans.» Vraiment?

Durant des semaines, tu as écouté parler
ceux qui sont acquis a sa cause, mais égale-
ment la cohorte des citrons pressés. Ceux
qui sont revenus vers lui la queue entre les
jambes aprés s’étre fait insulter et humilier,
ceux qui vomissaient de stress le matin
avant d’aller travailler, ceux qui dénoncent
des promesses non tenues, du travail non
payé, celles qui se sont fait mettre la main
aux fesses ou qui ont essuyé des propos en
dessous dela ceinture, ces autres envers
qui il ne s’est jamais acquitté d’une dette
de plus d’un million de francs, ces dizaines
de personnes qui t'ont dessiné le tableau
du pouvoir, qui t’ont tricoté Ihistoire,
vieille comme le monde, du type pris dans
Pengrenage de la toute-puissance. Tous
tont décrit ce mélange d’affection et de
terreur qu’il inspire, cette maniére qu’ila
de manier la carotte et le baton, de séduire,
d’apitoyer, de dominer, d’amadouer, de
menacer, tout en laissant penser a chacun
qu’il est son meilleur ami grice a une arme
redoutable: le rire. «Constantin, quand tu
entres dans son bureau avec une furieuse
envie de 'engueuler, tu en ressors toujours
avec labanane, confie un fidéle un brin
dépité, qui admet avoir vécu «des hauts et
des bas» dans ses relations d’affaires avec
le président, qu’il admire.

Tu avais dit «moi, on ne m’aura pas»,
et puis tu as pouffé devant tes asperges,

Le promoteur dit posséder encore un million de métres carrés

parce que, quelque part, comme tout le
monde, tu ne serais pas contre avoir un co-
pain célébre et gouailleur qui temmeéne-
rait faire des tours au-dessus des Alpes en
tabreuvant des bons mots que tu pourrais
répéter a I’heure de ’apéro. Il t’appellerait
«cocottey, il te montrerait des photos de
son petit-fils et vous seriez complices. Sauf
que C’est un peu du vent, plus précisément
du foehn, qui, avecla jalousie, est 'une des
deux «constantes du cantony, selon un
supporter croisé récemment devant le
stade de Tourbillon. A entendre I'entou-
rage proche de Constantin, la seconde se-
rait un péché typiquement valaisan, qui
expliquerait les nombreuses critiques a
Tégard du promoteur. Las, la vie est géné-
ralement plus compliquée que dans les
proverbes. Et 'oiseau est lui-méme un mo-
déle de complexité, a en croire ceux quile
cotoient. Il est ce type qui invite une per-
sonne a son anniversaire, alors que cette
derniére vient de lui coller un procés. Qui
téléphone a une autre pour «prendre des
nouvelles», quand c’est la guerre ouverte
par médias interposés. Ou qui signe «becs»
alafin d’un SMS ulcéré.

Depuis ses débuts comme président du
FC Sion dans les années 1990, Christian
Constantin a mis en place un systéme uni-
que, dont les trois mamelles sont le foot-
ball, Pimmobilier et les médias. Grace au
sport, combiné avec un flair et un culot in-
déniables, ’homme est sans doute la per-
sonnalité romande qui couvre le plus de
meétres carrés d’articles, puisque c’est ainsi
qu’il calcule, selon Fabien Girard, un an-

de terrain a batir.

Endates

1957

Naissance
aMartigny.

1985

Ouverture
deI’hotel La Porte
d’Octodure, qui est
aujourd’huile
stamm du FC Sion.

1992

Premiére
présidence
du club.

1997

Quitte le FC Sion.

2003

Retour et seconde
présidence du club.

cien employé du club. Son aura médiati-
que lui permet de conclure des affaires:
pour beaucoup de gens, signer avec Cons-
tantin, ce n’est pas rien. D’autant plus que
le promoteur sait enrober ses négociations
de susucres: travail sur des chantiers pour
les sponsors (Christian Constantin SA
fonctionne comme entreprise générale) et
pour les autres, cadeaux, petites atten-
tions, voire tour en jet ou en hélicoptére.
«Aprés m’avoir acheté un terrain, il m’a
laissé piloter sa Ferrari, se souvient une an-
cienne relation d’affaires, aujourd’hui en
litige avec lui. Il était pressé, il m’a dit: «Tu
conduis pour rentrer» et il a fait cing télé-
phones sur les dix kilométres de trajet.»
Une partie des bénéfices qu’il retire de
I'immobilier, le promoteur les réinjecte
dans le football. Or le FC Sion cofite cher -
25 millions de budget annuel. L’apport fi-
nancier du président lui permet, en quel-
que sorte, de tenir le Valais en otage: sans
lui, plus de club, aime-t-il a rappeler a ceux
qui voudraient lui voir les talons. Et canon
plus, ce nest pas rien: «Vous savez, cane
fait pas si longtemps qu’on est fiers d’étre
Valaisans, confie un ancien employé du
bureau d’architecture Christian Constantin
SA. Notre identité, on I’a affirmée aussi a
travers le FC Sion. Il y a quelques années,
quand tout le Valais se déplacait a Berne
pour la Coupe de Suisse, quand I’autoroute
était rouge et blanche, ce n’était plus du
sport, mais de la politique.» Dans une ré-
cente interview a «Mise au point», le pro-
moteur assurait mettre quelque
500 000 francs par mois dans le football,

soit 6 millions par année. «C’est mon club,
mon pognony, aime a répéter le président.
Mais au concours de celui qui met le plus
d’argent, le «gagnant» serait plutot le con-
tribuable: contrairement & d’autres can-
tons, le Valais prend en charge la totalité
des frais de sécurité engendrés par le stade
de Tourbillon, comme le confirmait le
conseiller d’Etat Oskar Freysinger en 2016.
Tous les matches étant considérés comme
«arisquev, cela représente un cotit annuel
de 5a 7 millions pour la collectivité.

Le systéme Constantin, tout rodé soit-il,
west sans doute pas éternel. Avec une
constance digne d’un gimmick, le prési-
dent envoie valser ses entraineurs, les gra-
tifiant au passage de qualificatifs assassins
- comme pour ’Allemand Uli Stielike, dont
il dénoncait en 2008 «l’odeur pas trés
agréabler. La vision il y a quelques semai-
nes encore du dernier entraineur en date
Maurizio Jacobacci, gesticulant sur la pe-
louse de Tourbillon et hurlant derriére sa
frange en direction des joueurs, avec dans
son dos, le profil d’aigle du promoteur ful-
minant en bas des gradins, appelle une
autre image de la Rome antique: celle de
Pempereur qui, a la fin des jeux du cirque,
orientera son pouce vers le haut ou vers le
bas. Quand I'Italien en costard, qui a failli
partir cette semaine, giclera-t-il? Selon le
quotidien valaisan «Le Nouvelliste», 48
meneurs se sont succédé sur le banc de
Tourbillon en vingt années de présidence.
Une pratique qui fait le beurre de Constan-
tin (du coup, il est omniprésent dans les
médias), mais qui ne sert pas vraiment le
football, & voir les résultats. De fait, le club
vient de friser la relégation en Challenge
League, malgré un budget colossal par rap-
port a d’autres formations romandes. Une
chute que certains supporters appelaient
de leurs voeux, y voyant une occasion de
faire tabula rasa. En effet, selon le conseil-
ler national Mathias Reynard (PS/VS), fi-
deéle des rouges et blancs, «Constantin
lasse par ses coups de gueule, sa maniére
de traiter les gens comme des pions et de
lesjeter. Le Valais est aux antipodes de son
attitude et de son culte du pognon.»

Dans deux semaines exactement tom-
bera le second couperet, soit le résultat de
la votation cantonale concernant Sion
2026. «Ce projet, c’est moi qui ’ai pensé»,
précisait le Valaisan aux sourcils froncés
dans sa salle de réunion, peu aprés I’his-
toire des citrons pressés. Allez dire ca aux
Vaudois. Dénoncé pour ses appétits de
promoteur, exclu du comité suite a son
agression contre Fringer, raillé pour avoir
allumé un bidon d’essence au sommet du
Cervin, ’homme a voulu contrer le vent en
distribuant son livre, oti 'émotion prime le
reste. Dans cet ouvrage, il affirme ne pas
savoir ’il est «quelqu’un d’aimé». Un peu
comme dans ces vieux couples mutuelle-
ment dépendants, qui se raccrochent aux
miettes d’une passion ancienne, Constan-
tin connait sans doute une partie de laré-
ponse au fond de lui. Et nous aussi. Car cet
homme que le comique Yann Lambiel a
décrit un jour comme «prisonnier de son
personnage», nous avons certainement
contribué, tous ensemble, a en faconner
Pimage.

Méthode 1

Se poser en sauveur

Les grandes lignes de I'enfance de Christian
Constantin sont connues, elles font partie
dumythe: une mére décédée trop tot d’'un
cancer, dont la disparition a forgé son carac-
tére. Un pére bourreau de travail, patron
d’une entreprise de pierres artificielles et
moulages, qui, méme & 80 ans passés, ne
connait pas le repos. Un gamin de Martigny
timide et bosseur, qui s’entrainait seul au
foot dans son garage. Tu was pas demandé a
Constantin de te parler de ses premiéres an-
nées, ni de ses débuts dans le football qui
était «mieux que la drogue» - cela, tul’as lu
partout. Mais il est venu dessus spontané-
ment, parce que tous ces €léments, aussi
véridiques soient-ils, ’aident a poser son
image, celle du type qui a souffert, qui s’est
battu pour étre la ot il est, en travaillant
comme un fou. C’est une image de self-ma-
de-man,  qui personne nest en droit de
faire lalegon, pas méme les plus hautes ins-
tances du football, et & qui personne, aucun
employé, ne peut dire qu’il a besoin de re-
pos, parce que lui, Constantin, ne s’arréte
jamais. C’est aussi, et il ’explique ainsi, la
vision de ce gamin qui, a la mort de sa mére,
refuse le monde tel que les adultes le lui
présentent. Iy a, dans le personnage de
Constantin, quelque chose du sulfureux Li-
monov d’Emmanuel Carrére: =»
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=» «Quelqu’un qui toute sa viea su rester fi-
deéle a son réve d’enfant.» Et ce quelque
chose fait sans doute que, aussi insupporta-
ble soit-il, beaucoup de ses détracteurs nar-
rivent pas a le détester. Léonard Bender, an-
cien président de la Société des ingénieurs
etarchitectes valaisans, résume ainsi la si-
tuation: «Ilimpose sa vision du monde a
des gens qui n’en veulent pas, il multiplie
les zones commerciales alors que le Valais
est déja le canton qui ale plus de supermar-
chés par habitant. C’est un non-sens, ila
profité de I’absence de politique claire
d’aménagement du territoire. Le pire C’est
quilme fait rire, alors que la situation n’est
pas drdle du tout.»

Ses activités dans I'immobilier, Christian
Constantin les commence au début des an-
nées 1980. Le jeune homme de 25 ans ar-
rive alors au terme d’une carriére de gar-
dien de but, accomplie notamment au sein
de Neuchatel Xamax et du FC Lugano. A
Neuchatel, «chez Facchi» - Gilbert Fachi-
netti, le président d’alors - il a mis de I'ar-
gent de cOté, et a observé 'impact de
Pouverture du trongon d’autoroute Berne-
Chatel-Saint-Denis sur le développement
du commerce dans la région.

Au terme d’un apprentissage de dessina-
teur en batiment, il repére un terrain avec
un garage et des vignes situé prés de la sor-
tie de Pautoroute, a Martigny. La partie va-
laisanne de I’A9 est alors en pleine cons-
truction. «Ce coin appartenait a Fiat, qui
voulait en faire sa base en Suisse, explique
Christian Constantin, dans un récit qui con-
fine également a lalégende. Avec Xamax,
on avait joué contre la Juventus. Grace au
football, j’ai pu obtenir un rendez-vous
chez Gianni Agnelli a Turin. J’y suis allé
avec 25 000 francs pour les droits d’emp-
tion sur deux parcelles.»

Un document datant d’aotit 1985 montre
cependant que pour ’achat des terrains, le
promoteur a investi quelque
460 000 francs de fonds propres.

A Martigny, une troisiéme parcelle ap-
partient a André Couturier, un ingénieur

valaisan de 45 ans, et 1a, nous ne sommes
plus du tout dans lalégende. Ce dernier
voit dans Constantin un jeune loup charis-
matique et culotté, qui promet de «casser la
baraque». Les deux hommes se mettent
d’accord pour créer ensemble un hétel qua-
tre étoiles qui s’appellera La Porte d’Octo-
dure, d’aprés le nom latin de Martigny, Oc-
todurus. Les travaux débutent durant 'an-
née 1984. Mais ils cotitent plus cher que
prévu. Selon la famille Couturier, la pres-
sion financiére est énorme.

Le 25 février 1985, André met fin & ses
jours, laissant derriére lui une épouse et
trois filles dgées alors de 15 a 23 ans. Désor-
mais seul pour construire son hotel, qui né-
cessite un investissement total de douze
millions, Constantin doit négocier avec les
banques malgré son manque d’expérience.
Lhistoire est généralement racontée de
cette maniére: le jeune loup continue &
avancer, grace a une succession de person-
nes qui croient en lui, et 'hétel voit le jour,
malgré adversité. Mais il manque un pan
du récit, moins glorieux, qui fait aujourd’hui
Tobjet d’un appel au Tribunal cantonal.

Septembre 1985. Femme au foyer igno-
rant tout des affaires de son mari, la veuve
Couturier signe une convention avec Chris-
tian Constantin. Le promoteur s’est rappro-
ché d’elle et I’a persuadée de lui préter les
500 000 francs d’assurance vie quelle a
touchés suite au décés de son époux, ra-
content leurs filles. Ces derniéres sont au-
jourd’hui des femmes dans la force de I'age,
qui ont décidé de parler pour la premiére
fois aprés s’étre tues longtemps. «Sans no-
tre pére, Christian Constantin ne serait pas
celui qu’il est aujourd’hui, précise I’ainée.
Ma mére a accepté de lui préter cet argent
parce que son mari avait confiance en lui.
Elle était fragilisée et perdue.»

La convention précise que le jeune entre-
preneur reprend la part de son associé dé-
cédé, dettes hypothécaires comprises. Le
document stipule qu’en cas de vente ulté-
rieure ou de développement positif de La
Porte d’Octodure, les montants investis par

feu André Couturier dans l’affaire, dont ses
honoraires d’ingénieur, doivent étre rem-
boursés a la famille, de méme que les

500 000 francs d’assurance vie. Au total,
celareprésente prés d’un million de francs,
sans compter les intéréts. Durant les décen-
nies qui suivent, les Couturier voient défi-
ler des chiffres et des images: jet privé, Fer-
rari, villa d’architecte, entrée parmi les
«300 plusriches de Suisse» en 2011. Mais
leur million, lui, n’est toujours pas rem-
boursé: malgré son train de vie, Constantin
conteste le «développement positif» de son
hétel. «On le voyait se pavaner alors quon
était détruites, confie 'une des sceurs. Lors
d’une séance de conciliation, il a dit & notre
mere qu’il ne larembourserait jamais. Pour
elle, caa été extrémement éprouvant, fi-
nanciérement et émotionnellement.»

Depuis 1985, la famille a effectué plu-
sieurs démarches infructueuses pour récu-
pérer son prét. «Devant le tribunal, Chris-
tian Constantin était extrémement arro-
gant, précise Grégoire Rey, avocat de la fa-
mille. Il tutoyait le juge et lui disait: «Tu
salueras bien tel et tel.»

En février 2017, c’est la douche froide: un
jugement donne raison a Christian Cons-
tantin, en se basant sur la convention de
I’époque. Selon une expertise commandée
par le tribunal, ’h6tel waurait pas dégagé
de bénéfices entre 2004 et 2015. «Le juge
a écrit qu’il tenait compte du droit, et non
pas de la morale, souligne Grégoire Rey. Or,
le droit, quand il est appliqué de maniére
inhumaine n’est pas seulement immoral.
Ce nest plus du droit. On voit bien ce que
laveuve Couturier demandait: C’est d’étre
remboursée quand Christian Constantin le
pourrait. Qui parle de comptabilité et
méme d’hotel? Cest indécent de prétendre
qu’il ne peut pas! Cette dette est une dette
d’honneur. Le corps d’André Couturier
métait pas encore froid quand Christian
Constantin a touché son assurance-vie, en
en privant la famille du méme coup. Ila
tout bati a partir de ce projet immobilier et
il continue & en profiter.»

«Cette dette
est une dette
d’honneur.
Le corps
d’André Cou-
turier n’était
pas encore
froid quand
Constantin
atouchéson
assurance-
vie en en pri-
vant la fa-
mille.Ila
toutbatia
partir de ce
projetimmo-
bilier etil
continue a

en profiter»

Grégoire Rey,
avocat

Selon I’avocat, la comptabilité de I’éta-
blissement aurait en outre volontairement
été calibrée 4 la baisse dans un but d’opti-
misation fiscale. «La provision pour la dette
Couturier a disparu des comptes et a été
remplacée par une provision pour gros tra-
vaux, le taux des amortissements a tout a
coup changé ala hausse, d’importants frais
ont été consentis et ont eux aussi plombé la
comptabilité, sans compter que ’hotel a
subitement fait de moins bons chiffres le
jour ot la fille de Christian Constantin a été
placée aux manettes», précise "homme de
loi. Fait encore plus surprenant: en 2000, le
promoteur bénéficie d’un abandon de
créance de 2 millions de francs de la part du
Credit Suisse. Un geste inhabituel, alors
que ’homme est loin d’étre surla paille: la
méme année, il fait une demande de con-
cession ala Commission fédérale des mai-
sons de jeu pour ouvrir un casino, ce qui lui
serarefusé.

Grégoire Rey souligne en outre qu'en
2011, Christian Constantin a créé une so-
ciété anonyme a laquelle il a cédé 'entier
de son patrimoine, contre une créance de
11 millions. «Pour nous, cela correspond a
une vente. Et de toute facon, nous avons a
ce sujet-1a un autre joker, que je réserve au
Tribunal cantonal.»

«Cet hotel, ca tourne, mais tu ne deviens
pasriche avec», déclare aujourd’hui Cons-
tantin. Et pour cause: ’homme y a désor-
mais installé son propre bureau d’architec-
ture ainsi que le QG de I'Olympique des Al-
pes, dont il est 'administrateur unique. Il
se verse donc en quelque sorte & lui-méme
un loyer, sur la base d’un contrat «oral», se-
lonT’expertise de 2015. En 2012, cela repré-
sentait quelque 300 000 francs de rentrées
annuelles. Quant aux chambres, elles sont
principalement occupées par les joueurs,
d’aprés nos informations, et leur cotit est
donc facturé au club, de méme que celui du
terrain d’entrainement situé sur le com-
plexe hotelier. «Cet établissement n’a ja-
mais eu pour vocation d’étre rentable»,
conclut Grégoire Rey.
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- D’avoir gardé ce million ne vous pose pas
un probléme de conscience?

- Je vais étre tres clair avec toi: c’était une
assurance risque pour garantir le crédit de
construction. J'ai accepté de reprendre ce
crédit pour que la famille n’ait pas a répudier
la succession. Elle a signé la convention et
devrait dire «merci Christiany.

Méthode 2

Retenir certains
paiements et salaires

Enmettant Constantin en poursuite en
2005, les héritiéres d’André Couturier et
leur défenseur mavaient sans doute pas
conscience d’un élément essentiel: en bon
patronus, Christian Constantin ne supporte
pas de se voir signifier un commandement
de payer. «Ca me rend maladev, lache-t-il,
avant d’adoucir son propos: «Ce n’est pas
fair, méme s’il nvarrive aussi d’en envoyer.»
«La veuve Couturier a longuement hésité,
parce qu’elle avait peur de lui. Par la suite, il
aprétendu qu’il aurait été prét a discuter si
on ne l’avait pas mis en poursuite», précise
Grégoire Rey.

D’autres témoignages confirment cette
tendance: un commandement de payer, un
avocat, et le président se braque compléte-
ment. «Illui arrive de retenir des honoraires
qu’il doit ou la garantie usuelle de 10% ou
20% sur de longues périodes, souligne Pa-
blo* un ex-prestataire de services de Chris-
tian Constantin. Dans ce cas, il faut y aller
pas apas. Ce sont des amis qui m’ont expli-
qué comment faire avec lui, sans le brus-
quer. Une chose est siire: sur ses chantiers,
mieux vaut étre une grosse entreprise
qu’un balayeur si on veut solder les comp-
tes rapidement.» D’ex-collaborateurs du
club et du bureau d’architecture confir-
ment. Christian Constantin, lui, se défend
de faire trainer les choses: lorsque c’est le
cas, C’est qu’il nest pas satisfait des presta-
tions, ou qu’il ignore certaines décisions
prises par ses nombreux employeés.

Leslitiges, le promoteur aime les régler
entre quatre yeux, dans l'intimité de son
hotel d’Octodure, ot ceux qui obtiennent
un rendez-vous poireautent une heure a
une heure trente pour cinq minutes d’en-
tretien. «Passe a la Porte», lache générale-
ment Christian Constantin a ceux qui ’ap-
pellent pour lui réclamer des comptes. «Il
ne s’énerve pas, il argumente, précise Pa-
blo, qui a mis plus de deux ans pour récupé-
rer plusieurs dizaines de milliers de francs.
1l prend son téléphone, appelle ses direc-
teurs de travaux, et tu ressors avec un petit
bout de lasomme qu’il te doit.» Selon Pa-
blo, si certains cadres du bureau d’architec-
ture sont présents depuis de longues an-
nées, la valse des directeurs de chantier, qui
rappelle celle des entraineurs du club, fait
trainer le bouclement des affaires. Malgré
cela, l'entrepreneur garde une certaine em-
pathie pour le personnage: «Christian me
fait de la peine, confie Pablo. Il a fait le vide
autour delui, et je le sens trés seul.»

Ceux qui témoignent le font généralement
de maniére anonyme: Constantin est trés
puissant dans le monde dela construction,
et beaucoup craignent, légitimement, de se
le mettre a dos. Dans une interview donnée a
«Temps présent» en 2016, le directeur d’Im-
plenia Valais, Peter Maurer, était le seul a dé-
noncer ouvertement ces pratiques qui,
mémesi elles ne sont pas illégales, peuvent
mettre des petites entreprises en péril. Il ex-
pliquait avoir di attendre quasi une année
pour obtenir une signature des métrés per-
mettant de solder les comptes. Lassé, il avait
fini par accepter de laisser tomber une partie
des montants qui lui étaient dus, soit
40 000 francs environ. Dans le reportage,
Christian Constantin se défendait en évo-
quant des plus-values non justifiées.

Gabriel Imboden est un solide gaillard
qui dirige une entreprise de toiture créée il
yavingtetun ans et sise a Gamsen, dans le
Haut-Valais. Tout comme Implenia Valais,
qui s’est occupé du terrassement, il a tra-
vaillé entre 2012 et 2015 sur le chantier du
centre commercial Migros de Brigue pour
Pentreprise générale Christian Constantin
SA. Il réclame aujourd’hui a la société du
président du FC Sion quelque
190 000 francs de travaux réalisés dans le
cadre du contrat et jamais payés. Il a porté
Paffaire devant le tribunal. «J’ai contacté
plusieurs avocats avant d’en trouver un qui
accepte de me défendre, souligne I’'entre-
preneur. Christian Constantin pense qu’il
peut tout se permettre, parce que certains
en Valais le considérent comme un dieu. Je
ne baisserai pas les bras pour autant.»
Alexandre Zen-Ruffinen, ’avocat du pro-
moteur, évoque des malfagons qu’il a fallu

e

A Veytaux, sur la Riviera vaudoise, Christian Constantin a creusé un trou gigantesque. Le projet est actuellement au point mort.

faire réparer par des entreprises tierces:
«C’est plutot Christian Constantin SA qui
se retrouve avec des montants impayés.»

Plusieurs témoignages d’anciens em-
ployés du club et du bureau d’architecture
montrent que la problématique ne s’arréte
pas aux collaborateurs extérieurs: lors-
qu’un salarié le quitte, il arrive que Chris-
tian Constantin ne paie pas son salaire jus-
qu’au bout, particuliérement s’il est chif-
fonné par le départ en question. Bernard
Jordan, qui a travaillé comme médecin au
FC Sion entre 2004 et 2006, en a fait 'expé-
rience: «J’ai démissionné du jour au lende-
main, parce qu’on ne me laissait pas faire
mon travail correctement. J’ai fait les cho-
ses dans le respect du contrat. Quand Cons-
tantin I’a appris, il ma dit: «Tu quittes cette
salle immédiatement.» A 1a fin de mois, je
n’ai pas recu mon salaire. J’ai appelé le club
ot on m’a dit: «Tu ne seras pas payé, c’est
un ordre du patron.» J’ai pris un avocat et
j’ai envoyé un courrier recommandé. Par la
suite, j’ai essayé de contacter Constantin
plusieurs fois, sans succés. Ca s’est terminé
comme ¢a se termine habituellement: il a
fini par me donner rendez-vous dans son
bureau, il ma dit: on te doit «15», je te paie
«10» tout de suite, et on est quittes. J’ai ac-
cepté. Mais je ne suis plus jamais retourné
voir un match.»

Malgré tout cela, Constantin ne serait pas
arrivé la ot il est si ces pratiques étaient sys-
tématiques. Dans son staff comme dans
son entourage entrepreneutrial, le promo-
teur compte également de nombreux fidé-
les, souvent trés impliqués eux-mémes
dans le football, avec qui il entretient des
relations harmonieuses depuis de longues
années. C'est le cas par exemple d’Edmond
Sauthier, patron du bureau d’études techni-
ques Betica, qui cultive «une relation
d’amitié» avec le président du FC Sion, out
son fils a joué comme professionnel. «De-
puis dix ans que je travaille avec lui, je n’ai
jamais da faire un seul rappel. Il est vrai
qu’il est trés strict sur la qualité du travail,
ce qui explique pourquoi il serre la vis a cer-
taines entreprises.»

Méthode 3

Négocier du sponsoring

contre des chantiers

Si Edmond Sauthier assure que Christian
Constantin ne lui a proposé de soutenir le
club quapreés huit ans de collaboration
dans la construction, d’autres entrepre-
neurs ont vécu une expérience différente.
«Il te donne du boulot, a condition que tu
lui prennes, par exemple, deux places ou

«Ila fini par
me donner
rendez-vous
dans son bu-
reau,ilm’a
dit: «<On te
doit «15»,

je te paie
«10» tout de
suite, et on

est quittes»

Bernard Jordan,
ex-médecin
duFC Sion

une table de gala au FC Sion», témoigne Pa-
blo. D’anciens employés du club et du bu-
reau d’architecture confirment cette prati-
que de donnant-donnant, pour des petits
montants comme pour des gros. Certains
sponsors enchaineraient ainsi les chan-
tiers, sans que les soldes du travail précé-
dent ne soient vraiment réglés - une ma-
niére de les «fidéliser». Aujourd’hui chauf-
feur dans une grande entreprise de trans-
port, Antoine* a vécu une expérience
amére il y a quelques années. Jeune patron
d’une société de transport et de terrasse-
ment, il entre en contact avec les dirigeants
du FC Sion alors qu’un sponsor important
s’est retiré du devant des maillots. «Je sou-
tenais le club comme supporter et jaimais
I’idée d’en étre le sponsor principal, méme
si cela représentait une somme impor-
tante. En échange, Christian Constantin
mra promis du travail sur plusieurs chan-
tiers, qu’il alistés. Jai fait erreur de ne pas
lui demander de mettre cela par écrit, con-
trairement a d’autres.»

Un accord a été trouvé, Constantin
paiera plusieurs millions au fisc

Le litige entre Christian Cons-
tantin et PEtat, pour lequel le
promoteur avait recu un com-
mandement de payer en février,
est désormais réglé, comme le
confirment les deux parties. «La
majeure partie de lasomme
pour laquelle nous I’avions mis
en poursuites est due, précise
Beda Albrecht, chef du Service
des contributions valaisan.
Nous allons procéder a I'encais-

sement.»

Les poursuites représen-
taient un montant total de
4,2 millions. Suite aux révéla-
tions du «Matin Dimanche»,
Beda Albrecht avait admis dans

transfére de sa société anonyme
active dans 'immobilier vers son
club de football. Le rattrapage
portait sur plusieurs années de
taxation.

Suite a des négociations
avec le fisc, le promoteur a si-
gné une convention fixant des
montants déductibles a titre
de sponsoring. Comme le con-
firme Beda Albrecht, «le spon-
soring en lui-méme n’est pas
contesté fiscalement et est dé-
ductible 2100% a titre de
charges d’exploitation. On ne
peut des lors parler d’un quel-
conque traitement de faveur
pour le contribuable en ques-

«Le Nouvelliste» que son ser- tion.»

vice était allé trop vite en beso-
gne et qu'une réclamation était
pendante. Les poursuites
avaient été levées, le temps de

Le chef de servicereléve en
outre que «le cas est particulier
dans le sens ot il n’existe que
peu d’équipes de football évo-

traiter la réclamation. luant en Super League en Suisse,
Clest désormais chose faite. dont I’actionnaire sponsorise
Comme l'expliquait alors Chris- | Pactivité sportive par le biais

tian Constantin, le litige portait
sur la taxation des sommes qu’il

d’une société
anonyme.»

Antoine verse le montant convenu pour
le sponsoring et obtient deux adjudications.
«Jai investi pour m’équiper, parce que je
mavais qu’une petite machine de terrasse-
ment, etj’ai engagé un technicien de plus.
Pour moi, c’était un challenge, que je
maurais jamais relevé si Constantin ne
mravait pas promis du travail.» L’année sui-
vante, le jeune entrepreneur rempile pour
une saison compléte, payable en quatre
tranches. «J’attendais les autres chantiers
quil nravait promis, mais ¢a ne venait pas.
Je mai pas réussi a verser la premiére tran-
che.» La faillite de la société est prononcée
en octobre 2013, avec pour plus gros créan-
cier POlympique des Alpes. «J’ai tout perdu,
et ma famille en a fait les frais, raconte An-
toine. Quand j’étais sponsor, je m’avais que
des amis, qui ont tous disparu par la suite.
Enm’engageant avec Christian Constantin,
j’ai signé mon arrét de mort.»

Interrogé a ce sujet, le président dément
catégoriquement les propos d’Antoine et de
Pablo: «Je ne force jamais personne a mettre
de l'argent dans le club. Si les gens aident le
FC Sion, je les favorise pour les marchés. Et
ceux a quij’ai donné du boulot, mes com-
merciaux leur proposent une participation
financiére. Souvent, ils m’aident parce qu’ils
sont reconnaissants.»

Reste que les sponsors locaux ne sont
plus trés visibles & Tourbillon. A en croire
plusieurs observateurs, certains entrepre-
neurs valaisans auraient également délaissé
la traditionnelle choucroute, le gala annuel
du FC Sion, ces derniéres années, pour lais-
ser la place a des Vaudois, des Fribourgeois
etdes Neuchatelois.

Sur le devant des maillots est imprimé
désormais le nom de la société Capital Mar-
kets Consulting, dont ’administrateur uni-
que est Antonio Cogliandro, ancien prési-
dent du FC Chiasso. Spécialisée dans la ges-
tion de patrimoine, cette boite a son siége &
Lugano, non loin de celui d’un autre gros
sponsor, la société d’assurance Assimedia.
Quel intérét pour ces entreprises italopho-
nes de figurer dans un stade de foot valai-
san? Assimedia veut s’implanter en Valais,
explique Christian Constantin. Quant a la
premiére, elle aurait conclu un deal avecle
FC Sion, selon nos informations: du spon-
soring contre des nouveaux clients. Ces
étranges parrains en rappellent un autre,
présent en 2015, et qui a disparu depuis: les
skis Cohen, une marque «fantome» appar-
tenant aux Kogan. La famille russe est ala
base du projet Aminona Luxury Resort and
Village, dont les travaux ont a nouveau été
stoppés par la commune de Crans-Montana
en février pour des raisons de manque de
liquidités. =
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* Méthode 4

«Ultrabien» payer
et étre «ultraexigeant»

Et étre un employé de Christian Constantin,
c’est comment? Une grande lessiveuse, a en
croire certains de ceux qui ont tenté I'expé-
rience. «Il m’est arrivé de bosser 60 heures
d’affilée, témoigne Fabien Girard, qui a créé
laWeb TV du club. Il disait: «A ton age, on
peut passer 60 heures sans dormir.» Les an-
nées passées chez lui comptent triple.» La
tactique du président? Bien, voire «ultra-
bien» payer ses salariés, et étre exigeant,
voire «ultraexigeant» en retour, selon plu-
sieurs témoignages. Plus ’'employé fait par-
tie de sa garde rapprochée, plus la pression
est forte, particuliérement au club. Cons-
tantin, C’est ce patron capable de télépho-
ner aun subalterne aprés 19 heures, («<Ah
bon, tes déja a la maison?!»), ou de débar-
quer dans son bureau a laméme heure, po-
ser ses chaussures sur la table, et exiger de
consulter des dossiers en cours. Il veut em-
mener un collaborateur visiter un chantier
avec sa Ferrari? En voiture, Simone: il ne lui
demande pas son avis. Ah, et puis tiens, de-
main, on prend le jet et on part chercher un
joueur en Turquie. Selon ses propres décla-
rations, le patron passe quelque 300 heures
par années dans son avion - qu’il ne partage
désormais plus avec I'ex-champion du
monde de rallye Sébastien Loeb.

Au club, Christian Constantin, c’est
aussi cet homme qui sort une enveloppe
de cash, parfois de sous le siége de sa voi-
ture, pour dissuader un employé de partir.
La spirale peut s’avérer infernale, au point
de rendre malade. Cette exigence, Chris-
tian Constantin I'assume: c’est du reste ce
qui’aamené a la métaphore des citrons
pressés. Et puis, certains y trouvent leur
compte, notamment au bureau d’architec-
ture, ot 'homme est moins présent: «C’est
un monde particulier, raconte Elsa*, ex-
employée. Il y a des gros ego, et chacun
fait des efforts pour avoir son petit susu-
cre. Moi, il m’a donné carte blanche dans
mon domaine. J’ai beaucoup appris du-
rant mes années chez lui.»

Mais a d’autres, Christian Constantin fait
peur: «Les lendemains de match, quand
Sion avait perdu, on savait qu'on ne devait
pas lapprochery, confie Stéphanie*, qui a
travaillé au bureau d’architecture. Au FC
Sion, les collaborateurs ont conscience du
fait qu’ils peuvent subir une humiliation
publique. «Je me souviens de scénes dans
les vestiaires ol un joueur ou un entraineur
était insulté devant tout le monde et mis
subitement au ban de I’équipe, relate le
médecin Bernard Jordan. Christian Cons-
tantin est quelqu’un d’extrémement vi-
sionnaire, qui a une capacité d’analyse im-
pressionnante. Mais il est mégalomane.»
Punitions collectives, vacances sucrées
suite a une défaite, «cage a foot» pour ceux
qui sont exclus provisoirement de ’équipe:
avec ses joueurs également, le président al-
terne carotte et baton. En s’appuyant sur
des mises en scéne et des discours grandi-
loquents, il galvanise, paterne, encourage,
puis casse, déprécie, chatie. Ceux en qui il
m’a plus confiance, Christian Constantin est
capable de les faire espionner, en assumant
pleinement la démarche. Quant aux foot-
balleurs qui n’ont plus de jus, ils peuvent
étre «balancés» sans ménagement a n’im-
porte quel club qui voudra bien d’eux, con-
fie un collaborateur.

Méthode 5

Prathuer la tlger'cefproprlete
avec une société offshore
Dés ses premiéres années a la téte du FC
Sion, au début des années 1990, le «jeune et
riche promoteur» de 37 ans frappe par ses
«méthodes muscléesy, a en croire les comp-
tesrendus de 'époque. Visage impassible,
froideur, solitude, attrait pour les chiffres:
le Valaisan qui se décrit alors comme «ti-
mide», ma visiblement pas encore eu l'occa-
sion de travailler son image médiatique.
Dans un article publié dans «L’Hebdo» en
1994, il est méme décrit comme «en porte a
faux total avec la mentalité du canton».
Homme d’affaires avant tout, le nouveau
responsable trouve rapidement des con-
nexions entre ses deux passions. Un docu-
ment issu des «<Panama Papers» et datant de
1995 révele ainsi que Christian Constantin
pratiquait la tierce propriété ou TPO (Third
Party Ownership). Cette pratique, née en
Amérique du Sud, et qui est alors peu ré-
pandue en Europe, consiste a vendre a un
tiers investisseur un pourcentage des droits
fédératifs d’un joueur. Lors de la réalisation

du transfert, le tiers empochera ainsi une
partie dela plus-value. La TPO a engendré
de nombreuses dérives - spéculation a
outrance, blanchiment d’argent, fraude fis-
cale - et a été interdite en 2015 par la Fédé-
ration internationale de football association
(FIFA).

Enl'occurrence, le tiers se trouve étre une
société domiciliée dans les iles Vierges bri-
tanniques (BVI), Abaco Finance Limited.
Elle est représentée par un notaire officiant
aGenéve, inconnu dans le milieu du foot-
ball. Louverture d’un compte au Crédit
Lyonnais, également dans la Cité de Calvin,
est prévue par les dirigeants de la société.
Trois joueurs sont concernés par I’accord.
Le plus cher, le brésilien Mirandhina, est ac-
quis pour 1 200 000 dollars américains -
une somme importante pour ’époque - a
raison de 75% pour le FC Sion et de 25%
pour Abaco.

Détail troublant, la société a vu le jour
peu avant la signature du contrat en ques-
tion, et a été dissoute au printemps 1998,
soit quelques mois aprés que Christian
Constantin a quitté la présidence du FC
Sion - il y reviendra en 2003. Le promoteur
assure pourtant qu’il n’était pas propriétaire
d’Abaco, ni titulaire du compte.

Selon un article publié dans «Diman-
che.ch» en 2003, le footballeur Mirandinha
aurait été revendu un an plus tard, en 1996,
au club brésilien d’oti il venait. Un montant
de 1,2 million de dollars aurait été versé sur
un compte ouvert a la BPS-Crédit Suisse de
Martigny au nom de Christian Constantin.

ATépoque déja, le président déclarait
dans les médias que les recettes potentiel-
les du football suisse étaient trop limitées
sur un plan national et qu’il avait été con-
traint de baser toute sa politique sur les
transferts.

Au niveau footballistique les efforts de
Christian Constantin s’avérent payants: en
1997, le FC Sion n’est rien moins que le
meilleur club du pays. Mais une élimination
en Ligue des champions face a Galatasaray
fait tout capoter. Le président pique la
mouche, accuse I’arbitre d’avoir été acheté.
11 finit par claquer la porte, laissant quelque
16 millions de dettes au 31 décembre 1997,
selon I’avocat Stéphane Riand, qui tente
alors de redresser le FC Sion avec une poi-
gnée de notables. Selon Constantin, la ma-
jorité de cette somme correspondait a des
contrats signés avec des joueurs sur plu-
sieurs saisons.

Ason départ, le Valaisan a déja réussi a
influencer son image médiatique: il west
plus un «président glacon», mais un Ber-
nard Tapie des Alpes, a qui les journalistes
s’adressent a la troisiéme personne, facon
Alain Delon: «Christian Constantin ne se-
rait-il pas cet oiseau rare?» lui demande le
«Journal de Genéve» dans une interview en
1997, au sujet de son réle dans le football
suisse.

Méthode 6

Creuser d'abord

et aviser ensuite

Cing ans aprés son départ, en 2003, Chris-
tian Constantin opére un retour triomphal
alatéte du FC Sion. C’est ’époque ot il
«achéte» des matches, dont il paie toutes
les places pour les offrir aux supporters.
Trois ans aprés son arrivée, Sion devient le
premier club de Challenge League a décro-
cherla Coupe de Suisse. Les sponsors af-
fluent, le club a la baraka. Dans les années
qui suivent, le président se taille une répu-
tation de battant, de David défendant le
Valais contre les plus hautes autorités du
football.

Entre-temps, ’homme a développé ses
activités immobiliéres, notamment a Mon-
treux, ot il a flairé le potentiel des immeu-
bles Belle-Epoque, qu’il rénove et revend a
prix d’or. Contrairement a beaucoup
d’autres, le promoteur a survécu a la crise
des années 1990. Durant les décennies qui
suivent, son aura médiatique croit encore,
et fait prospérer ses affaires. Centres com-
merciaux, villas de luxe: le bulldozer Cons-
tantin ne connait pas de limites. Jusqu’a
Thistoire dite «des Clos de Chillon», qui
pourrait faire 'objet d’une fable.

Lorsqu’elle a acheté sa maison a la fin
des années 1990, Anne-Marie de Kalber-
matten pensait vieillir tranquillement de-
vant un tableau de Hodler. Seule habitation
située sous la voie de chemin de fer entre la
ville de Montreux et le chateau de Chillon,
sur la Riviera, sa villa est entourée d’un jar-
din féerique. Mais la beauté sur la terre sus-
cite la convoitise, et celle des paysages
aimante les promoteurs. Pas étonnant dés
lors qu’un beau jour d’octobre 2011, cette

La commune de Riddes, dans la plaine du Rhéne, devrait accueillir prochainement un magasin Ikea.

«Un jour, j’ai
annoncé a M.
Constantin
que j’avais
failli péter
les plombs.
Ilm’arépon-
du: «T’aurais
dii me dire,
je taurais
prété mon
jet pour que
tu ailles faire
un petit sé-

jour a Paris»

Anne-Marie de
Kalbermatten,
retraitée

élégante sexagénaire ait recu sur sa ter-
rasse un certain Christian Constantin, ré-
cent acquéreur de la parcelle voisine ot il
venait de démarrer un imposant chantier.

Elle le trouve charmant («des beaux
yeux») mais pressé - Pentrevue dure cinq
minutes. Quelques jours plus tard, pour
son anniversaire, la retraitée recoit autant
de roses de couleur rose que son age. «La
vendeuse m’a dit qu’elle m’avait jamais fait
un bougquet pareil. M. Constantin a méme
interrompu le chantier pour que je puisse
profiter de ma journée, relate Anne-Ma-
rie de Kalbermatten. D’autres présents
suivront, dont des bouteilles de vin. «Je
T’ai beaucoup remercié, mais je ne suis pas
kduflich.»

C’est que la Bernoise est une opposante
historique au projet, pour lequel deux
permis de construire ont été délivrés sous
le propriétaire précédent. Et elle craint les
nuisances du chantier, qui devrait donner
lejour a trois villas. Il s’agit donc de la ca-
resser dans le sens du poil. Une indemni-
sation, qui ne sera jamais versée, est né-
gociée.

Son compagnon, Jean-Claude Maggioli,
architecte, est alors positif. L’avocat neu-
chételois et ancien président de I’Associa-
tion suisse de football, Freddy Rumo, fait
office de médiateur, explique-t-il. Ces
messieurs sont tous trois des passionnés
du ballon rond, entre footballeurs, on se
comprend. Et puis, quand méme, «Cons-
tantin, c’est quelqu’un qui est parti de rien
et qui a monté quelque chose d’assez fabu-
leux», résume Jean-Claude Maggioli.

Mais au lieu du terrassement prévu, le
Valaisan creuse... un trou «pharaonique.
En voyant cela, on était babas, se souvient
son compagnon. C’est large comme une
entrée d’autoroute.» Le vacarme dure des
mois. «Un jour, j’ai annoncé a M. Constan-
tin que j’avais failli péter les plombs, ra-
conte la retraitée. Il m’a répondu: «T’aurais
dli me dire, je t’aurais prété mon jet pour
que tu ailles faire un petit séjour a Paris.»
Constatant que les travaux ne correspon-
dent pas aux permis de construire, le cou-
pleinterpelle lacommune, qui demande
des explications a Christian Constantin.

Ce dernier soumet & ’enquéte publique
un projet modifié, auquel il renoncera,
puis un second, refusé par la Municipalité
en 2016. En cause notamment: «Le gigan-
tisme des surfaces envisagées pour relier
en sous-sol les villas», qui ne respecte nile
PPA ni la loi sur ’'aménagement du terri-
toire. «Il a tenté de passer en force», expli-
que Nicolas Mattenberger, avocat d’Anne-
Marie de Kalbermatten. Dans un recours
déposé en octobre 2016, Christian Cons-
tantin SA évoque effectivement la possibi-
lité de créer un carnotzet, un local pour
des activités sportives (aquatique) ou en-
core un fitness. Le promoteur a-t-il tenté
de forcer la main des autorités? Il s’en dé-
fend: «Dans le projet, il y avait un parking
avec des boxes devant le lac. Tu trouves ¢a
joli? Moi, je voulais mettre les voitures en
sous-sol, avec ’accord de la commune. La,
je vais faire modifier le plan de quartier et
remettre a 'enquéte. Quant a la voisine,
elle me réclamait de I’argent. Moi, je suis
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d’accord d’en donner mais a condition
qu’on m’emm... pas.»

Municipal en charge de 'urbanisme et
vice-président de Veytaux, Jean-Marc
Emery évoque des séances ot tout le
monde levait la téte en entendant le vrom-
bissement de la Ferrari, annoncant I’arri-
vée (tardive) du promoteur. «Ce n’est pas
en nous tutoyant qu’il va réussir a imposer
ses vues. Il nous a mis dans ’'embarras, a
présent nous attendons un nouveau projet
qui corresponde a ce qui était prévu.» Suite
aune décision de justice, lacommune are-
tiré  Christian Constantin ses permis de
construire et ’a sommé de remettre la par-
celle en état. Un nouveau recours est pen-
dant. Elle I’a en outre enjoint d’entrepren-
dre urgemment des travaux pour consoli-
der un mur de souténement dont I'effon-
drement menagait les voies CFF. Le
promoteur s’est exécuté. Pour Nicolas Mat-
tenberger, le Valaisan a pourtant bénéficié
d’un traitement de faveur. «J’ai des clients
qui sont dénoncés a ’autorité préfectorale
parce qu’ils ont construit une fenétre de
trop. Pourquoi pas lui?»

Méthode 7

Prévoir de bétonner pour

les vingt prochaines années
Dans les années 1990 et 2000, aprés la
construction de La Porte d’Octodure,
Christian Constantin poursuit son idée de
racheter les sorties d’autoroute du Valais,
colonisant la plaine du Rhone a coups de

grandes surfaces. Le mariage du foot et de
Pimmobilier engendre rapidement un
autre gimmick: les projets de stade qui se
transforment en centres commerciaux. A
Collombey, puis a Aigle et a Martigny, des
temples de la consommation sont érigés la
ot Christian Constantin avait fait miroiter
des matches. La technique permet, via les
communes concernées, de faire passer des
terrains de zone industrielle a zone com-
merciale et touristique, ce qui améne une
plus-value financiére conséquente. Elle est
également un bon moyen de pression sur
la Ville de Sion, que le président veut faire
investir davantage dans le stade de Tour-
billon - ce sera le cas & partir de 2006.
«Dans mon bureau, j’avais une grande ma-
quette, se souvient Fabien Girard. Elle était
trés belle, mais tout le monde savait que
Constantin ne batirait pas de stade: ce type
de construction ne rapporte rien et met
trente ans avant d’étre rentabilisée.»
ARiddes, dernier exemple en date, ’an-
cienne municipale socialiste Marcelle
Monnet-Terrettaz se souvient que le pro-
moteur est arrivé «avec les plans du projet
de stade de Martigny, qui ’avaient méme
pas été adaptés au terrain.» Quelques an-
nées plus tard, suite & une opposition de la
communauté d’Econe, la commune ac-
cueillait le grand magasin de bricolage et
de jardinage Hornbach, premier d’une sé-
rie de grandes surfaces dont ’'aménage-
ment est désormais planifié sur vingt ans.
Marcelle Monnet-Terrettaz se souvient
de la premiére fois qu’elle a eu vent de la
présence de Christian Constantin a Riddes:

«Les Valai-
sans ont sou-
vent le senti-
ment d’étre
meéprisés par
lerestedela
Suisse etils
se sentent
valorisés par
ce personna-
ge percu
comme tout-
puissant»

Marcelle Monnet-
Terrettaz,
ancienne
conseillére
communale
aRiddes

«Un soir, le président de la commune et lui
ont convoqué tous les propriétaires qui
possédaient des terrains dans cette zone,
alors plantée d’arbres fruitiers. Ils leur ont
offert 90 francs au lieu de 6 210 francsle
métre carré. Tous ont signé le soir méme.
TJétais alors conseillére communale, mais
Ppersonne ne m’a prévenue avant.»

Enréalité, assure Jean-Michel Gaillard,
le président de lacommune, tout avait été
pensé depuis longtemps: «Depuis 2005,
nous voulions modifier cette zone indus-
trielle en zone commerciale. Nous avons
créé un groupe de travail, auquel partici-
pait le conseiller d’Etat Jean-Michel Cina.
Nous nous sommes assurés que tous les
propriétaires soient partants et nous avons
fixé un prix de vente. Ensuite seulement
nous avons recu plusieurs propositions,
dont la plus conséquente était celle de
Christian Constantin SA.»

En décembre 2007, ’assemblée primaire
de Riddes acceptait a une écrasante majo-
rité le changement d’affectation des zones
nécessaires a la réalisation du complexe.

«Pour moi, Constantin a joué un role
crucial dans ’évolution du secteur, conclut
lasocialiste. Les Valaisans aiment son c6té
caid: ils ont souvent le sentiment d’étre
méprisés par le reste de la Suisse et ils se
sentent valorisés par ce personnage percu
comme tout-puissant. Le président est
aussi un ancien gardien de football.
Comme il connaissait bien Christian Cons-
tantin, il était normal que ce dernier R
vienne discuter avec lui de ce projet. Etre
ami avec Constantin ou ’'admirer, en Va-
lais, c’est quelque chose. Mais pour moi,
on a partiellement loupé le développe-
ment de notre commune.»

Méthode 8

Attaquer au-dessous

dela ceinture
Quand elle parle de Christian Constantin,
Marcelle Monnet-Terrettaz évoque un per-
sonnage «a la fois brut de décoffrage et tou-
chanty. Avec les femmes particuliérement,
le promoteur peut s’avérer I'un comme
Tautre. «Kathleen, tu aimerais te faire violer
etrentrer chez toi sans rien dire?» Cette
phrase, lachée en direct a une journaliste
sur un plateau de la chaine Canal 9, et que
de nombreux Valaisans ont gardée en téte,
donne une idée du rapport que peut avoir
Christian Constantin au sexe féminin.
«Dans cette émission sur le football, il a dé-
rapé a quelques reprises, notamment en te-
nant des propos déplacés vis-a-vis de mes
collégues, raconte Kathleen Pralong-Cor-
naille, la journaliste en question. Quand il
est face a une femme, il essaie d’attaquer
tout de suite, en sous-entendant que tu ne
connais rien au foot. Mais ce qu’il m’a dit ce
jour-1a lui a surtout causé du tort & lui: j’ai
recu de nombreux messages de soutien de
personnes choquées. Par moments, il de-
vient la caricature de lui-méme, et le lende-
main, cela ne ’empéche pas de t’envoyer
un message ot il commence par: «Ciao,
bella» et de prendre des nouvelles de tes
enfants. Il est comme ¢a, spontané, c’esta
prendre ou a laisser. Personnellement, je le
prends comme il est.» Journaliste égale-
ment, Laetitia Guinand a eu 'occasion d’in-
terviewer le promoteur au sujet du projet,
aujourd’hui enterré, de village olympique a
Collombey-Muraz: «Je lui ai rapidement
posé des questions un peu rentre-dedans,
ce quil’a vraisemblablement déstabilisé. 11
a été trés désagréable, en me disant notam-
ment sur un ton méprisant: «Je crois que
vous avez mal compris, chére mademoi-
selle.» Cest quelqu’un qui est dans une lo-
gique archaique. Pour lui, les femmes,
comme les journalistes, sont des faire-va-
loir, qu’il raméne a leur condition de cru-
ches. Mais il sait que ¢a ne sera jamais vrai-
ment a son discrédit: les gens lui pardon-
nent tout, méme quand il est odieux.»

Selon nos informations, le promoteur
aurait également tenu des propos «en des-
sous de la ceinture» face a Claudine Am-
stein, directrice de la Chambre vaudoise
du commerce et de I’industrie, lors d’une
réunion dans le cadre du projet de JO
2026. En désaccord avec lui sur certains
points, cette derniére lui aurait tenu téte,
et Christian Constantin n’aurait pas appré-
cié, d’oti ses propos déplacés. «Effective-
ment, il a confondu cette séance officielle
avec un vestiaire de foot, confirme la prin-
cipale intéressée, et au lieu d’argumenter il
m’a attaquée pour me rabaisser et me bles-
ser personnellement.»

Parfois, les dérapages vont au-dela du
verbal: une jeune femme raconte ainsi

s’étre fait mettre trois fois de suite la main
aux fesses en public par Christian Cons-
tantin, qu’elle rencontrait dans un cadre
professionnel. «Je lui disais d’arréter, mais
il recommencait a chaque fois. Il n’avait
visiblement pas I’intention d’aller plus
loin, c’était juste «pour rire».» Autre
exemple: selon deux témoignages concor-
dants, lors d’une soirée dans un lieu pu-
blic, le promoteur aurait ouvertement pe-
loté les seins de la femme d’un de ses em-
ployés, alors enceinte, devant une assis-
tance génée. «Dis donc, ¢a poussel»
aurait-il commenté.

Méthode 9

Jouer de la carotte

et du baton avec les médias
Lorsqu’on demande a Christian Constantin
de réagir sur son rapport aux femmes et
sur certains propos méprisants qu’il a te-
nus, il explique que celles-ci sont supé-
rieures aux hommes - parce que les en-
fants, etc. Il dit aussi que quand il s’agit de
femmes journalistes, «ca ne compte pas»,
parce que ces derniéres sont «toujours en
train de chercher quelque chose». Avecles
professionnels des médias, si indispensa-
bles au bon fonctionnement de ses affai-
res, ’homme entretient une relation
d’amour-haine constante, passant d’un
sentiment a autre avec la rapidité d’un
Ronaldo. De nombreux témoignages rap-
portent comment Christian Constantin os-
cille entre la flatterie et 'insulte, le rire et la
menace en quelques secondes. «Il peut se
facher trés fort, et instant d’aprés, c’est
totalement oublié», témoigne un journa-
liste qui, comme d’autres, a écopé de wa-
gons de SMS injurieux.

Aupreés d’autres professionnels des mé-
dias, par contre, le promoteur a ses en-
trées. «Un jour, il a pris son téléphone et il
m’adit: «Tu veux voir comment fonction-
nent les médias?» raconte Fabien Girard. Il
aappelé un journaliste et lui a dicté un
texte. Le lendemain, l’article était quasi re-
transcrit tel quel dans le journal.»

Lorsqu’il sent le vent tourner, le Valaisan
est aussi champion pour allumer des con-
tre-feux. En mars dernier, deux jours aprés
les révélations du «Matin Dimanche» sur
son litige de 4,2 millions avec le fisc, Chris-
tian Constantin avait fait savoir dans les
médias qu’il avait donné une interview au
magazine «Playboy».

En Valais, ses rapports houleux avecle
quotidien «Le Nouvelliste» sont connus, et
des tensions ont eu lieu récemment suite a
des prises de position du rédacteur en
chef, Vincent Fragniére. «Christian Cons-
tantin est un personnage plus clivant qu’il
ne I'imagine, avance ce dernier. Un promo-
teur, par définition, est clivant».

Surtout, Christian Constantin est un
étre susceptible, qui wadmet pas la criti-
que. «Suivant ce qui sort dans les médias,
il peut étre réellement touché dans son af-
fect, analyse Christian Despont, de
T'agence Sport-Center, a Lausanne. I lui
est arrivé de nous reprocher de vouloir le
«flinguer. Il estime que nous faisons des
bénéfices grace a lui, parce qu’il figure ré-
guliérement en une des journaux. Dans sa
logique, soit tu es avec lui, soit tu es con-
tre lui.»

Méthode 10
Contrer la peur du vide

Durant la nuit de jeudi a vendredi, tu as
recu six SMS de Christian Constantin. Des
messages courtois, ol il continuait d’argu-
menter en t’écrivant: «Arréte d’avoir des a
priori négatifs.» Tu ’as imaginé, dans son
avion pour Dubai, ou déja dans son hétel,
repassant dans sa téte pour la dix millieme
fois tous les éléments de son propre par-
cours et de son fonctionnement. Grosse fa-
tigue. Quand tu I’avais rencontré a La Porte
d’Octodure, il avait dit qu’il ne faisait
confiance a personne. Souvent entouré,
Constantin semble, dans le fond, trés seul.
Mis de c6té pour la premiére fois par le
monde politique valaisan, qu’il embar-
rasse dans le cadre de la votation sur les
Jeux olympiques, remis en question en
permanence pour sa maniére de gérer son
équipe de football, le promoteur semble
étre 3 un tournant de son existence publi-
que. N’aurait-il pas envie, comme l'ont
suggéré tant d’interlocuteurs, de calmer le
jeu pour profiter de la vie? Non, dit-il, caril
a«peur du vide».
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Die Kinder
von 5010

Publiziert zwischen 6.7. & 3.8.2018

Spender 5010 ist 1970 geboren, hat
glattes, dunkelblondes Haar und hell-
braune Augen. Er tragt keine jockey-
artigen Unterhosen, seine Eltern sind
Professoren und franzdsischer Ab-
stammung - und Samenspender 5010
ist ein Ja-Spender. Das bedeutet,
dass seine Kinder, wenn sie 18 Jahre
alt sind, mit ihm Kontakt aufnehmen
durfen. Die Journalistin Anja Jardine
hat Uber Jahre Familien begleitet, die
Kinder von Spender 5010 haben: eine
alleinerziehende Mutter aus New
York, eine orthodoxe Jidin aus Israel,
ein leshisches Paar aus Colorado -
bis heute haben sich tiber 50 Séhne
und Tochter von 5010 zu erkennen
gegeben. Insgesamt sind es schéat-
zungsweise 70 bis 100. Anja Jardin
zeigt in ihrer funfteiligen Serie die
Griinde auf, die zu einer Samen-
spende geflihrt haben, und sie gibt
Einblick in die Lebenswelt der Kinder
und Jugendlichen. Es gelingt ihr,
Spender 5010 ausfindig zu machen
und zu treffen. Mit diesem Interview
rundet sie im letzten Teil der Serie
das aussergewodhnliche Familien-
portrat ab.

Les enfants
du 5010

Publié entre le 6.7 et le 3.8.2018

Le donneur 5010 est né en 1970 et a
les cheveux raides, blond foncé et
les yeux marron clair. Il ne porte pas
de sous-vétement type jockey, ses
parents sont professeurs et d’origine
francaise - et le donneur de sperme
5010 est un donneur non anonyme.
Cela veut dire que lorsqu’ils ont

18 ans, ses enfants sont autorisés

a le contacter. La journaliste Anja
Jardine accompagne depuis des an-
nées des familles d'enfants du don-
neur 5010 une meére célibataire de
New York, une juive orthodoxe israé-
lienne, un couple de lesbiennes du
Colorado - a ce jour, plus de 50 fils
et filles de 5010 ont été identifiés.
Au total, ils seraient entre 70 et 100.
Anja Jardin explique dans sa série

en cing parties les raisons qui ont
conduit a un don de sperme et donne
un apercu de la vie des enfants et
des adolescents. Elle a réussi a trou-
ver et a rencontrer le donneur 5010.
Avec cette interview, elle complete
dans la derniére partie de sa série
I'extraordinaire portrait de famille.
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Anja Jardine
Neue Zurcher Zeitung

| figli
del 5010

Pubblicato tra il 6.7. e il 3.8.2018

Il donatore 5010 & nato nel 1970 e ha
i capelli lisci, biondo scuro e gli occhi
marrone chiaro. Non porta indumenti
intimi tipo slip, i suoi genitori sono
insegnanti di origine francese — e il
donatore di sperma 5010 non € ano-
nimo. Cio significa che quando avran-
no 18 anni, i suoi figli sono autorizzati
a contattarlo. La giornalista Anja
Jardine accompagna da anni famiglie
di figli del donatore 5010: una madre
single a New York, una ebrea orto-
dossa israeliana, una coppia di leshi-
che del Colorado. A tutt'oggi, piu di
50 figli e figlie del 5010 sono stati
identificati. In tutto dovrebbero esse-
re tra 70 e 100. Anja Jardin nel suo
servizio in cinque puntate spiega le
ragioni che hanno portato a un dono
di sperma e getta uno sguardo sulla
vita dei bambini e degli adolescenti.
E riuscita a trovare e incontrare il do-
natore 5010. Con questa intervista
nell’'ultima parte di questa serie com-
pleta uno straordinario ritratto di
famiglia.

The Children
of 5010

Published between 6.7. & 3.8.2018

Donor 5010 was born in 1970, has
straight, dark blond hair and light
brown eyes. He does not wear tight
underpants, his parents are profes-
sors and of French descent - and
sperm donor 5010 is a yes-donor.
This means that when they reach the
age of 18, his children are allowed

to contact him. For years, journalist
Anja Jardine has been following
families who have children by donor
5010: a single mother from New
York, an Orthodox Jew from Israel,

a lesbian couple from Colorado -

to date, more than 50 sons and
daughters of 5010 have come for-
ward. The total is estimated between
70 to 100. In her five-part series Anja
Jardin identifies the circumstances
that have led to sperm donation, and
provides insight into the lives of the
children and adolescents. She suc-
ceeds in finding and meeting donor
5010. With this interview, in the last
part of the series, she concludes the
extraordinary family portrait.

Kann man diesem
Mann vertrauen?

Publiziert am 7. Juni 2018

Diese Frage zieht sich wie ein roter
Faden durch die Geschichte. Der
Mann heisst Kaser Alasaad, ist 2013
aus Syrien in die Schweiz gefllichtet
und arbeitet als Imam in Volketswil.
Aline Wanner hat den 45-Jahrigen

ein Jahr lang begleitet, als er sich in
einem neuen Studiengang an der Uni
Bern zum Seelsorger «im Migrations-
kontext» ausbilden liess. Er sollte zu
einem muslimischen Seelsorger wer-
den, der «mit dem hiesigen, christli-
chen Verstandnis» anderen Muslimen
helfen kann. Dafiir kommt nur infra-
ge, wer nicht radikal denkt. Ein Auf-
nahmetest soll dies sicherstellen, zu-
dem werden die Kandidaten fir die
Seelsorge in den Bundesasylzentren
vom Nachrichtendienst berpruft.
Kaser ist unverdachtig, doch die
Autorin beschleichen aufgrund ver-
schiedener Vorkommnisse immer
wieder Zweifel, die auch nach Ge-
sprachen mit Experten nicht entkraf-
tet werden. Kaser beteuert, ein
moderater Muslim zu sein. Die Frage,
ob man ihm vertrauen kann, bleibt
offen, und die Geschichte hort damit
auf, dass sich der Imam fir eine
Weiterbildung anmeldet.

Die Zeit

Pouvons-nous
avoir confiance
en cet homme?

Publié le 7 juin 2018

Cette question agit comme le fil
conducteur de I'histoire. 'homme
s'appelle Kaser Alasaad. En 2013, il a
fui la Syrie pour la Suisse et travaille
comme imam a Volketswil. Aline
Wanner a accompagné cet homme
de 45 ans pendant un an alors qu'il
suivait une formation dans le cadre
d’un nouveau programme d'études
a I'Université de Berne pour devenir
guide spirituel «dans un contexte

de migration». Il devrait devenir un
guide capable d'aider d'autres musul-
mans a comprendre le christianisme
local. N'entre en considération que
celui qui n'a pas développé une pen-
sée radicale. Un test d'admission est
effectué pour s'en assurer; de plus
les candidats a la responsabilité spiri-
tuelle dans les centres d'asile fédé-
raux sont examinés par le Service
de renseignement. Aucun soup¢on
ne pése sur Kaser. Mais l'auteure fait
montre de prudence a plusieurs re-
prises en raison de divers incidents
sur lesquels les doutes ne sont pas
levés, méme aprés discussions avec
des experts. Kaser prétend étre

un musulman modéré. La question
de savoir si I'on peut ou non avoir
confiance en lui reste ouverte. Et
I’histoire se termine lorsque I'imam
s'inscrit pour poursuivre ses études.
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Aline Wanner

Si puo credere a
quest’'uomo?

Pubblicato il 7 giugno 2018

Questa domanda fa da filo condutto-
re della storia. Luomo si chiama Ka-
ser Alasaad. Nel 2013 é fuggito dalla
Siria in Svizzera e lavora come imam
a Volketswil. Aline Wanner ha seguito
quest’'uomo di 45 anni per un anno
mentre seguiva una formazione nel
quadro di un nuovo programma di
studi all’Universita di Berna per di-
ventare guida spirituale «in un conte-
sto migratorio». Dovrebbe diventare
una guida capace di aiutare altri
musulmani a capire il cristianesimo
locale. Entrano in linea di conto solo
coloro che non hanno sviluppato un
pensiero radicale. Per esserne sicuri,
viene effettuato un esame d’ammis-
sione; inoltre, i candidati alla respon-
sabilita spirituale nei centri d’asilo fe-
derali vengono esaminati dai Servizi
segreti. Su Kaser non plana alcun so-
spetto. Ma l'autrice da prova di pru-
denza in molte circostanze a causa di
diversi incidenti sui quali rimangono
dubbi, anche dopo le discussioni con
gli esperti. La questione di sapere

se si pud o meno avere fiducia in lui
rimane aperta. E la storia si con-
clude quando I'imam si iscrive per
proseguire gli studi.
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Can this Man
be Trusted?

Published on 7th June 2018

The question forms the main thread
of this story. The man’s name is
Kaser Alasaad. In 2013 he fled to
Switzerland from Syria and works as
an imam in Volketswil. Aline Wanner
followed the 45-year-old for one year,
as he attended a new degree pro-
gramme at the University of Bern to
become a spiritual adviser “in the
context of migration”. He is to be a
Muslim spiritual counsellor who can
help other Muslims “underpinned
with an understanding of native
Christianity”. This is only an appropri-
ate pathway for those who do not
have radical leanings. There is an en-
trance exam to preclude this, and, in
addition, the candidates for pastoral
care in federal asylum centres are
reviewed by the intelligence service.
Kaser is not suspect, but the author
is repeatedly beset by doubts result-
ing from various incidents and even
after discussions with experts her
doubts are not laid to rest. Kaser pro-
fesses to be a moderate Muslim. The
question of whether he can be trust-
ed remains open, and the story ends
with the imam signing up for further
education.
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DIE KINDER VON 5010 - TEIL |

Freitag, 6. Juli 2018

ulia trifft
eine Entscheidung

Als Julia vor mehr als 18 Jahren beschloss, allein ein Kind

zu bekommen, ahnte sie nicht, dass sie Teil einer Grossfamilie werden
wirde, die uniberschaubar wéchst. lhre Tochter Amelia hat mehr

als 50 Halbgeschwister auf drei Kontinenten. Sie alle haben

eines gemeinsam: |hr Vater ist Samenspender 5010. Weiss der von
seinem Gluck? Ein Familienportrat in fonf Teilen. VON ANJA JARDINE

Sie war 32, als sie zu fiirchten begann, es
vielleicht allein tun zu miissen: ein Kind
bekommen. Natiirlich sei sie immer da-
von ausgegangen, eines Tages die Liebe
fiirs Leben zu finden und zu heiraten, sagt
Julia. Doch wo blieb dieser Mann? Alles
andere lief bestens: Sie hatte einen guten
Job im Marketing einer Maschinenbau-
firma in New York, besass ein kleines
Appartement in der 55th Street, zehn
Blocks vom Central Park entfernt. Sie
reiste viel, spielte Oboe, hatte einen gros-
sen Freundeskreis, immer volles Pro-
gramm. «Das Leben war schon», sagt
Julia. «Aber ich wusste, dass ich Mutter
werden wollte.» Das sei einfach schon
immer klar gewesen. Und als ihr Bruder
bei einem Autounfall verungliickte, be-
kam der Wunsch eine neue Dringlichkeit.

Thre letzte ernsthafte Beziehung war
zerbrochen, als sie Ende zwanzig war.
Und was danach gekommen sei, sagt
Julia, hielt nie lang. «Bei jedem denkst
du, der konnte es sein. Dann geht es
doch wieder auseinander. Du brauchst
Monate, um dariiber hinwegzukommen.
So ziehen Jahre ins Land.» Und einem
weitverbreiteten Irrtum wollte sie nicht
unterliegen: «Viele Frauen glauben, sie
hitten Zeit bis 40», sagt Julia, «aber wir
werden mit dem kompletten Datensatz
an Eizellen geboren, und die altern gna-
denlos. Mit 35 geht die Fruchtbarkeit im
Sturzflug runter.»

Rasterfahndung

Plan A lautete also, unverziiglich doch
noch den Mann fiirs Leben zu finden.
Sollte der sich allerdings bis zu ihrem
35. Lebensjahr nicht materialisiert
haben, wiirde Plan B in Kraft treten: Sie
wiirde ohne Mann ein Kind bekommen.
Noch wihrend sie in Rasterfahndung
nach dem potenziellen Vater ihrer Kin-
der suchte und ihre Dates noch vor dem
ersten Kuss entsprechend examinierte,
sicherte sie die Riickfallebene. Sie absol-
vierte neben der Arbeit ein Aufbau-
studium, um ihre Verdienstmoglichkei-
ten zu verbessern; «als alleinerzichende
Mutter in New York brauchst du Geld».
Und sie recherchierte Vor- und Nachteile
aller Moglichkeiten, allein an ein Kind zu
kommen: Adoption und Samenspende.

In dieser Zeit fiel ihr das Buch «Sin-
gle Mothers by Choice» von Jane Mattes
in die Hiande. Unter dem Kiirzel SMC
hatte Mattes 1981 eine Organisation ge-
griindet, die «alleinerziehende Miitter
aus freiem Entschluss» Unterstiitzung
anbietet. Laut Website haben im Laufe
der Jahrzehnte mehr als 30 000 Frauen
in den USA und in Europa — auch in der
Schweiz — das Angebot genutzt, wobei
sich ein nicht quantifizierter Anteil
gegen diesen Weg entscheidet. SMCrich-
tet sich an Frauen, die bereits zum Zeit-
punkt der Empfingnis willens sind oder
waren, ihr Kind allein grosszuziehen.
Also keine Scheidungs-, Trennungs- oder
Aus-Versehen-Alleinerziehenden.

Eine Befruchtung durch termin-
gerechte One-Night-Stands hatte Julia
ohnehin nie in Betracht gezogen — eine
durchaus verbreitete und in Kinder-
wunsch-Foren diskutierte Variante. Im
Ubrigen so alt wie die Menschheit und

Julia wollte

einen Ja-Spender, einen,
der eingewilligt hatte,
dass die aus seinem
Samen hervor-
gegangenen Kinder

mit 18 mit ihm Kontakt
aufnehmen diirfen.

auch in Konigshdusern nicht uniiblich,
wenn der Thronfolger allzu lange auf
sich warten liess. Genauso wenig war
Julia fiir tiberstiirztes Kinderkriegen in
akuter Verliebtheit, von der man nicht
wissen konnte, ob sie nicht erlosch wie
ein Strohfeuer. «Das war ja genau das,
was ich auf keinen Fall wollte», sagt Julia:
ein Kind aus einer halbgaren, halbherzi-
gen Beziehung, die sich woméglich als
ungut herausstellen wiirde, gar destruk-
tiv, und ihr Leben auf alle Zeit mit dem
falschen Mann verkniipfte. «Samen-
spende ist eine saubere Angelegenheit»,
sagt Julia, «die Spielregeln sind klar, das
Kind ist von Herzen gewollt und hat gute
Chancen auf ein friedliches Zuhause.»
Jane Mattes schreibt in ihrem Buch,
man miisse um die Familie, die man nicht
haben werde, getrauert haben, bevor
man sich zum Alleingang aufmache.
«Niemand wird dir nach der Geburt eine
Kette um den Hals legen. Es wird keine
Sonntagmorgen zu dritt im Bett geben.»
Erst wenn man das abgehakt habe, sagt
Julia, kénne man sich auf das Leben
freuen, das einem bevorstehe. Julia ist
gut im Abhaken. «Ich habe mich vor
allem mit logistischen Fragen beschif-
tigt: Wie bringe ich den Miill runter? Wie
lade ich das Auto aus? Bringe ich zuerst
das Kind nach oben oder die Lebensmit-
tel?» Diese Probleme schienen losbar.
Als Mr. Right sich auch in ihrem
35. Jahr nicht hatte blicken lassen, stellte
Julia die Suche nach ihm ein. Jetzt sollte
ihr niemand mehr dazwischenfunken.
Julia wurde Mitglied bei den Single
Mothers by Choice und besuchte die
Treffen der Gruppe in ihrem Quartier.
«Du denkst, mein Gott, da sitzen die
Ubriggebliebenen, frustriert und verbit-
tert, und stellst fest: Das sind ja ganz nor-
male Frauen, unter ihnen sehr attrak-
tive.» Manche griibelten noch, andere
versuchten bereits, schwanger zu werden.

Tragen Sie jockeyartige Slips?

Julia entschied sich fiir eine kleine
Samenbank — in der Hoffnung, einen
Spender zu finden, dessen Samen noch
nicht flichendeckend gestreut war. Zu-
dem wollte sie unbedingt einen Ja-Spen-

der, also einen, der eingewilligt hatte,
dass die aus seinem Samen hervorgegan-
genen Kinder im Alter von 18 Jahren mit
ihm Kontakt aufnehmen diirfen. So ge-
nannte Identity-Release-Donor verspre-
chen kein Treffen, sondern nur die
schriftliche oder telefonische Kontakt-
aufnahme. Es ist eine Art Akteneinsicht:
ein Name, ein Gesicht und ein paar In-
formationen. Aber die sind essenziell.

Studien iiber Adoptivkinder haben
gezeigt, wie wichtig die Kenntnis des
eigenen Ursprungs fiir die psychosoziale
Entwicklung eines Menschen ist. In vie-
len Lindern ist die anonyme Samen-
spende aus diesem Grund bereits verbo-
ten,seit 2001 auch in der Schweiz. In den
USA allerdings ist sie noch heute er-
laubt. Das Land hat in der Reproduk-
tionsmedizin die vermutlich liberalste
Gesetzgebung der Welt.

Julias Wunsch nach einem Ja-Spender
reduzierte die Zahl der Kandidaten ihrer
Samenbank von mehreren hundert auf
genau fiinf. Die Website gab nur diirftig
Auskunft iiber diese Ménner, aber es war
moglich, fiir zehn Dollar pro Spender
einen fiinfzehnseitigen Fragebogen zu
kaufen, in dem dieser im Multiple-
Choice-Verfahren tiber sich Auskunft ge-
geben hatte: ob Rechts- oder Linkshan-
der, Brillentréiger ja oder nein, Korper-
bau kriftig, zierlich oder normal, Erb-
krankheiten in der Familie, Ausbildung,
Hobbys, Aussehen («Freunde betrachten
mein Aussehen als a. durchschnittlich, b.
gut, c. sehr gut.»). Dem folgten ein paar
handschriftliche Zeilen zu eigenen
Lebenspldnen oder zum Charakter.

Julia bestellte die Profile aller fiinf
Kandidaten und nahm ihre Eltern in die
Jury auf. Die waren froh iiber Julias Plan,
ein Kind zu bekommen. Seit dem Tod
ihres Sohnes war sie ihre einzige Hoff-
nung auf Enkel. Und lieber so als gar
nicht. Zumal es sie nicht iiberraschte,
welchen Weg ihre Tochter einschlug.
Schon als kleines Médchen, sagt ihr
Vater, habe sie bei jeder Gelegenheit ge-
sagt: «I do it myself.» Er interessiert sich
sehr fiir Genealogie und hat die Ge-
schichte seiner Vorfahren bis zur Ein-
wanderung mit der «Mayflower» nach
Amerika zuriickverfolgt; nun also wurde
der Stammbaum ausgerechnet in der
Gegenwart liickenhaft.

Im Herbst 1999 sassen sie zu dritt auf
dem Sofa und erérterten die Qualititen
der Spender, wobei die Unterscheidung
zwischen potenziellem Schwiegersohn
und Keimzelle eine abstrakte ist. Den
Grosseltern fiel es schon damals — und
eigentlich bis heute — schwer, den Ge-
danken niederzuringen, dass diesem Un-
bekannten doch etwas entgehe, wenn er
ihre Tochter nicht personlich kennen-
lerne. Geschweige denn schwingere.
Aber gut, da lagen also fiinf Dossiers.

Einer litt an Migrine, da waren es nur
noch vier. Migrine hat Julia selber, das
fehlte gerade noch. Einer war zu dunkel.
«Je dhnlicher das Kind der Mutter ist,
desto eher bewahrst du es vor Fragen
wie: Von wem hast du denn deine scho-
nen schwarzen Locken?» Julia ist eine
aschblonde, blauiugige, hellhdutige, 178
Zentimeter grosse, vollschlanke Frau.
Zur Sicherheit liess sie ein sogenanntes

Samenspender 5010 hat franzosische Wurzeln, das war Pierres Mutter wichtig.

Freitag, 6. Juli 2018

DIE KINDER VON 5010 - TEIL |

WOCHENENDE 47

OSKAR JARDINE

Pierre als Baby mit seiner Mutter Anne-Marie.
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Foto-Matching machen, bei dem ein Bild
von ihr mit jenen der Kandidaten abge-
glichen wurde, um den ihr Ahnlichsten
zu ermitteln. Sie selbst wollte die Por-
triits der Minner nicht sehen, «besser
nicht», sagt sie, schliesslich gehe es nur
um genetisches Material. Nun blieben
noch zwei.

‘Warum nicht die Gelegenheit nutzen,
um eigene Defizite zu kompensieren?
Mathematik und Sport zum Beispiel sind
Julias Schwachpunkte, und einer der
Finalisten behauptete, in beidem gut zu
sein. Bingo. Die Wahl fiel auf 5010.

Geboren 1970, hellbraune Augen,
glattes dunkelblondes Haar, 1,86 Meter
gross, 77 Kilogramm schwer, Student der
Geschichte auf Lehramt. Vater: Doktor,
Professor und Autor. Mutter: Doktorin,
Professorin und Autorin. Beide franzosi-
scher Abstammung. Bruder und Schwes-
tern: allesamt Akademiker. Samtliche
Fragen nach Erbkrankheiten in der
Familie hat 5010 mit Nein beantwortet,
Kurzsichtigkeit mit Ja — was ihn glaub-
wiirdig mache, findet Julia — und die
bizarre Frage «Iragen Sie jockeyartige
Unterhosen?» wiederum mit Nein. Jo-
ckeyartige Unterhosen, das wusste Julia
gar nicht, hemmen angeblich die Sper-
mienbildung. «Ich mag Basketball, Ten-
nis, Karate, Schreiben, Gemeindearbeit,
Biicher und diverse Formen intellektuel-
ler Aktivitit», hatte 5010 an irgendeinem
Tag Ende der 1990er Jahre handschrift-
lich notiert. Er sei ein offener, freund-
licher, umgénglicher Mensch. Auf der
letzten Seite seines Profils stand: «Ich
hoffe, dass ich Mannern mit Fortpflan-

Und immer wieder
kamen Julia Zweifel:

Ist es dem Kind
gegeniber fair, es so

in die Welt zu bringen?
Wer kiilmmert sich

um mein Kind,

wenn mir etwas passiert?

zungsproblemen dienlich sein kann.» Ob
es ihm auch in den Sinn gekommen ist,
Frauen mit dem gravierenden Fortpflan-
zungsproblem, keinen Mann zu haben,
dienlich zu sein, ist nicht bekannt.

Niichterne Selbstbefruchtung

Der Samen kostete 170 Dollar pro Glés-
chen plus Versandkosten. Julia kaufte
vier Reagenzgliser, die verpackt in fliis-
sigem Stickstoff und gekiihlt auf minus
194 Grad zu ihrem Frauenarzt verfrach-
tet wurden. Auf eine romantische Selbst-
befruchtung bei Kerzenschein und
einem Glaschen Wein, wie es unter den
SMC auch erortert wird, hatte sie keine
Lust. «Herzlichen Dank», sagt Julia,
«nicht mein Fall.» Fiir sie war es eher
eine Art Kariesbehandlung. Zeitnah zu
ihrem Eisprung spritzte der Gynikologe
den Samen iiber eine Kaniile in die Ge-
béirmutter, die Krankenkasse iibernahm
die Kosten, Julia wurde schwanger. In
der gleichen Zeit fand sie einen neuen
Job beim <Time Magazine», der sie finan-
ziell so stellte, dass sie sich eine Tages-
mutter leisten konnte. Plan B: termin-
gerecht erfiillt. Im August 2000 wurde
Amelia geboren.

An Sommerabenden machte Julia mit
ihrem Baby vorm Bauch lange Spazier-
ginge im Central Park. Manchmal, wenn
sie Familien beim Picknick beobachtet
habe, sei sie traurig geworden, sagt Julia,
sie habe das Gefiihl gehabt, sie beide
seien keine richtige Familie. Aber im
Laufe der Zeit habe das aufgehort. So
wie auch die Fragen aufgehort hitten.
Solange Amelia ein Baby gewesen sei,
sei sie oft gefragt worden: «Und wo ist
der Papa?» — «Sie hat keinen», hat Julia

geantwortet. Oder noch direkter: «Ihr
Vater ist ein Samenspender.» — Manch-
mal habe es einen Moment der Irritation
gegeben. Manche sagten: «Oh, das tut
mir leid.» Und wieder andere riefen:
«Grossartig!» Insbesondere iltere
Damen hitten ihr oft gesagt, dass ihnen
dieser Weg auch gefallen hitte, wenn das
damals schon moglich gewesen wire.

Amelia war zweli, als sie selbst zum
ersten Mal diese Frage stellte: «Wo ist
mein Daddy?» - Julia antwortete:
«Unsere Familie hat nur eine Mama.»
Mit dieser Antwort gab Amelia sich ei-
nige Jahre zufrieden, aber Julia wusste,
dass die Daddy-Frage immer wieder
kommen wiirde, in immer neuen Farben
und Facetten. Julia war von Anfang an
fiir maximale Transparenz, die Wissen-
schaft gibt ihr recht. Geheimnisse seien
immer schambehaftet, sagt sie, und eines
sollte Amelia niemals: sich ihrer selbst
oder ihrer Mutter schimen.

Sie las Amelia aus einem Bilderbuch
vor, das das Donor Conception Network
in England fiir jede nur erdenkliche
Familienkonstellation herausgegeben
hatte. Darin heisst es: «<Es gibt viele ver-
schiedene Arten von Familien. Um ein
Baby zu machen,braucht man den Samen
von einem Mann und das Ei von einer
Frau.» Der Mann «wird nicht Teil unse-
res Lebens sein, aber es ist gut zu wissen,
wie nett und grossziigig er war,denn ohne
ihn hitte ich nicht das Gliick, dich zu
haben». Die Bilder von Samen und Ei-
zelle, dem freundlichen Doktor und der
gliicklichen Mama sind Amelia so ver-
traut wie «Rotkdppchen und der Wolf».

Thre wichtigsten Gesprichspartner in
Fragen der Elternschaft fand Julia in den
verschiedenen Online-Foren der Single
Mothers by Choice. Ob es um Drei-
monatskoliken, schlaflose Nichte oder
das Abstillen ging, hier gab es zu jeder
Tages- und Nachtzeit Rat und Beistand.
«Ganz allein geht es nicht», sagt Julia.
«Vor allem musst du lernen, um Hilfe zu
bitten», was vielen Frauen schwerfalle.
Zum Gliick habe sie schon immer einen
grossen Freundes- und Bekanntenkreis
gehabt. Wenn ein Migridneschub sie
heimsuchte, konnte sie Amelia zu den
Nachbarn schicken. Thre Eltern lebten
vier Autostunden entfernt, aber im Not-
fall kamen auch sie. Und wochentags
hatte sie ihre vietnamesische Nanny. Es
seien schone, anstrengende, vielleicht
manchmal etwas einsame Tage gewesen,
sagt Julia. Amelia, ihr ganzes Gliick.

Schlaflos in Boston

In Boston lag zu dieser Zeit Nacht fiir
Nacht eine Frau wach und griibelte.
Anne-Marie, damals 39, Unternehmerin
und Consultant fiir Startups im medizin-
technischen Bereich, zermarterte sich
das Hirn, ob sie nicht bezichungsfahig
sei. Ob sie bisher falsche Priorititen ge-
setzt habe — Karriere, Reisen, Unabhin-
gigkeit. Auch sie hatte sich bereits fiir
den Alleingang mithilfe einer Samen-
spende entschieden, liess sich bei jedem
Zyklus erneut Spendersamen inseminie-
ren, doch sie wurde einfach nicht schwan-
ger. Die Angst vor Unfruchtbarkeit liess
sie langsam in eine Depression gleiten.
Und immer wieder kamen Zwesifel: Ist
es dem Kind gegeniiber fair, es so in die
‘Welt zu bringen? Wer kiimmert sich um
mein Kind, wenn mir etwas passiert? Wer
wird es so lieben wie ich? Sie hatte zu-
ndchst einen anonymen Spender gewahlt.
«Doch eines Nachts sass ich senkrecht im
Bett und fragte mich: Was tust du da?
‘Wenn es doch die Moglichkeit gibt, einen
Ja-Spender zu nehmen, ist das ja wohl das
Mindeste.» Und so kam Spender 5010 in
ihr Leben. Intelligenz, ein gutes Ausse-
hen, Sportlichkeit und ein angenehmes
‘Wesen waren auch ihre Kriterien, aus-
schlaggebend aber war fiir sie, dass 5010
franzosischer Abstammung ist. Genau
wie sie selbst. Ein Stiick Verbundenheit
der Keimzellen, ein Stiick Heimat.
Natiirlich habe sie sich immer ge-
wiinscht, einen Kameraden zu finden,
sagt Anne-Marie, dieser Weg sei zweite
Wahl. Aus der Not geboren. «<Wenn ich
50 geworden wiire und kein Kind gehabt
hiitte, wire das fiir mein Leben die
grosste Katastrophe gewesen.» Doch im
November 2002 wurde Pierre geboren.
Und Anne-Marie zog um nach Prince-
ton, New Jersey, in die Nihe ihrer Eltern.
Ungewollte Kinderlosigkeit, sagen
Experten, fiihrt vor allem Frauen oft in
eine existenzielle Krise. Zu biblischen
Zeiten galt Unfruchtbarkeit als eine der
hiirtesten Strafen, die Gott fiir Ménner
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Die orthodoxe Jiidin Dvori lebt mit ihren Kinder, Avichai und den Zwillingen Naama und Bezalel, in Jerusalem.

und Frauen vorgesehen hatte; in vielen
Kulturen ist sie ein Scheidungsgrund.
Die eigene Spezies nicht erhalten zu
konnen, riihrt an Archaisches und wird
auch von unfruchtbaren Minnern als
Demiitigung empfunden. Kranken-
kassen erkennen ungewollte Kinder-
losigkeit bei Paaren als etwas Therapie-
bediirftiges an und finanzieren die Be-
handlung zumindest in gewissem Um-
fang. Alleinstehende Frauen und Lesben
hingegen sind davon ausgenommen.

In den USA waren Krankenversiche-
rungen Ende der neunziger Jahre noch
Privatangelegenheit,und sowohl Julia als
auch Anne-Marie hatten Policen gewihlt,
die ihren Absichten entgegenkamen.
Nach Pierres Geburt allerdings stieg
Anne-Maries monatliche Primie auf
1200 Dollar, was sie zu einem Wechsel
veranlasste. Eine Entscheidung, die sie
bei Baby Nummer zwei massiv zu spiiren
bekommen sollte. Uberhaupt wird sie 15
Jahre spiter sagen: «Finanziell hitte ich
vielleicht alles besser planen sollen.»

Baby Nummer zwei

Fiir Julia und auch fiir Anne-Marie stand
ausser Frage, dass ihr Kind ein Geschwis-
terchen haben sollte, das erschien ihnen
nur natiirlich. Anne-Marie ist eines von
vier Kindern, Julia war mit ihrem jiinge-
ren Bruder aufgewachsen. Zu gross war
zudem die Sorge, dass Mutter und Kind
in einer Zweierkiste zu sehr aufeinander
fixiert sein wiirden, zu symbiotisch.

In den SMC-Foren sei Baby Nummer
zwei ein Thema, iiber das endlos debat-
tiert werde, sagt Julia. Ob es emotional
zu schaffen sei. Und ob es finanziell zu
schaffen sei. Und iiberhaupt. 2003 sagte
Julia sich: «Los jetzt!» Sie hatte ja noch
drei Gléser von dem kostbaren Gut, das
bei ihrem Frauenarzt in der Kiihltruhe
lag. Denn so viel stand fest: Amelia war
so grossartig gelungen. Baby Nummer
zwei sollte unbedingt auch von 5010 sein.

Mittlerweile war Julia 39. Bei Amelia
hatte sie kein einziges Medikament ein-
genommen, nun musste sie sich Hor-
mone in die Bauchdecke spritzen, um die
Zahl der heranreifenden Eizellen zu stei-
gern, in der Hoffnung, dass eine oder

mehrere taugliche darunter sein wiirden.
Trotzdem klappte es nicht — nach zwei
vergeblichen Inseminationen und einem
IVF-Versuch, also einer kiinstlichen Be-
fruchtung im Reagenzglas, war ihr Sper-
mienvorrat fruchtlos verbraucht. Und
mit Schrecken stellte Julia fest, dass 5010
als Spender «retired» war,im Ruhestand.
«Er muss zuletzt 1998 aktiv gewesen
sein», sagt sie, und es klingt, als spreche
sie von einem erloschenen Vulkan.

Zu ihrem Gliick entdeckte Julia auf
Donorsiblingregistry.com eine weitere
Mutter mit Nachwuchs von 5010 des
New England Cryogenic Center. Auf der
Website konnen sich Kinder von Samen-
und Eispendern, deren Eltern sowie
auch die Spender registrieren. Als sie
eines Abends mal wieder in ihrem
Appartement in New York am Compu-
ter sass, Tochterchen Amelia schlief
friedlich im Kinderzimmer, fasste sie sich
ein Herz und schickte dieser Frau eine
E-Mail mit der hoflichen Frage, ob sie
eventuell noch Samen von 5010 iibrig
habe, den sie entbehren kénne.

Aus den Héauserschluchten Manhat-
tans gelangte die Nachricht auf die an-
dere Seite des Atlantiks in eine ruhige
Nachbarschaft von Jerusalem, wo Zitro-
nenbiume vor den Einfamilienhdusern
stehen und es nie richtig kalt wird. Und
wo Dvori, eine IT-Spezialistin in der
Hightech-Branche, sie eines Morgens las,
erschopft von einer weiteren schlaflosen
Nacht mit Zwillingen im Sauglingsalter
und einem kleinen Jungen von vier Jah-
ren, alle drei von Samenspender 5010.
Sie freute sich iiber den freundlichen
Gruss aus Amerika, stutzte allerdings
wegen des Anliegens. Tatsdchlich hiitete
sie noch einen Vorrat von acht Glidschen
mit Spermien von 5010.

Empfiingnis im Bade

Dvori ist orthodoxe Jiidin. Sie selbst ist
eines von sieben Geschwistern, und die
Glédschen, die in der Kiihlbank lagerten,
bargen immerhin die Option auf jene
Kinderschar, die sie sich eigentlich unter
einer Familie vorstellte. «Im jiidischen
Glauben legen wir den Schwerpunkt
sehr auf die Kinder; die traditionellen

Als orthodoxe Jidin
war Dvori gehalten,
einen nichtjudischen,
anonymen Spender
zu nehmen.

Familienstrukturen sind nicht ganz so
wichtig wie im Christentum», sagt Dvori.

Unwichtig allerdings sind sie auch
nicht. «Fiir meine Eltern war die Entschei-
dung schlimm», sagt Dvori. Zwei Wochen
lang gab es viele Trénen, die Briider wur-
den geschickt, um Dvori von ihrem Plan
abzubringen, alle mdglichen Hebel in Be-
wegung gesetzt,um doch noch einen Ehe-
mann fiir die Tochter aufzutreiben. Doch
Dvori hatte sich entschieden.

Zuvor hatte sie sich griindlich mit der
Frage auseinandergesetzt, ob ihr Vorha-
ben mit dem jiidischen Gesetz vereinbar
sei. Samenspende wurde grundsitzlich
gutgeheissen, allerdings nur bei verheira-
teten Paaren. Sex ausserhalb der Ehe ist
ein Tabu. Wie also stand es um ein Kind
ohne Sex? Im Talmud entdeckte Dvori
eine Passage, die belegte, dass Frauen
auch ohne sexuellen Kontakt schwanger
werden konnten, zum Beispiel durch
«Empfingnis im Bade». Dvoris Rabbi-
ner gab ihr sein Einverstdndnis - eine
Position, die unter den Autoritdten der
jlidischen Gemeinde umstritten ist.

Dvori musste noch eine weitere
Hiirde nehmen, denn sie wollte unbe-
dingt einen Ja-Spender. Zwar hat in
Israel jede Frau ein gesetzlich veranker-
tes Recht auf zwei Kinder — egal ob sie
verheiratet ist oder nicht. Die staatliche
Krankenkasse bezahlt jede erforderliche
Behandlung. «Nach dem Holocaust wol-
len die Juden so viele Kinder wie mog-
lich», sagt Dvori. Doch die Spender wer-
den vom Arzt ausgesucht und bleiben
grundsitzlich anonym, das war Ende der
neunziger Jahre noch gesetzlich ver-
ankert, heute sind auch Ja-Spender er-
laubt. Als orthodoxe Jiidin war sie gehal-
ten, einen nichtjiidischen, anonymen
Spender zu nehmen. Zu gross wire bei
einem Juden die Gefahr von Inzest,
wenn die Kinder spiter selber eine Fami-
lie griinden wollten. Dvori suchte also
einen nichtjiidischen Ja-Spender, der —
das war ihr besonders wichtig — keine
deutschen Vorfahren hatte.

Sie wusste von den Ja-Spendern in
den USA und iiberzeugte ihren ersten
Arzt, von dort Samen zu beschaffen,
worauf die Gesundheitsbehorde drohte,
ihm die Lizenz zu entziehen. Das konnte
Dvori nicht entmutigen. Sie suchte sich
einen neuen Arzt, beschaffte sich eine
Importlizenz fiir ihre Ja-Spende, klap-
perte zu diesem Zweck jede beteiligte
Behorde ab, verliess nie den Raum, be-
vor die notigen Formulare ausgefiillt
waren. Dvori ist eine kleine, fast scheu
wirkende Frau, die sehr leise spricht; der
Kinderwunsch scheint enorme Krifte
freizusetzen.

Im September 1998 wurde ihr Sohn
Avichai geboren, Und als sich acht Tage
nach seiner Geburt Freunde und Familie
zur Brit Mila, der Beschneidung, versam-
melten und die Eltern sahen, wie gliick-
lich Dvori war und dass ihre Freunde
und Glaubensbriider von der Synagoge
sie keineswegs ablehnten, waren auch sie
versohnt. Zwei Jahre spiter kamen die
Zwillinge auf die Welt: Naama und Be-
zalel. Thr kleines Midchen wurde auf
einem Auge blind geboren — vermutlich
wegen einer Verletzung wihrend der
Fruchtwasseruntersuchung — und musste
standig fiir Untersuchungen und Opera-
tionen ins Krankenhaus.
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Nebenbei waren da noch der Vollzeit-
job als Programmiererin und der Haus-
halt. An drei Tagen in der Woche hatte
Dvori eine Tagesmutter, an zwei Tagen
arbeitete sie zu Hause, auch nachts, wann
immer die Kinder schliefen. Jahre spater
wird sie sagen, dass sie nicht mehr wisse,
wie sie diese erste Zeit iiberstanden
habe. Sie hatte Miihe, den Kopf iiber
Wasser zu halten. Trotzdem zogerte sie,
als die Anfrage aus Amerika kam, den
restlichen Samen freizugeben. Fast ein
Jahr iiberlegte Dvori, bevor sie fiinf der
acht Glaser per DHL nach New York
verschickte. Als Dank und nicht als Be-
zahlung tibernahm Julia die Lagergebiih-
ren fiir Dvoris restlichen Vorrat.

Als die fiinf strohhalmdiinnen Glis-
chen des kostbaren Saftes in Manhattan
eintrafen, machte Julia sich sofort ans
Werk. Die Zeit dréngte. Bis 2006 unter-
nahm sie vier weitere IVF-Versuche: Hor-
monbehandlung mit drei Spritzen tiglich,
nach zehn bis zwolf Tagen jeweils das Ern-
ten der Eizellen unter Narkose, danach
Bettruhe,abwarten, wie sich die Embryo-
nenim Labor entwickelten. Einfiihren der
tauglichen Embryonen in die Gebarmut-
ter, wieder abwarten, ob sie sich einniste-
ten. Seelischer Absturz, wenn sie es nicht
taten. Grosse Freude, wenn sie es taten.
Abwarten, ob sie blieben. Dramatischer
Absturz, wenn sie wieder abgingen. Auf-
rappeln, Planung des néchsten Versuchs.
Beginn der Hormonbehandlung fiir den
nichsten Zyklus. Und so weiter. Es sei ein
Hamsterrad, sagt Julia,eine Tortur. «Nach
der zweiten Fehlgeburt war ich mit mei-
ner Kraft am Ende.»

DIE KINDER VON 5010

Lesen Sie am néchsten Freitag:

Julia entschliesst sich zur Adoption eines
zweiten Kindes. Bei Anne-Marie wird
Krebs diagnostiziert. Dvori verliert ihre
Arbeit. Immer mehr Kinder von 5010 tau-
chen auf. Mutter und Halbgeschwister
treffen sich im Central Park.

nzz.ch/5010
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Anne-Marie
Princeton,
New Jersey

1 Knabe von 5010
1 Knabe von einem
anderen Spender

Julia
Pennington,
New Jersey

1 Médchen von 5010

1 Médchen adoptiert
Ehemann mit zwei
Kindern (Julias Stiefkinder)

Karen und Lisa
Boulder,
Colorado

Zwillinge von 5010:
2 Knaben

S

Dvori
Jerusalem

3Kinder von 5010
1 Knabe
Zwillinge:

1 Madchen
1 Knabe
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@ Médchen
@ Knabe
® Geschlecht unbekannt

QUELLEN: DONORSIBLINGREGISTRY.COM SOWIE DIE FACEBOOK-GRUPPE DER VERNETZTEN MUTTER UND HALBGESCHWISTER

Samenspender 5010
und seine Nachkommen

Von 1997 bis etwa 2002 war 5010 als Spender aktiv.
Uber 50 Sohne und Téchter von Alleinerziehenden

und lesbischen Paaren haben sich zu erkennen gegeben;
insgesamt sind es schatzungsweise 70 bis 100 Kinder.

Illustration: Eugen U. Fleckenstein

«Gratulation! Es ist ein Wikinger»

Die kinstliche Befruchtung durch Spendersamen ist die élteste Methode der unterstitzten Befruchtung, sozusagen
der Klassiker. Und mittlerweile ein internationales Milliardengeschaft, das kaum Regularien unterliegt. VON ANJA JARDINE

1790 kam ein Tuchhdndler mit seiner
Frau in die Praxis des Londoner Arztes
John Hunter und bat um Rat, weil sich
partout kein Nachwuchs einstellen
wollte. Hunter stellte fest, dass der Tuch-
hindler unter einer Fehlbildung des
Penis litt, so dass das Ejakulat wihrend
des Geschlechtsverkehrs an falscher
Stelle austrat. Er riet dem Mann, den Sa-
menerguss «einzusammeln» und seiner
Frau in die Vagina zu spritzen. Und siehe
da: Neun Monate spiter gebar die Frau
ein Baby. Es ist der erste dokumentierte
Fall einer erfolgreichen unterstiitzten
Befruchtung durch Samenspende — vor
mehr als 200 Jahren.

Als sich 1884 der Arzt William Panco-
ast in Philadelphia mit einer dhnlichen
Situation konfrontiert sah — vor ihm sass
ein verzweifeltes Quiker-Ehepaar —, traf
er eine hochst eigenwillige Entscheidung.
Pancoast hatte erkannt, dass der Mann
infolge einer Geschlechtskrankheit un-
fruchtbar war. Unter dem Vorwand, auch
die Frau griindlich untersuchen zu miis-
sen, setzte er sie unter Vollnarkose und
inseminierte ihr den Samen eines Medi-
zinstudenten, der gerade zugegen war.
Als die Frau schwanger wurde, infor-
mierte Pancoast den Ehemann, die Frau
hingegen erfuhr nie, auf welche Weise sie
zu ihrem Kind gekommen war. Zweifel-
los dankte sie Gott. Es ist nicht ohne Iro-
nie, dass die Befruchtung mit Fremdsa-
men ausgerechnet in dieser bibeltreuen
Gemeinschaft Premiere hatte.

Die Geschichte der Reproduktions-
medizin ist ohnehin eine Geschichte der
Geheimnistuerei. Schon allein die Tat-
sache, dass der Samen durch Masturba-
tion gewonnen werden muss, wider-
sprach den Moralvorstellungen in Ge-
sellschaft und Kirche. Ganz zu schweigen
von Fortpflanzung mit fremdem Erbgut.

Doch unabhingig von jeder Emporung
setzte sich die Befruchtung durch Spen-
dersamen ab Mitte des 20. Jahrhunderts
weltweit durch.

Entscheidend fiir den Siegeszug die-
ser Methode war die Entdeckung 1938,
dass Spermien bei extrem tiefen Tem-
peraturen iiberleben und — versetzt mit
speziellen Frostschutzmitteln — bis zu 30
Jahre aufbewahrt werden kénnen. Da-
mit wurden Spende und Befruchtung
zeitlich voneinander unabhingig. Zudem
liessen sich Keimzellen nun problemlos
transportieren.

Nach Schitzungen von Donor Sibling
Registry, einer Nonprofitorganisation, le-
ben auf der Welt mehr als eine Million
Men schen, die mithilfe von Samen- oder
Eizellspende gezeugt worden sind.
Manchmal im Einklang mit der Gesetzes-
lage im eigenen Land, oft aber auch nicht.

In der Schweiz wurden zwischen 1974
und 2000 etwa 7500 Kinder mithilfe
einer anonymen Samenspende geboren.
Den Eltern wurde in jener Zeit dringend
geraten, es weder ihren Kindern noch
sonst jemandem zu verraten. Samen-
spenden von Medizinstudenten und Arz-
ten waren die durchaus iibliche Praxis;
ein fiihrender Gynikologe der Frauen-
klinik Bern, Ulrich Gigon, beliebte zu
scherzen, er wisse nicht, wie viele Kinder
er habe. Um die Anonymitét der Spen-
der zu wahren, mixte Gigon «Spermien-
cocktails», wie er 1979 in einem Fach-
buch darlegte: Er mischte die Spermien
verschiedener Spender gleicher Blut-
gruppe nach eigenem Gutdiinken.

Seit 2001 ist die anonyme Samen-
spende in der Schweiz verboten. Um
dem Grundrecht eines Menschen auf
Kenntnis seiner Abstammung gerecht zu
werden, schreibt eine EU-Richtlinie zu
Zell- und Gewebespenden vor, dass

Allein die Tatsache,
dass der Samen

durch Masturbation
gewonnen werden
muss, widerspricht den
Moralvorstellungen

in Gesellschaft und
Kirche.

Spenderunterlagen 30 Jahre aufbewahrt
werden miissen. Seitdem herrscht in vie-
len Landern, auch der Schweiz, «Sperma-
Notstand», so dass die Reproduktionskli-
niken Samen aus den USA importieren.
Doch auch diese unterliegen der Melde-
pflicht. Laut Familienbericht des Bun-
desamtes fiir Statistik werden jdhrlich
rund 2000 Kinder infolge einer in der
Schweiz durchgefiihrten In-vitro-Fertili-
sation geboren, 150 davon dank einer
Samenspende. Die wahre Zahl der mit-
hilfe einer gespendeten Keimzelle ge-
zeugten und in der Schweiz geborenen
Kinder diirfte jedoch deutlich hoher
sein, da viele Paare und Alleinstehende
ins Ausland reisen, um ihren Kinder-

wunsch zu erfiillen. Belgien, die Nieder-
lande, Spanien und Dinemark erlauben
die kiinstliche Befruchtung fiir Allein-
stehende und Lesben; Deutschland, Nor-
wegen, Italien und die Schweiz nicht.

In keinem anderen Land allerdings ist
die Keimzellspende derart kommerziali-
siert wie in den USA. Hier bekommt
man alles: Spermien, Eizellen, Embryo-
nen, Leihmiitter. Da die Amerikaner ein
konstitutionell verankertes Recht auf
Freiheit in Fragen der Fortpflanzung
haben, gibt es so gut wie keine Restrik-
tionen. Knapp eine Million Samenspen-
den pro Jahr werden bei den 150 Samen-
banken in Amerika bestellt, der Anteil
alleinstehender Frauen und lesbischer
Paare an der internationalen Kundschaft
wird auf 50 bis 70 Prozent geschiitzt.

Die ilteste amerikanische Samen-
bank, California Cryobank, behauptet,
von ihnen als Spender akzeptiert zu wer-
den, sei schwieriger, als nach Harvard zu
kommen. Nur ein Prozent der jdhrlich
26 000 Bewerber wiirden genommen.
Neben gutem Aussehen (gross, sportlich)
und hoher Intelligenz (Hochschulab-
schluss) zihle vor allem eine tadellose
Krankengeschichte. Kandidaten werden
auf verschiedene genetische sowie anste-
ckende Krankheiten untersucht, dar-
unter HIV, Hepatitis B und C sowie
Mukoviszidose. Alle drei Monate miissen
sie erneut eine Blutprobe abgeben. In der
Familie darf es keine Vorkommnisse von
Krebs, Herzkrankheiten oder Geistes-
krankheiten geben. All das jedoch wird
von niemandem kontrolliert. Ein Spen-
der verdient 70 Dollar pro Probe. Wer
zwei bis drei Mal pro Woche liefert,
kommt in anderthalb bis zwei Jahren
leicht auf 10 000 bis 15000 Dollar.

Die Kundinnen kénnen auf den Web-
sites der Samenbanken sehr gezielt nach

ihrem Ideal suchen - zum Beispiel einen
katholischen Spender mit blonden Haa-
ren, blauen Augen und Hochschulab-
schluss. Die Profile sind mit Hinweisen
versehen, wem dieser Mann #hnlich
sieht: ob Justin Timberlake oder Hugh
Grant. Und nicht anders als bei Kleidern
oder Biichern werden der Kundin Alter-
nativen angeboten: «Diese Spender
konnten Thnen auch gefallen.»

Ein Glédschen Standard-Spermien
kostet heute zwischen 600 und 800 Dol-
lar. Die meisten Frauen bestellen gleich
mehrere Portionen — zur Sicherheit und
als Vorrat fiir weitere Kinder. Hinzu
kommen die Lagergebiihren von 70 Dol-
lar im Monat pro Glas, oder als Jahres-
gebiihr: 475 Dollar pro Glas. Profile,
medizinische Vorgeschichte, vom Spen-
der verfasste kurze «Aufsitze» sowie die
«Einschitzung durch die Mitarbeiter»
sind inbegriffen, aber ein erweitertes
Profil mit 3-Generationen-Kranken-
geschichte und Kinderfotos kostet noch
einmal 145 Dollar. Wer «full access»
mochte, also auch noch eine Beschrei-
bung seines Gesichts sowie eine Tonauf-
nahme seiner Stimme, muss noch ein-
mal 250 Dollar lockermachen. Plus Ver-
schiffen mit Federal Express, noch ein-
mal 225 Dollar.

Die grosste Samenbank der Welt ist
iibrigens nicht in Amerika, sondern in
Dinemark. Die Cryos International
Sperm Bank hat nach eigenen Angaben
mehr als 30 000 Geburten initiiert, etwa
2000 Babys pro Jahr. Der nordische Typ
scheint enorm gefragt zu sein, der Slogan
der Samenbank lautete lange: «Gliick-
wunsch! Es ist ein Wikinger.» Allein
nach England liefert die Samenbank ein
Drittel aller dort verwendeten Samen-
spenden. Eine ganz neue Art Underco-
ver-Immigration.
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Manche fiihren
Excel-Tabellen
Wo finden Kinder von

Samenspendern den Vater?

jar. - Donorsiblingregistry.com, kurz
DSR, ist die einzige offene Website ihrer
Art weltweit und das vermutlich méch-
tigste Instrument der «Familienzusam-
menfithrung» von Samen-, Eizell- und
Embryonenspendern sowie deren Nach-
kommen. Es funktioniert so: Unter dem
Namen einer Samenbank finden sich die
Nummern der Samenspender, und in der
Spalte daneben sind die Kinder aufgelis-
tet, die aus dieser Spende hervorgegan-
gen sind: Junge oder Médchen, geboren
im Jahr XY. Meist sind es die Miitter der
Kinder oder die Kinder selber, die sich
dort registrieren — in der Hoffnung, dass
sich Halbgeschwister oder der geneti-
sche Elternteil zu erkennen geben.

Aber auch Spender begeben sich hier
auf die Suche nach ihrem Nachwuchs,
auch wenn sie einst anonym gespendet
haben. Manche fiihren akribisch Excel-
Tabellen iiber ihre Kinder und wollen
alle treffen; andere ergreifen wieder die
Flucht, sobald sich tatséchlich fiinf oder
sechs Kinder unter ihrer Nummer regis-
triert haben. DSR zihlt knapp 60 000
Mitglieder und hat seit der Griindung im
Jahr 2000 nach eigenen Angaben 15 780
Kinder mit ihren genetischen Verwand-
ten zusammengebracht.

Gegriindet wurde DSR von Wendy
und Ryan Kramer. Wendy hatte Ryan mit-
hilfe einer Samenspende bekommen, da
ihr Ehemann unfruchtbar war. Ein Jahr
nach Ryans Geburt ging die Ehe in die
Briiche. Im Alter von zwei Jahren fragte
Ryan zum ersten Mal nach seinem Vater.

Die Resonanz auf DSR sei von An-
fang an enorm gewesen, sagt Wendy:
«Viele Eltern glauben, ihr Kind habe
vielleicht dret, vier oder auch sieben Brii-
der und Schwestern; die flippen aus,
wenn sie sehen, dass es 20 sind oder 30.
Oft auch 50, 70 oder gar 120.» Und da
grundsiitzlich nicht alle Eltern ihre Kin-
der auf der Website auflisteten, sei die
Geschwisterzahl in Wahrheit oft noch
deutlich hoher.

Diese hohe Zahl berge ein neues
Risiko: Inzest. Die Kinder eines Spen-
ders leben oft in demselben Ballungs-
raum. Wenn sie keine Kenntnis von ihrer
Abstammung hiitten, sei das gefihrlich.
Einmal fanden sich auf DSR sechs Teen-
ager aus Denver, die denselben Samen-
spender hatten. Drei davon waren 18
Jahre alt und wohnten im selben Stadt-
teil; zwei gingen auf dieselbe Schule.

Inzwischen hat DSR sich zu einer
Non-Profit-Organisation entwickelt und
setzt sich unter anderem fiir eine stren-
gere gesetzliche Regulierung der Indus-
trie ein, fiir einheitliche Gesundheits- und
Gentests der Spender, das Verbot anony-
mer Spenden und eine Limitierung der
Kinderzahl eines Spenders. In Grossbri-
tannien, Frankreich und Schweden gibt
es gesetzliche Obergrenzen, in der
Schweiz liegt sie bei 8 Kindern pro Spen-
der.In Amerika gibt es nur eine Empfeh-
lung der American Society for Reproduc-
tive Medicine, die Zahl der Geburten pro
Spender auf 25 pro 800 000 Menschen
Bevolkerung zu limitieren. Doch tatséch-
lich herrscht Wildwest, zumal nur 20 bis
40 Prozent aller Miitter den Samen-
banken die Geburten meldeten.

Ryan selbst wartete viele Jahre ver-
geblich auf ein «Match» auf DSR.com.
Irgendwann tauchte endlich eine
Schwester auf, hochbegabt wie er selbst.
Ryan hat mit 18 das Studium der Raum-
fahrttechnik an der Universitit von
Colorado abgeschlossen. Mit 15 hatte er
eine brillante Idee: Er schickte einen Ab-
strich aus seiner Mundhohle an Family
Tree DNA, eine private Registratur von
damals 45000 DNA-Proben. Er fand
zwei Minner, deren Y-Chromosomen
seinem sehr dhnlich waren. Nun ging er
auf OmniTrace.com und gab Geburts-
datum und Geburtsort seines Samen-
spenders ein (diese Daten hatte seine
Mutter vom Arzt erhalten), um alle
Namen zu kaufen, die an dem Tag an
dem Ort geboren worden waren. Und
siche da: Ein Mann trug den gleichen
Nachnamen wie einer der zwei aus dem
DNA-Register. Volltreffer. Damit hat
Ryan bewiesen, dass Anonymitit im
21. Jahrhundert nicht mehr zu gewihr-
leisten ist.

Anne-Marie mit ihren Séhnen Pierre (links) und Henry. Sie stammen von verschiedenen Spendern ab.

Warum
das Schicksal

herausfordern?

Anne-Marie bekommt einen zweiten Sohn
von einem anderen Spender. Und eine
schlimme Diagnose. Julia entschliesst sich

zur Adoption. Weitere Halbgeschwister
tauchen aut: die Zwillinge von Karen und Lisa,
einem lesbischen Paar aus Colorado.

VON ANJA JARDINE

Als Amelia in die Vorschule kam, wurde
Julia Klar, dass sie nie zu Hause sein
wiirde, wenn das Midchen aus der
Schule kam und Hausaufgaben machen
musste. Threr vietnamesischen Nanny in
Manhattan konnte sie diese Aufgabe
nicht ibertragen. Was nun? Julia schmie-
dete einen neuen Plan. Sie schlug ihren
Eltern vor, gemeinsam ein Haus zu kau-
fen und aufs Land zu ziehen. Sie wiirden
ihre Enkelin aufwachsen sehen, konnten
Julia bei der Betreuung helfen, und im
Gegenzug wiirde Julia sich spéter um sie
kiimmern, wenn sie gebrechlich wiirden.

Sie fanden ein hundert Jahre altes
Doppelhaus in Pennington, New Jersey,
einer 2500-Seelen-Gemeinde, renovier-
ten es von Grund auf und schlugen einen
Durchbruch durch die beiden Haushalf-
ten. «Der Wandel im Lebensstil war ra-
dikal», sagt Julia. Da sie noch keine
Arbeit in New Jersey gefunden hatte,
musste sie tdglich vier Stunden nach
Manhattan pendeln. Aber das Gute war:
Anne-Marie und Amelias Halbbruder
Pierre wohnten jetzt in der Nihe.

Anne-Marie hatte mittlerweile einen
zweiten Sohn bekommen, von einem
anderen Spender. Auchssie hitte gern wie-
der 5010 genommen, aber als sie fest-
stellte, dass er nicht mehr aktiv war, hatte
sie nicht lange gefackelt. Thre Familie war
nun vollstindig, samt Loki, dem Labra-
dor. Von aussen unterschied sich ihr Ein-
familienhaus im Zentrum von Princeton
kein bisschen von jenen der Nachbarn,
weiss gestrichen, Korbstiihle auf der
Veranda, Schaukel im Garten. Die Pri-
marschule war zu Fuss erreichbar, ebenso
wie die Mittelschule. Anne-Marie arbei-
tete als Consultant von zu Hause aus, ver-
mietete ein Zimmer im Souterrain an aus-
landische Studenten, beschiftigte an zwei,
drei Tagen die Woche eine Nanny und
brachte die Kinder zu ihren Eltern, wenn
sie fiir einen Termin nach Pennsylvania
musste oder nach New York.

Ihr Tag war ein Flickwerk und vor
allem Baby Nr. 2 eine Herausforderung,

Henri war vom Naturell her sehr viel for-
dernder und anstrengender als Pierre.
Nachts, wenn die Jungs endlich schliefen,
arbeitete sie oder rdaumte auf oder
machte die Wiische. Sie vermisse es, be-
stimmte Momente mit jemandem teilen
zu konnen, sagte Anne-Marie, sie brich-
ten so viel Freude ins Leben. «Schon selt-
sam, manchmal, wenn ich Pierre laut und
melodisch singen hore, weiss ich, das hat
er von ihm.»

Immer wieder einmal besuchte
Anne-Marie die Website Donorsibling-
registry.com und stellte fest, dass unter
der Nummer 5010 tropfchenweise
immer mehr Kinder auftauchten, Pierres
Halbgeschwister. Ein Junge in Massa-
chusetts, ein Médchen in Indiana, ein
Junge und Zwillinge in Jerusalem, ein
Midchen in New York, alle paar Monate
waren es ein oder zwei mehr. Anne-
Marie zogerte eine Zeitlang, Pierre in
die Liste einzutragen: «Du weisst ja
nicht, welches Tor du da aufmachst», sagt
Anne-Marie. Aber irgendwann iiberwog
die Neugier.

An einem Tag im Juli verabredeten
sich Julia und Anne-Marie mit drei frem-
den Frauen und acht Kindern in New
York, verbrachten den Tag miteinander
und «fiihlten ein ganz spezielles Band».
Sie betrachteten die Kinder der anderen
mit liebevollem Wohlwollen und staun-
ten iiber die Ahnlichkeiten: das feine
Haar, die schmalen Gesichter — und:
«Schau doch nur! Die Ohren!» Alles, was
die Kinder gemeinsam hatten, hatten sie
von 5010, was dennoch in der Summe kein
Bild ergab. 5010, der ewig Abwesende —
in gewisser Hinsicht ist er immer da.

Mama — Pierre — Granddad

Als Pierre im Kindergarten ein Bild von
Mama, Papa und Kind malen sollte, er-
klirte Anne-Marie der Kindergirtnerin,
dass sie eine Single-Mum-Familie seien,
worauf sich die Kindergirtnerin bei ihr
entschuldigte. Doch Pierre bestand dar-

Freitag, 13. Juli 2018

DIE KINDER VON 5010 - TEIL |l

WOCHENENDE 55

auf, einen Vater zu haben. Er zeichnete
Mama, Pierre und Granddad.

Je idlter die Kinder wiirden, desto
mehr miisse man es ihnen iiberlassen,
wie und ob sie ihre Geschichte erzihlen
wollten, sagt Julia. In einem Restaurant
habe ein Kellner einmal zu Amelia ge-
sagt: «Wo ist denn dein Daddy, Siisse?»
Als Amelia antwortete «Ich habe kei-
nen», rief der Kellner laut: «So etwas
Furchtbares sagt man nicht! Jeder hat
einen Daddy.» Doch solche Grobheiten
seien selten. Dennoch gebe es eine Zeit,
in der die Kinder das mit dem Spender
lieber verschwiegen. Oder damit prahl-
ten. «Ich habe dreissig Geschwister! Viel-
leicht sogar fiinfzig», liess Pierre seine
Schulkameraden wissen, als er acht oder
neun war. «Kann nicht sein!», riefen die
anderen. Und bekamen prompt eine
kleine Lektion in Sexualkunde, alles
iiber Samen und Eizelle. Spiter dann, als
er in die Pubertit kam, ging er dazu iiber,
im Abschnitt mit der Samenbank
(«Meine Mutter ging zu einer Samen-
bank») das Wort «Samen» zu ver-
nuscheln, so dass nur das Wort «Bank»
iibrig blieb, was der ganzen Geschichte
wohl einen leichten Wall-Street-Appeal
verliehen hat, wenn auch kryptisch. Aber
so genau wollten die anderen es zum
Gliick auch nicht wissen.

Als Amelia etwa sechs gewesen sei,
sagt Julia, habe sie realisiert, dass sie ihr
einmal erkldren miisse, wie Babys eigent-
lich normalerweise entstchen. Sie tat es,
und Amelia antwortete angeekelt: «liiih.
Das kann ja wohl nicht wahr sein.»

Die Twins von Karen und Lisa

‘Was andere Leute denken konnten oder
dasssie ihre Kinder gar hiinseln wiirden —
das sei vor der Geburt der Zwillinge ihre
grosste Sorge gewesen, sagt Karen. Und
Lisa sagt: «Heute wire das fiir uns ein
grossartiges Problem.» Thre Zwillinge
kamen krank zur Welt. Aidan hatte einen
Herzfehler, musste sich mit dreieinhalb
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Die Kinder von 5010

Als Julia vor mehr als 18 Jahren be-
schloss, allein ein Kind zu bekom-
men, ahnte sie nicht, dass sie Teil
einer Grossfamilie werden wiirde,
die sich — unliberschaubar — tber
Kontinente, Konfessionen und Kultu-
ren ausbreiten wirde. lhre Tochter
Amelia hat mehr als flinfzig Halb-
geschwister, unter ihnen der Sohn
einer alleinerziehenden Mutter in
ihrer Nachbarschaft in New Jersey,
die Zwillinge eines lesbischen Paa-
res in Colorado, die drei Kinder einer
orthodoxen Judin in Jerusalem. Und
das ist nur ein kleiner Ausschnitt. Sie
alle haben eines gemeinsam: |hr
Vater ist Samenspender 5010 des
New England Cryogenic Center.
Weiss er von seinem Gliick? 16
Jahre lang hat die NZZ die Familie
begleitet — ein Portrat in funf Teilen.

Monaten einer lebensgefihrlichen Ope-
ration unterziehen, bei der er eine Hirn-
blutung erlitt, die nachhaltige Schiden
verursacht hat. Bei Luca lief zunéchst
alles normal, bis er im Alter von zwei Jah-
ren plotzlich sein Besteck nicht mehr hal-
ten konnte, keine Fragen mehr stellte, sich
dramatisch zuriickentwickelte. Mit drei-
einhalb wurde bei ihm eine schwere Form
von Autismus diagnostiziert — eine Dia-
gnose, die bei Aidan im Alter von fiinf
Jahren auch noch hinzukam.

aerostenchi 0anzz— Die Zwillingssohne von Karen (links) und Lisa, Luca und Aidan, haben gesundheitliche Probleme. Es gibt aber keine Hinweise darauf, dass die Krankheiten genetisch bedingt sein konnten.

«Bei Aidan waren wir von Anfang
an drauf eingestellt, dass er sein Leben
lang Hilfe brauchen wiirde», sagt Karen,
«bei Luca war es ein Schock. Wir hat-
ten schon so viel durchgemacht und
dachten: Doch nicht alle beide!» Aidan
muss kiinstlich ernihrt werden, beide
Kinder besuchen zahlreiche Therapien,
um Feinmotorik, Sprache und Bewegung
zu erlernen.

Lisa und Karen zogen bewusst nach
Boulder, Colorado, als sie eine Familie
griindeten. «Hier ist es so liberal, wie
es in den USA nur sein kann», sagt Lisa.
Hier konnte auch sie, die keine biolo-
gische Verbindung zu den Jungs hat, als
Mutter in die Geburtsurkunden eintra-
gen werden. Stiinde Lisa nicht im Ge-
burtsregister, wiirde ihre Krankenkasse
— und sie hatte damals als Juristin in
der Raumfahrtindustrie die bessere —
die Kosten fiir die Kinder nicht iiber-
nehmen. «Nicht auszudenken, was dann
wiire», sagt Karen.

Aidan und Luca wurden auf eine
ganze Reihe genetischer Marker unter-
sucht, aber es gibt keine Hinweise, dass
ihre Krankheiten vererbt sind. «Es
wiirde auch keinen Unterschied ma-
chen», sagt Karen, «die Frage, ob wir den
falschen Spender ausgesucht haben oder
ob ich als Mutter schuld bin, fiihrt nir-
gendwo hin.»

Yoko nach Hause geholt

«Warum das Schicksal herausfordern?»,
sagte Julia 2007, «mit Amelia habe ich
schliesslich das grosse Los gezogen.»
Doch der Wunsch nach einem zweiten
Kind nagte noch immer an ihr, auch
wenn sie die Hoffnung auf ein weiteres
biologisches Kind aufgegeben hatte.
Noch blieb die Adoption, aber sie
zogerte. China, Guatemala, Vietnam,
Athiopien, Kasachstan. Oder doch eine
Adoption in den USA? Im Inland ent-
schieden die leiblichen Eltern, wem sie
ihr Kind tiberlassen wollten; Adoptionen

liefen entweder iiber Agenturen oder —
bei einer unabhingigen Adoption —
direkt tiber Anwilte vor einem Gericht.
Auf der Beerdigung eines Cousins in
Ohio erfuhr Julia zufillig, dass ein Mann
in der Nachbarschaft seine Tochter zur
Adoption freigeben wolle. Und plétzlich
ging alles sehr schnell.

Der Mann war bereits iiber sechzig,
nicht mehr gesund und traute auch der
Kindsmutter nicht zu, das kleine Mid-
chen grosszuziehen. Die Mutter war
ehemals drogenabhingig und psychisch
sehr labil. Das Jugendamt hatte ihr be-
reits das Sorgerecht fiir andere Kinder
entzogen. Julia traf sich mit dem Vater,
der eine offene Adoption anstrebte, so
dass die Eltern mit dem Kind Kontakt
halten konnten. Das war auch in Julias
Sinn. Im Januar 2008 brachte er das sie-
ben Monate alte Mddchen probeweise
fiir einen Tag zu Julias Cousine, wo Julia
es sich anschauen konnte. Julia — abso-
lut nicht nah am Wasser gebaut — kom-
men noch heute die Trinen, wenn sie
davon spricht. Es tobte ein Schneesturm,
der Mann klingelte und gab dieses
kleine Biindel mit pechschwarzem Haar
ab, kein Litzchen, keine Wische zum
Wechseln, keine Babynahrung, nur zwei
Windeln. Das Médchen war krinklich
und schrie den ganzen Tag, trotzdem
war die Entscheidung im Herzen schon
gefallen. Das war im Januar, im Mai hat
Julia es zu seinem Geburtstag besucht,
im Oktober 2008 hat sie Yoko «nach
Hause geholt».

Doch der Tag der Adoption sei wie
eine Beerdigung gewesen, sagt Julia,
«sehr, sehr traurig». Das Problem war die
Mutter. Sie wollte ihre Tochter nicht her-
geben, obwohl sie eigentlich einsah, dass
sie bei Julia viel besser aufgehoben sein
wiirde. Doch als alle im Gericht versam-
melt waren, die leiblichen Eltern, Julia
und die zwei Anwilte (je einer fiir die
zwei beteiligten Bundesstaaten Ohio
und New Jersey), und die Mutter unter-
schreiben sollte, brach sie mittendrin zu-

MORGAN RACHEL LEVY FIUR NZZ

sammen. «Es dauerte eine Weile, bis sie
sich so weit beruhigt hatte, dass sie auch
ihren Nachnamen schreiben konnte»,
sagt Julia. Im Vergleich zur Samenspende
sei eine Adoption emotional unendlich
vielschichtiger. Wie vielschichtig, das
habe sie damals nicht einmal geahnt.

Schilddriisenkrebs

In néchster Zeit sahen sich Julia, Anne-
Marie und die Kinder nicht mehr so hiu-
fig, nachdem sie in den letzten Jahren
viel zusammen unternommen hatten:
Familienfeste, Kindergeburtstage, Aus-
flige. Doch auch Anne-Marie muss
durch schwierige Fahrwasser: Im Januar
2009 ertastete ihr Hausarzt etwas Seltsa-
mes in ihrem Hals und veranlasste eine
Biopsie. Es ist Schilddriisenkrebs. Pierre
und Henri waren fiinf und sieben Jahre
alt, als die Situation eintrat, die sic immer
am meisten gefiirchtet hatte: Was, wenn
mir etwas passiert? Ihre Eltern waren in
Europa, ihre Schwester auch irgendwo
weit weg, ihr Bruder brachte sie zur Ope-
ration ins Krankenhaus. Zwei Tage spi-
ter war sie wieder zu Hause, bevor sie
mit einer Infektion notfallméssig erneut
eingeliefert wurde. In ihrer Not rief sie
ihre Kirche an; Anne-Marie ist Katholi-
kin, besucht den Gottesdienst. Doch die
Kirche konnte nichts tun. Wer alles an-
dere abgesagt habe, bei den Jungs einge-
zogen sei und «iiber sich selbst hinaus-
wuchs», sagt Anne-Marie, sei ihre Baby-
sitterin gewesen, ein junges Médchen.

Lesen Sie am nachsten Freitag:

Dvoris Kinder riicken vom Glauben ab.
Julia trifft den Mann fiirs Leben. Grosse
Fragen und Geschwisterkdmpfe: Die
Pubertét sorgt allerorts fir Turbulenzen.
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Julia, Jeff und Amelia, Pennington, New Jersey.

Ein Kind

kann man nicht
bereuen

Julia findet einen Mann. Ihre Adoptivtochter
hat viele Probleme. Anne-Marie halt

den Krebs in Schach und angelt sich

einen Traumijob. Die Pubert&t verursacht
allerorts Turbulenzen. Und l&sst neue Fragen
autkommen. Dvoris Kinder ricken

vom Glauben ab. Karen und Lisa kampfen.
VON ANUJA JARDINE

— el

2014 wurde Hochzeit gefeiert, und nie-
mand war iiberraschter als die Braut
selbst. «Doch noch die Liebe zu finden,
war so wahrscheinlich, wie vom Blitz ge-
troffen zu werden», sagt Julia, aber genau
das war geschehen. Jeff. Ein Kollege «mit
grossartigem Humor und der Bereit-
schaft, sich auf eine neue Familie mit
einem kleinen Kind einzulassen», nach-
dem seine erste Ehe geschieden worden
war. Seine eigenen Kinder waren schon
fast gross. Julia hatte grad die Firma ge-
wechselt, da rief er an und lud sie zum
Essen ein — in einer Zeit, als sie am
Rande des Nervenzusammenbruchs
operierte. Yoko, ihre Adoptivtochter,
brachte sie ans Limit. Zu Hause lief es
nicht besonders gut.

Friih stellte sich heraus, dass das
kleine Miédchen schwerwiegende psychi-
sche Probleme hatte. Sie litt unter Angs-
ten, Unruhe, forderte maximale Auf-
merksamkeit, dominierte jeden Raum,
liess anderen keine Luft. Eine der ersten
Diagnosen lautete ADHS. Wenn Julia
abends von der Arbeit kam, rief Julias
Mutter, die das Midchen nach dem Kin-
dergarten ein paar Stunden betreute:
«Gott sei Dank, da bist du endlich!», und
floh in ihre Haushilfte. Fiir die Gross-
eltern, mittlerweile iiber achtzig, war
Yoko zu anstrengend, zu schwierig.

Und fiir Julia fast auch. «Ich war 44,
als Yoko zu uns kam, und fiihlte mich so
viel ilter als beim ersten Kind, meine
Ressourcen waren viel schneller er-
schopft.» Zudem seien acht Jahre Alters-
unterschied zu Amelia zu gross, sagt
Julia. Die beiden fanden keinen Draht
zueinander. «Amelia sagte immer: Du
hast sie gewollt. Ich nicht.» Und Julia
antwortete: «Sie ist jetzt deine Schwester.
Gib ihr eine Chance.» Doch stattdessen
zog Amelia sich immer mehr zuriick.
«Sie war blind vor Eifersucht», sagt Julia.
Sie selbst habe sich kaum noch getraut,
Yoko ihre Liebe zu zeigen.

Dora, the Explorer

Thre Eltern verbrachten die Winter-
monate immer in Florida; dann war Julia
mit den Kindern auf sich gestellt. Wenn

-

reostercki FOanzz — Anne-Marie mit Henry (links) und Pierre, Princeton, New Jersey.

ihr Pendlerzug zwischen New Jersey und
New York Verspitung hatte, geriet sie
in Stress. Als einmal nach schweren
Schneefillen die Schule geschlossen
blieb, der Kindergarten auch und Julia
nicht zur Arbeit konnte und dann auch
noch mit dem Auto im Schnee stecken
blieb, weit und breit kein Nachbar in
Sicht, und sie das Auto allein von der
Auffahrt schob und vor Frust und Er-
schopfung heulte, sagte Yoko auf der
Riickbank: «Musst nicht weinen, Mama.
Wir fragen ’Dora, the explorer’» Da
habe sie so lachen miissen, sagt Julia. —
Nein, sie bereue nichts. Hochstens, dass
sie es zu lange mit einem eigenen zwei-
ten Kind versucht habe, nicht frither aus
dem IVF-Hamsterrad ausgestiegen sei
und adoptiert habe. «Wenn ein Kind ein-
mal da ist, kann man nichts bereuen.
Die Liebe wiegt schwerer.»

Und dennoch: Ausgerechnet als sie
ihre allein kreierte Familie endlich voll-
stindig hatte — Samenspendertochter
Amelia und Adoptivtochter Yoko, Oma
und Opa nebenan —, wurde ihr klar, wie
sehr sie sich doch einen Partner wiinschte,
einen Gefihrten. «Jemanden fiir mich»,
sagt Julia. In ihrer iiblichen Systematik
hatte sie es eine Zeitlang mit Online-
Dating versucht und mal eruiert, welche
Kollegen mittlerweile geschieden waren,
da schlug der Blitz ein. Jeff.

Anne-Marie und ihre Jungs kamen
auch zur Hochzeit. Pierre und Amelia,
die interfamilidren Halbgeschwister, sind
fiir einander wie Cousin und Cousine,
eine Zeitlang hatten sie sich nicht so viel
zu sagen, zeitlich versetztes pubertires
Schweigen, aber das ging voriiber, sie
freuen sich auf die Familientreffen.

Bruderzwist

Zwischen Pierre und Henry, den zwei
Briidern von unterschiedlichen Samen-
spendern im selben Haushalt, wurde es
schwieriger, je dlter sie wurden. Pierre
liebt Tiere. Er hat zwei Rotbauchunken,
eine Wollmaus, einen Gecko, eine Vogel-
spinne und drei Aquarien voller Fische.
Er ist ein ruhiger Zeitgenosse, umging-
lich, hat viele Freunde, macht die Haus-

RETO STERCHI FUR NZZ

aufgaben, wenn iiberhaupt, dann mor-
gens in letzter Minute. Henry hingegen
macht seine Hausaufgaben unverziiglich.
Erist sehr ehrgeizig, sportlich und «steht
gern im Mittelpunkt des Geschehens».
Ein Grund, warum Pierres Freunde ihn
nicht mehr so gern zu Hause besuchen,
der kleine Bruder nervt.

Finf Jahre habe es gedauert, bis sie
nach der Diagnose des Schilddriisen-
krebses «aus dem Nebel herausgekom-
men» sei, sagt Anne-Marie. Vor allem die
Medikation richtig einzustellen, sei
schwierig gewesen. Ihre Firma — der
Vertrieb medizinischer Gerite — habe
sie verkaulft, fir die geplante Neugriin-
dung eines anderen Startups nicht die
notwendige Energie aufgebracht. Im
Wesentlichen habe sie in der Zeit von
ihren Riicklagen gelebt; sie hatte das
Gliick, vor vielen Jahren in Boston zwei
Wohnungen giinstig kaufen und spiter
mit Gewinn verkaufen zu konnen. Und
just als sich ihre Ressourcen dem Ende
zuneigten, «hat mir das Leben zuge-
lachelt», sagt Anne-Marie. Die Universi-
tit von Princeton suchte einen Direktor
fiir das Entrepreneurship-Council, das
Forschungsergebnisse in Startups iiber-
fithrt, Anne-Maries Fachgebiet.

Vor Kurzem habe sie eine junge Frau
angerufen, die erwagt, allein ein Kind
zu bekommen - als Single Mother by
Choice. Sie fragte Anne-Marie: «<Welche
Kosten hast du damals fiir Sommer-
camps einkalkuliert, wenn das Kind
zwolf ist?» Da sei sie fast vom Hocker
gefallen, sagt Anne-Marie. «Derart
detailliert habe ich nix kalkuliert.» Sie
habe etwas Geld auf der hohen Kante
gehabt und sei sonst davon ausgegan-
gen, immer arbeiten und gut verdienen
zu kénnen.

Bei solchen Beratungsgesprichen
spiire sie, wie weit weg das alles fiir sie
sei: Samenspende, Empfingnis, diese
ganze Kinderwunschzeit. Nach dem
Vater, dem Ehemann frage schon lange
niemand mehr; das hére schon in der
Grundschule auf, weil dort bereits viele
Eltern getrennt seien. Aber fiir ihre
Jungs komme das Thema natiirlich
immer wieder auf.

Freitag, 20. Juli 2018
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Dvori mit ihren Kindern Avichai, Naama und Bezalel (v. l.), Jerusalem.

Henry sage oft, dass er gern einen
Vater hitte, sagt Anne-Marie. Er stellt
sich jemanden vor, mit dem er Fussball
spielen kann, herumtoben. Jemand wie
Tom Brady, den Footballstar. Zu Weih-
nachten hat er sich einen Gentest ge-
wiinscht, bei dem man fiir 99 Dollar er-
fahren kann, wie viel Prozent welcher
Nationalitit in einem stecken. «Weil er
gern Pasta isst, mochte er wissen, wie ita-
lienisch er ist.» Bei ihm sei da sicher ein
Vakuum, eine Sehnsucht. Als sie im
Friihling eine Tour durch den Grand
Canyon machten, fragte Henry abends:
«Warum heiratest du nicht Mike?» Mike
war der Fahrer des Jeeps. Henry hiitte
gern einen Mann im Haus.

Pierre hingegen habe nie solche Wiin-
sche gedussert, ihn scheine die Sache
nicht gross zu beschéftigen. Als er drei-
zehn war oder vierzehn, habe er sie ge-
fragt, ob sie eigentlich mal einen Freund
gehabt habe. Ob sie mit jemandem zu-
sammengelebt habe. Warum sie nicht ge-
heiratet habe. Und Henry brachte es auf
den Punkt: «<Hast du es eigentlich mal ge-
tan?» — «Das geht dich gar nichts an,
mein Schatz», habe sie geantwortet. Sie
werde ihnen schon noch von ihren Be-
ziehungen erzihlen und davon, dass
keine gut genug war, um eine Familie zu
griinden. Aber alles zu seiner Zeit.

Avichai riickt vom Glauben ab

Manchmal bekamen die New Yorker
Kinder von Samenspender 5010 Besuch
von ihrem Halbbruder Avichai aus Jeru-
salem. Er verbrachte seine Ferien in
amerikanischen Sommercamps, um Eng-
lisch zu lernen. Als er neun Jahre alt
war, erkliarte Avichai seiner Mutter
Dvori, einer orthodoxen Jiidin, dass er
nicht religios sei. Er lehnte die strenge
Hierarchie, die Gebote des Judentums
ab, wollte nicht linger eine religiose
Schule besuchen.

Fiir sie sei das hart gewesen, sagt
Dvori, es habe eine Weile gedauert, bis
sie habe akzeptieren konnen, dass er sei-
nen eigenen Weg gehen wolle. Zu Hause
erwartete sie, dass er sich an die Regeln
hielt. Im Laufe der Jahre sei sie allerdings

selbst etwas abgeriickt von der Orthodo-
xie, «zu vieles passte nicht mehr». Wenn
Jungen zum Beispiel zur Thora gerufen
werden, um daraus zu lesen — und in kon-
servativen Synagogen diirfen nur die
Jungen lesen —, werden sie mit den Wor-
ten «Avichai, Sohn von ...» vorgestellt,
und dann folge der Name des Vaters.
Den Rabbis blieb nichts anderes iibrig,
als bei Avichai den Namen der Mutter zu
nennen, aber gern taten sie es nicht.
Auch konnte Dvori nicht mit ihren S6h-
nen zusammensitzen, da die Geschlech-
ter getrennt werden. Und so suchte sie
sich Synagogen, die egalitirer waren,
weltoffener, was sie gleichzeitig von
der eigenen Familie distanzierte. Ein
schmerzhafter Prozess, sagt Dvori, «ich
sitze ein bisschen zwischen den Stiihlen».

Als das Hightech-Unternehmen, fiir
das Dvori als Programmiererin arbeitete,
insolvent wurde, fand sie eine neue Stelle
bei einer Firma ausserhalb der Stadt.
Vollzeitjob, gut bezahlt, eine spannende
Aufgabe. Aber es bedeutete, zehn Stun-
den téglich ausser Haus zu sein. Das ging
nicht. Bei Bezalel, dem einen Zwilling,
war inzwischen das Asperger-Syndrom
diagnostiziert worden, die beiden ande-
ren hatten ADHS, ihre Kinder brauchten
sie. Fortan jonglierte sie mit mehreren
Teilzeitjobs, unterrichtete an Gymnasien
sowie an der Universitit Mathematik
und Informatik.

Finanziell wurde es immer schwieri-
ger, zweimal musste die Familie in billi-
gere Wohnungen umziehen. Und als
2017 die Pubertit bei Bezalel Angst- und
Zwangsstorungen ausloste, so dass er
nicht mehr zur Schule gehen konnte,
sondern zu Hause unterrichtet werden
musste, wurde die finanzielle Lage
klamm. Das Gesetz verlangt, dass Dvori
anwesend ist, wenn der Hauslehrer
kommt. Nun hofft sie, dass Bezalel sich
bald wieder féangt, so dass er zur Schule
und sie zur Arbeit gehen kann.

Avichai ist schon aus dem Haus; er
besucht zurzeit ein Programm, das ihn
fiir Fithrungspositionen im Militidr quali-
fiziert, bevor er nichstes Jahr seinen
dreijahrigen Militirdienst antreten wird.
Naama ist auf dem Gymnasium, sie jobbt

Jonas oppeRskaLski FoRNzz - Karen und Lisa mit Luca und Aidan (jeweils von links), Boulder, Colorado.

Die Kinder von 5010

Als Julia vor mehr als 18 Jahren be-
schloss, allein ein Kind zu bekom-
men, ahnte sie nicht, dass sie Teil
einer Grossfamilie werden wiirde,
die sich — uniberschaubar — Uber
Kontinente, Konfessionen und Kultu-
ren ausbreiten wirde. lhre Tochter
Amelia hat mehr als flinfzig Halb-
geschwister, unter ihnen der Sohn
einer alleinerziehenden Mutter in
ihrer Nachbarschaft in New Jersey,
die Zwillinge eines lesbischen Paa-
res in Colorado, die drei Kinder einer
orthodoxen Jidin in Jerusalem. Und
das ist nur ein kleiner Ausschnitt. Sie
alle haben eines gemeinsam: |hr
Vater ist Samenspender 5010 des
New England Cryogenic Center.
Weiss er von seinem Gliick? 16
Jahre lang hat die NZZ die Familie
begleitet — ein Portréat in finf Teilen

bis spitabends in einem Café, ist viel
unterwegs, trifft Freunde, spielt Gitarre,
malt. Sie sei vom Typ her «spicy und hy-
per, ganz anders als ich», sagt Dvori.

«A serial donor!»

Sowenig wie Karen und Lisa, das Paar
aus Colorado, den Samenspender fiir
die Krankheiten ihrer Zwillinge verant-
wortlich machen, so wenig sieht Dvori
die Schuld fiir Asperger-Syndrom und
Hyperaktivitidt bei ihm. «Wir haben
diese Veranlagung auch in unserer Fami-
lie», sagt Dvori. Wenn sie an den Spen-
der denke, dann eigentlich nur mit

Dankbarkeit — auch wenn vor Jahren
mal eine Schockwelle der Emporung
durch die Miittergemeinde schwappte.
Eine der Damen hatte zufillig heraus-
gefunden, dass Samenspender 5010 auch
noch fiir zwei andere Samenbanken ge-
spendet hatte: «Er war ein «serial do-
non!», sagt Dvori. Ein Serientiter. Und
im Nullkommanichts stieg die Zahl der
Halbgeschwister auf iiber fiinfzig. Alles
in allem sind es vermutlich siebzig oder
mehr.

Aidan liegt zusammengerollt auf
dem Bett, Wange an Wange mit seinem
iPad, aus dem in endloser Folge Zah-
len ertonen: «300456, 300457, 300458,
300459»; stundenlang kann er dem zu-
horen. «Es beruhigt ihn», sagt Karen.
Sein Zwillingsbruder Luca mochte in
der Kiiche Ball spielen. Karen sagt:
«Luca, so kénnen wir uns nicht unter-
halten. Warum machst du nicht ein Puz-
zle?» Luca lésst sich im Schneidersitz
nieder und beginnt zu puzzlen, es sind
die grossen Puzzleteile, mit denen Drei-
jahrige spielen. Luca und Aidan wer-
den dieses Jahr achtzehn. Ihre Miitter
Lisa und Karen fiihren seit achtzehn
Jahren ein Leben wie jenes junger
Eltern, die Kleinkinder rund um die Uhr
betreuen miissen. Nachts tragen die jun-
gen Minner Windeln, aber sie ziehen
sie oft aus. Lisa oder Karen - eine muss
jede Nacht nachschauen gehen, unter
Umstinden die Bettwische wechseln.
In achtzehn Jahren hatten Karen und
Lisa eine Woche Ferien.

Lisa ist elf Jahre dlter als Karen; sie
verdient das Geld — lange Jahre als Juris-
tin in der Raumfahrtindustrie, heute bei
einem Logistikunternehmen. Doch sie
ist jetzt Anfang sechzig: Was wird sein,
wenn sie mal nicht mehr da ist? Getrie-
ben von dieser Angst hat Karen in den
letzten Jahren noch eine Ausbildung
zur Kinderkrankenschwester gemacht.
Heute arbeitet sie Vollzeit, am Sonntag
hat sie immer Nachtschicht. In der
Woche sind Aidan und Luca bis 15 Uhr
in der Schule, von drei bis fiinf werden
sie von einer Betreuerin beaufsichtigt,
die der Staat Eltern mit behinderten
oder kranken Kinder zur Entlastung be-
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reitstellt. Um 17 Uhr kommt Karen nach
Hause und tibernimmt. Ihr Leben ist ein
auf Monate akribisch geplanter Staffel-
lauf, bei dem niemand die Ubergabe ver-
passen darf.

Vor kurzem habe sie mal einen freien
Tag gehabt, sagt Karen. Sie wollte sich
etwas Schones gonnen, joggen gehen,
vielleicht eine Pedikiire. «Doch sobald
ich stillstehe, kommt die Angst», sagte
Karen. «Was soll mal aus den beiden
werden? Sie werden nie selbstindig le-
ben konnen.» Seit die Trump-Adminis-
tration im Amt sei, spiirten sie die Kiir-
zungen im Gesundheitswesen; die Thera-
pien wiirden nicht mehr bezahlt. Finan-
zierbare Pflegeheime, denen sie ihre
Zwillinge anvertrauen wiirden, gebe es
nicht. «Mir geht es besser, wenn ich
arbeite, nicht nachdenke», sagt Karen.
Wir nehmen einfach einen Schritt nach
dem andern.

Natiirlich sei ihr Leben ganz anders
verlaufen, als sie es sich ausgemalt hit-
ten. Karen wollte Schriftstellerin wer-
den, ein Buch hat sie sogar geschrie-
ben, wenn die Jungs schliefen. «Es ist
nicht so geworden, wie ich es gern
hitte», sagt Karen. Das spiele aber
keine Rolle, man miisse zu einer radi-
kalen Akzeptanz kommen, anders gehe
es nicht. «Es sind unsere Kinder, und
sie sind, wie sie sind. Wir sind dankbar,
dass beide tiberlebt haben.» Vor Kur-
zem seien sie mal vier Stunden auf
einem Fest gewesen, eine Sensation,
Karens Bruder habe die Jungs beauf-
sichtigt. Auf dem Riickweg habe Lisa
festgestellt, dass ihr Leben doch sehr
anders als das anderer Menschen sei.
«Sie hat recht», sagt Karen, «wir leben
sehr isoliert. Aber wir haben uns.»

Lesen Sie am néchsten Freitag:

«lch méchte ihn kennenlernen». Amelia,
Pierre, Henry, Avichai, Bezalel und Naa-
ma erzahlen, wie es ist, keinen Daddy zu
haben, sondern einen Samenspender.
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«Ich habe mir

oft ausgemalt,
wie es sein wird»

Sie sind Halbgeschwister

und haben noch mindestens 50 weitere
auf drei Kontinenten - die Kinder

von Samenspender 5010. Die ersten

sind 18 Jahre alt und dirfen mit ihm
Kontakt aufnehmen. VON ANJA JARDINE

Avichai, 19:

«All die Vater-Sohn-Sachen fehlen»

Von einem Samenspender zu sein, ist
seltsam, klar. Es gibt mir das Gefiihl,
anders zu sein als andere —im Guten wie
im Schlechten. Ich respektiere meine
Mutter fiir diese Entscheidung; ich
denke, es war ziemlich tapfer von ihr.
Manchmal ist es hart zu sehen, wie viel
sie arbeiten muss. Ich wiinschte, sie hitte
jemanden an ihrer Seite.

Ich hatte niemanden, mit dem ich
Sport machen konnte oder der mir bei-
gebracht hat, wie man sich rasiert, all
diese Vater-Sohn-Sachen. Mein Bild von
mir als Mann war ein bisschen konfus
und fragil. Das musste ich selber definie-
ren. Manchmal fillt mir auf, dass ich
irgendetwas beweisen will, und dann
falle ich in Stereotype von Ménnlichkeit.
Das will ich dndern. Da mir nie jemand
gesagt hat, wie ich mich als Mann beneh-
men sollte, habe ich ja die Freiheit.

Zurzeit besuche ich ein «Mechina» ge-
nanntes Programm zur Vorbereitung auf
den Militardienst. Es gehort zum Reform-
judentum. Ziel ist es, eine neue Genera-
tion Fiihrungskrifte auszubilden, die sich
fiir eine egalitdre Gesellschaft in Israel
einsetzt, in der unterschiedliche Lebens-
formen Platz haben. Die meisten Studen-
ten sind sidkular, Médnner und Frauen ge-
mischt. Es war bisher das profundeste und
wichtigste Jahr in meinem Leben. Wir
haben viel gelernt tiber Judentum, Zio-
nismus, Philosophie, Geschichte, Wirt-
schaft und Politik, sind durch Israel ge-
reist, mussten an vier Tagen in der Woche
vier Stunden arbeiten, meist mit Kindern,
haben diskutiert, Menschen kennenge-
lernt — es war grossartig.

Schon als Junge habe ich gegen die
strengen Gebote des orthodoxen Le-
bensstils rebelliert. Ich mag es nicht,
wenn man mir vorschreibt, was ich zu
tun und zu denken habe, ohne dass ich
einen Sinn darin erkennen kann. Mit
zwolf habe ich aufgehort, mit meiner
Mutter zu diskutieren, ob ich mich an
die Halacha halten muss und fiir mich
entschieden, es nicht zu tun. Im Laufe
der Jahre hat sich meine Haltung zum
Judentum gewandelt. Ich fiihle mich
meiner jiidischen Identitit sehr verbun-
den und bin froh in einem religiésen
Haus aufgewachsen zu sein.

Friiher habe ich mir manchmal vorge-
stellt, dass mein Vater ein reicher Mann
ist und beschliesst, mir sein Geld zu ge-
ben. Oder, die zweite Phantasie: dass ich
es zu etwas Grossartigem bringe und er
bereits von mir gehort hat und beein-
druckt ist, bevor er entdeckt, dass er
mein Vater ist. Natiirlich bin ich neugie-
rig, was er fiir ein Mensch ist, aber ich
habe noch keinen Kontakt aufgenom-
men, obwohl ich es seit zwei Jahren
konnte. Ich betrachte ihn nicht als Teil
meines Lebens.

Ich mochte die Welt bereisen. Philo-
sophie und Judentum studieren. Ich
wiirde gern ein Unternehmen griinden,
um unabhingig zu sein. Und ich mochte
Geld verdienen — genug, um mich auf die
wirklich interessanten Dinge konzentrie-
ren zu konnen. Ausserdem bin ich ein ge-
selliger Mensch. Freunde, Beziehungen
sollen einen grossen Platz einnehmen.
Ich mochte heiraten und Kinder bekom-
men, das volle Programm.

— v o

Avichai und Naama, die Kinder von Dvori, leben in Israel.

Die Kinder von 5010

Als Julia vor mehr als 18 Jahren be-
schloss, allein ein Kind zu bekom-
men, ahnte sie nicht, dass sie Teil
einer Grossfamilie werden wiirde,
die sich — unlberschaubar - (ber
Kontinente, Konfessionen und Kultu-
ren ausbreiten wirde. |hre Tochter
Amelia hat mehr als flinfzig Halb-
geschwister, unter ihnen der Sohn
einer alleinerziehenden Mutter in
ihrer Nachbarschaft in New Jersey,
die Zwillinge eines leshischen Paa-
res in Colorado, die drei Kinder einer
orthodoxen Judin in Jerusalem. Und
das ist nur ein kleiner Ausschnitt. Sie
alle haben eines gemeinsam: |hr
Vater ist Samenspender 5010 des
New England Cryogenic Center.
Weiss er von seinem Glick? 16
Jahre lang hat die NZZ die Familie
begleitet — ein Portrét in funf Teilen.

—

Naama, 16:

JONAS OPPERSKALSKI FUR NZZ

«Ich bin gern nicht normal»

Als kleines Madchen ist es mir nicht auf-
gefallen, dass unsere Situation unge-
wohnlich ist. Spiter habe ich natiirlich
realisiert, dass andere Kinder Viter
haben. Und ich wollte auch einen haben.
Ich habe ihn vermisst. Ich habe mir ge-
wiinscht, dass da neben meiner Mutter
noch ein zweiter Mensch ist. Aber ich bin
zufrieden mit dem, was wir haben. Fiir
mich ist das okay. Mir geht es gut.

In gewisser Hinsicht bin ich auch stolz
darauf, nicht normal zu sein, sondern ein
bisschen speziell. Wenn ich Leuten er-
zihle, dass ich mehr als fiinfzig Ge-
schwister habe, finde ich das schon auch
cool. Leider hatte ich noch keinen Kon-
takt mit meinen Halbgeschwistern in
Amerika, weil ich bei den letzten Tref-
fen noch klein war und kein Englisch
sprach. Aber mein Bruder Avichai hat ei-
nige von ihnen kennengelernt und be-
sucht. Das wiirde ich auch gern.

Wenn ich Leuten begegne, die ich
ohnehin nie wieder sehe, denke ich mir
einfach etwas aus, was meinen Vater an-
belangt, weil ich keine Lust habe, die
ganze Geschichte zu erzihlen. Nicht,
dass ich mich schdme, iiberhaupt nicht,
aber es ist eine komplizierte Geschichte.

Natiirlich kenne ich den Grund,
warum es so ist, wie es ist: Meine Mutter
hat nicht den Richtigen gefunden. Sie ist
eher eine Einzelgdngerin. Aber es war
hart fiir sie. Das sagt sie selber auch. Wir
drei sind alle hyperaktiv, und die Energie
musste irgendwohin. Als wir klein waren,
haben wir viel gestritten. Mein Zwillings-
bruder Bezalel hat Asperger und ist zur-
zeit in einer schwierigen Phase; er kann

nicht zur Schule gehen, ist viel allein zu
Hause. Ich versuche, Zeit mit ihm zu ver-
bringen, aber wir sind uns im Moment
nicht so nah. Meine Mutter bleibt bei
ihm. Finanziell ist es auch ganz schén
hart fiir sie. Sie muss sich um alles allein
kiimmern. Ich mochte spéter auch Fami-
lie haben, aber ich méchte, dass jemand
bei mir ist.

Die Schule, die ich besuche, ist ziem-
lich anspruchsvoll. Es ist schwierig, dort
angenommen zu werden, alle sind sehr
smart und chrgeizig. Ich bin nicht so ehr-
geizig, habe noch andere Interessen. Ich
spiele Gitarre, male, gehe aus, treffe
Freunde. Ein- oder zweimal pro Woche
arbeite ich nach der Schule in einem
Café. Dann bin ich erst um elf Uhr
abends daheim. Um sechs stehe ich wie-
der auf. Viel Schlaf bekomme ich nicht,
aber das macht mir nichts aus.

Wenn ich in zwei Jahren mit der
Schule fertig bin, muss ich drei Jahre zum
Militdr. Natiirlich ist das ein bisschen
nervig, denn man wiirde gern mit dem
eigenen Leben anfangen, aber fiir mein
Land tue ich es gern. Was danach kommt,
weiss ich noch nicht genau. Ich habe
viele Ideen. Chirurgin wiirde mir gefal-
len. Oder ein eigenes Unternehmen. Als
ich klein war, hitte ich gern ein Hotel ge-
habt. Ich mag Menschen.

Den Samenspender mochte ich unbe-
dingt kennenlernen, diese Seite von mir.
Ich mochte wissen, wie er aussieht. Ich
mochte mit ihm sprechen. Und ich
mochte wissen, warum er Samenspender
geworden ist. Und ob er eine eigene
Familie hat.

Freitag, 27. Juli 2018
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Pierre, Sohn von Anne-Marie, und Amelia, Tochter von Julia, wohnen nahe beieinander in New Jersey.

Henry, 13:

«Meine Freunde waren verwirrt»

Meine Mutter ist die beste auf der Welt.
In der finften Klasse habe ich meinen
Freunden im Kunstunterricht einmal
unsere Familiensituation erklirt. Sie
waren verwirrt. Ich muss sagen, ich ver-
misse es, einen Vater zu haben, jeman-
den, der mit mir draussen spielt.

Ich habe zwei Personlichkeiten: Zu
Hause bin ich das schlimmstmdgliche
Kind, brauche stindig Aufmerksamkeit.
In der Schule bin ich gechillt, rede wenig,
size da mit meinen Biichern, bin kein
bisschen hyperaktiv. Deswegen gehe ich
zu Hause die Winde hoch, ich muss
Druck ablassen. Das ist meine Natur.

Die Vaterrolle iibernimmt bei mir
Loki, unser Labrador. Als ich klein war,
hatte ich Legasthenie, weil meine Mutter
immer so busy ist. Ich konnte nicht gut
lesen, vor Leuten erst recht nicht. Ich
sollte meinem Spiegelbild vorlesen;
Mum kocht abends ja Dinner, da habe
ich Loki vorgelesen. Ich habe eine Mam-
ba-Mentalitiit, wie mein Grossvater. Und
wie Michael Jordan. Man nennt ihn
Mamba, weil er seine Ziele erreicht. So
bin ich auch. Ich esse zum Beispiel keine
Siissigkeiten mehr, nur sonntags.

Ich mochte einmal heiraten. Die
Midchen mégen mich. Gestern erst hat
mir eine geschrieben: «Du bist eine
Freude fiir meine Augipfel.» Und eine
andere hat geschrieben: «Oh, mein Gott,
meine Pickel spriessen.» Ich habe ihr ge-
antwortet: «Du siehst immer noch gut
aus.» Auch wenn’s nicht stimmt. Ich bin
nett zu den Méadchen.

Manchmal denke ich iiber den
Samenspender nach und frage mich, was

Henry, Sohn von Anne-Marie, ist von
einem anderen Samenspender als Pierre.

genau passieren wird, wenn ich 18 bin.
Vielleicht ist er ein Spinner, ein totaler
Idiot. Oder jemand Berithmtes. Tom
Brady konnte mein Vater sein, der Foot-
ballstar. Ich stelle ihn mir als einen gros-
sen Typen vor, genial, aber auch sport-
lich. Und er hat viele Frauen. Aber auch
Zeit, um mit den Kindern zu spielen.
Ich denke, mein Vater ist ziemlich wahr-
scheinlich treu.

‘Wenn ich selbst Familie habe, mochte
ich bis sechs arbeiten, dann nach Hause
kommen zu einer schonen Frau. Dinner
ist ready. Und ich haue mich mit einem
Bier aufs Sofa, lege die Fiisse hoch und
esse die Lasagne. Genau wie in der Wer-
bung fiir Kreuzfahrten. Ich hitte gern
eine dltere Tochter und einen jiingeren
Sohn, die sich gut verstehen. — Ich mach
nur Witze, Mum. Aber nur halb.

Pierre, 15:

BILDER RETO STERCHI FUR NZZ

«Ich hoffe, er ist ein guter Typ»

Ich denke, Viter sind nicht unbedingt
lebensnotwendig. Viele Leute denken:
Wie kannst du bloss ohne Vater leben!
Aber es ist wirklich einfach. Manchmal
ist es ein bisschen hart — auch weil du
nicht so viel Sackgeld bekommst. In der
vierten oder fiinften Klasse war ich
wiitend auf meine Mutter, weil ich kei-
nen Vater hatte. Aber es ist nicht so, dass
man ihn den ganzen Tag vermisst. Man
kennt ihn ja nicht.

Wenn ich bei Freunden zu Besuch
bin, treffe ich deren Viter. Ich mag sie.
Aber ich bin nicht eifersiichtig. Komisch
ist es schon. Wenn ich mir vorstelle, dass
meine Kinder mich einmal fragen: <Wo
ist mein Grossvater?», und ich ihnen sa-
gen muss: «Du hast keinen.» Wenn sie
dann sagen: «Aber ich will einen», dann
werde ich antworten: «Ich habe ohne
Vater gelebt. Ich denke, dann kannst du
auch ohne Grossvater leben.»

Wenn mich Leute fragen: «Ist dein
Vater tot?», dann sage ich: «Nein, er ist
eine Art Fremder fiir mich. Aber ich
habe um die fiinfzig Halbgeschwister.»
Wenn das Wort «Spender» fillt, ver-
stehen die meisten genug, um 2 und 2 zu-
sammenzuzihlen. Manchmal muss ich es
erkliren, aber das mache ich nicht so oft.
Ich achte immer sehr darauf, dass deut-
lich wird, dass das ein sehr methodischer,
medizinischer Vorgang ist.

Ich habe meine Mum einmal gefragt,
ob sie eine ernsthafte Beziehung hatte,
und sie hat Ja gesagt. Aber sie geht nie
in die Details. Manchmal machen wir
Witze, Henry und ich, und sagen zu ihr:
«Vielleicht bist du lesbisch. Oder die

Jungfrau Maria. Und mein Vater ist
Jesus. Oder Julius Cisar.»

Meine Mutter hat Informationen
iiber den Spender in einem Ordner in
ihrem Biiro. Wenn ich 18 bin, méchte ich
ihn kennenlernen. Ich hoffe, er ist ein
guter Typ. Aber ich glaube kaum, dass ich
ihm heulend um den Hals falle und rufe:
«Ich habe dich so vermisst!»

Ich bin froh, dass meine Mutter nicht
noch geheiratet hat; wer weiss, ob der
Mann nett zu mir gewesen wire? Mein
Bruder hat Tinder fiir sie heruntergela-
den, diese Dating-App. Aber Dating mit
557 So etwas habe ich ja noch nie gehort!

Wir sind eine total normale Familie,
nur keine Standardfamilie. Das mann-
liche Rollenmodell hat meine Mutter
einigermassen gut ausgefiillt, denke ich.
Ich weiss ja nicht genau, was ein Vater
einem so beibringt, aber ich bin sicher,
sie hat mir das meiste davon gezeigt.
Dann sind da auch noch mein Gross-
vater, der jetzt leider gestorben ist, und
mein Onkel. Aber es gab auch Ménner
im Fernsehen: Steve Irwin zum Beispiel,
der «Crocodile Hunter». Als Kind habe
ich die Doku-Serie verschlungen, ich
habe sogar eine Zeitlang Irwins australi-
schen Akzent iibernommen.

Ich habe Freunde, deren Eltern ge-
schieden sind. Und ich kenne zwei Brii-
der, die unterschiedliche Viter haben,
keine Samenspender. Die Beziehungen
haben nicht gehalten. Da sind die Viter
wieder weggegangen. Die Jungs tun mir
leid. Ich wusste jedenfalls immer, dass
meine Mutter mich wirklich wollte. Sie
wiirde niemals weggehen.

Amelia, 17:
«Wir reden
und reden»

In drei Wochen werde ich achtzehn.
Dann darf ich mit meinem Samenspen-
der Kontakt aufnehmen. Ich wiirde ihn
gern treffen, bevor ich im September
nach Newport, Virginia, gehe, um Che-
mie zu studieren. Ich habe ihm einen
Brief geschrieben und warte nun auf
seine Antwort. Enttiduschen kann er
mich nicht, ich habe ja keine grossen Er-
wartungen. Aber ich mochte wissen, wer
er ist. Wie er aussiecht. Und er muss ja
ganz schon oft gespendet haben, ich
wiisste gern, warum.

Mein Grossvater ist wie ein Vater fiir
mich; ich nenne ihn Papa, das ist nah an
Grandpa. Er war immer fiir mich da, seit
ich fiinf war und wir in ein Haus gezogen
sind. Er ist zu allen Anldssen in der
Schule gekommen, wir haben zusammen
im Garten gearbeitet, er ist mit mir nach
Europa gereist, nur wir beide. Und er hat
mir die Geschichte unserer Vorfahren er-
zihlt, zuriick bis zur Einwanderung nach
Amerika mit der Mayflower und davor.
Ich fand das immer total spannend. Viel-
leicht habe ich das Interesse auch von
meinem Spender, ich glaube, der ist ja
Geschichtslehrer oder Professor.

Vermutlich habe ich einige Eigen-
schaften von ihm. Ich bin gut in Mathe,
alle anderen in meiner Familie sind
Matheversager. Ausserdem bin ich die
Einzige mit diesen griin-braunen Augen,
alle anderen haben blaue Augen. Was
den Charakter anbelangt, weiss ich nicht.
Ich bin sehr zielstrebig, aber flexibel. Ich
mache mir immer meine eigenen Gedan-
ken. Aber so ist meine Mum auch.

Lange Zeit waren es ja nur Mum und
ich. Und meine Grosseltern. Als dann
vor acht Jahren Yoko zu uns kam, meine
Adoptivschwester, habe ich sie gehasst.
Inzwischen bin ich alt genug, um ihr
nicht mehr iibelzunehmen, dass sie mir
meine Mutter weggenommen hat. Aber
es war hart: Von hundert auf null, denn
vorher hatte ich sie ja fiir mich allein.
Yoko und ich verstehen uns nicht sehr
gut. Aber heute hege ich keinen Groll
mehr gegen sie. Sie hat grosse Verlust-
dngste, das kommt wohl vom Adoptiert-
sein, deswegen braucht sie immer so viel
Aufmerksamkeit. Aber seit sie Therapie
und Medikamente bekommt, wird es
einfacher. Ich habe sie schon liebgewon-
nen, weil sie meine Schwester ist, aber als
Person mag ich sie nicht so sehr.

Frither habe ich gedacht, ich wiirde
keinen Vater brauchen. Aber ich ge-
niesse es sehr, einen Stiefvater zu haben.
Ich liebe Jeff. Wir kénnen gut reden, und
er ist lustig. Meine Stiefgeschwister mag
ich auch sehr, aber wir sehen uns nicht so
oft. Jeffs Sohn war schon am College, als
Jeff und meine Mutter geheiratet haben;
seine Tochter ist zu ihrer Mutter ge-
zogen. Es fiel ihr schwer, ihren Vater mit
uns zu teilen. Sie hatte wohl das Gefiihl,
dass sie ihre Mutter betriigt, wenn sie bei
meiner ist.

Mein Freund ist Inder und kommt aus
einer sehr traditionellen Familie. Er
blickt bei mir gar nicht durch: Adoptiv-
schwester und Stiefgeschwister und dann
noch iiber fiinfzig Halbgeschwister von
meinem Samenspender! Das findet er
alles extrem seltsam. Er kann auch nicht
verstehen, warum ich meinen biologi-
schen Vater treffen mochte. Seine Mut-
ter ist supersiiss zu mir, aber sein Vater
lehnt das alles ab. Wir reden nicht iiber
das Thema, aber er findet es verriickt.

Was genau Kontaktaufnahme bedeu-
tet, steht nirgends. Vielleicht telefoniert
der Spender nur mit mir. Aber ich habe
mir schon oft ausgemalt, wie es sein wird:
Wir treffen uns in einem Coffee-Shop, er
sitzt an einem kleinen, runden Tisch, und
ich weiss sofort, welcher er ist, denn er
sieht mir dhnlich. Ich laufe zu ihm, und
dann reden wir und reden, iiber alles. Er
ist ja die Person, die ... ja: mir mein Le-
ben gegeben hat.

Lesen Sie am nachsten Freitag:

Wer ist der Mann, der Ende der 1990er
jahrelang Samen gespendet und heute
mehr als 50 Kinder hat? Ist er bereit,

dieser Kinderschar sein Herz zu 6ffnen?

nzz.ch/5010
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Freitag, 3. August 2018

Fast

wie Dschingis

Khan

Als junger Mann hat er Samen gespendet,
um sich etwas Geld dazuzuverdienen.
Und Gutes zu tun. Dass Kinder dabei

herauskommen wirden, war ihm immer bewusst.

Dass es aber weit Uber 50 sind, Uberrascht
ihn doch. Wer ist Samenspender 50102

VON ANJA JARDINE

In dem Fragebogen, den er irgendwann
Mitte der neunziger Jahre ausgefiillt hat,
ist es vage formuliert: «<Wiirden Sie in Be-
tracht ziehen, von dem Kind kontaktiert
zu werden, wenn es 18 ist?» Er hat «Ja»
angekreuzt. Mochte ein Kind, das aus
seiner Spende entstanden ist, ihn ken-
nenlernen, muss es sich an die Samen-
bank wenden. Die leitet das Anliegen an
ihn weiter, sofern ihr die derzeitige
Adresse vorliegt und sie serios arbeitet,
was keineswegs immer der Fall ist. Weder
den Miittern noch anderen Personen
steht dieser formelle Weg offen. Es bleibt
also nur der Versuch, den wenigen Hin-
weisen aus dem Spenderprofil — Jahr-
gang, besuchte Schulen, College, mar-
kante Merkmale der Familie usw. —
detektivisch nachzuspiiren und verschie-
dene, meist unbeantwortet bleibende
Anfragen an die Bildungsinstitutionen
oder deren Alumnivereinigungen zu
richten. Wenn man Gliick hat, verkniip-
fen sich die diinnen Fadchen eines Tages
zu einem handfesten Verdacht: Alles
deutet auf einen Lehrer an einer High-
school in Florida hin.

«Sehr geehrter Herr XY, seit 16 Jah-
ren begleite ich journalistisch eine kleine
Gruppe von Frauen, die mithilfe dessel-
ben Samenspenders Kinder bekommen
haben — zwei Alleinerzichende in New
Jersey, ein lesbisches Paar in Colorado,
eine orthodoxe Jiidin in Jerusalem. Wenn
ich mich nicht tdusche, sind Sie das feh-
lende Puzzleteil: Samenspender 5010. Ist
das richtig? Falls ja, mochte ich Sie
freundlich um ein Interview bitten. Falls
nein, entschuldigen Sie bitte meinen Irr-
tum und ignorieren Sie diese E-Mail. Mit
freundlichem Gruss aus der Schweiz.»

Sechs Wochen spiter kommt ein
Mann in die Lobby des Riverside Hotel
in Fort Lauderdale; er tragt Shorts und T-
Shirt, draussen briitet Florida bei weit
iiber 30 Grad, er ist leicht verschwitzt,
etwas spit dran und sieht sich suchend

«Und plétzlich ist es,

als wirden 20 Jahre
vorgespult, und voild, da
sind sie: erwachsene
Menschen, quasi

das fertige Produkt.»

Samenspender 5010

um. Zeit fiir einen Sekundenabgleich mit
dem Spenderprofil: Geboren: 1970 —
dann ist er heute 48, das kommt hin.
Haarfarbe: Braun — stimmt, immer noch.
Grosse: 1,85 Meter — ja, Pi mal Daumen.
Augenfarbe: Griinbraun — die Augen
sind verborgen hinter Brillengldsern
(Kurzsichtigkeit war angekreuzt); aber
ja, das ist «<hazel», die Augenfarbe, auf die
Anmelia, eine seiner zahlreichen Tochter,
so stolz ist. Gewicht: 77 Kilogramm — frii-
her vielleicht. Sport: regelmissig — dito.
Personlichkeit: freundlich, offen, unkom-
pliziert — stimmt! Wenn der erste Ein-
druck nicht triigt.

Er setzt sich auf den Stuhl gegeniiber,
ein kurzer Moment der Verlegenheit auf
beiden Seiten. — Das ist er also: 5010, der
ewig anwesende Abwesende. Auserwihlt
von zahlreichen Frauen, Gegenstand

Anne-Marie mit Pierre (links) und Henry (Sohn eines anderen Spenders), in Princeton.

e =

sachlicher Bewertungen, traumerischer
Phantasien, kindlichen oder pubertiren
Ritselratens. Er ldchelt schiichtern.
Zweifellos konnte der Keimzellen-
‘Womanizer in seiner Jugend nicht nur als
potenzieller Vater bei den Frauen lan-
den; heute ist er ein Mann in den mittle-
ren Jahren, Silhouette tendenziell eher
Balu der Bir als schlaksiger College-Stu-
dent, aber ohne jede Behibigkeit. In den
Augen ein Funkeln, Neugier. Dort sitzt
einer, der die ganze Angelegenheit dus-
serst spannend findet, hochinteressant.
«Ich wusste damals, was ich tue», sagt er,
«auch wenn ich nicht allzu viel dariiber
nachgedacht habe. Und plétzlich ist es,
als wiirden 20 Jahre vorgespult, und
voila, da sind sie: erwachsene Menschen,
quasi das fertige Produkt. Ganz anders
als bei meinen eigenen Kindern, bei
denen ich vom Durchtrennen der Nabel-
schnur an bis heute jeden Schritt der
Entwicklung miterlebt habe.»

Eigene Kinder und fremde Kinder,
die auch eigene Kinder sind. Es scheint
an der Zeit, sie alle einmal zu ziihlen und
zu sortieren, im Ergebnis ein ungewohn-
licher Dialog: «Sie haben also Fami-
lie?» — «Ja, ich bin verheiratet und habe 3
Kinder.» — «Wissen die von den 50 bis 70
weiteren Kindern aus Thren Samenspen-
den?» — «Wieso 50 bis 70? Ich dachte, es
seien 24.» — «Wie kommen Sie denn auf
24?» — «Eine Samenbank hat einmal
meine Gesundheitsakte aktualisiert, da
habe ich beilaufig gefragt.» — «Auf Do-
norsiblingregistry.com sind 52 Kinder
von drei Samenbanken registriert. Von
4 weiteren ist auf Facebook die Rede.» —
«56! Wow! Das sind viele!» — «Bedngsti-
gend viele?» — «Nein, eigentlich nicht.
Aber seltsam ist es schon. Wenn ich mir
vorstelle: ein Saal voller Menschen und
alles meine Kinder! Wahnsinn!» 5010
lehnt sich zuriick: «Uber 50.... Aber ich
wusste damals, worauf ich mich einlasse,
und ich stehe dazu.»

Dvori mit Bezalel, Avichai und Naama in Jerusalem.

«Die ganz grosse
Frage ist for mich:
Wie reagieren

meine eigenen Kinder,
also die wahren

von meiner Frau?
Was, wenn sie es

mir verUbeln2»

Er kann sich daran erinnern, diesen
Fragebogen ausgefiillt zu haben, aber
nicht mehr an jede Frage; er liest laut:
«Freunde betrachten mein Aussehen als
c) sehr gut. Meine Mutter betrachtet
mein Aussehen als ¢) sehr gut> — Mein
Gott, wie peinlich! Was soll eine Mutter
auch sonst sagen!» Dann grinst er und
sagt: «Meine Freunde finden immer
noch, dass ich sehr gut aussehe.»

Es sei sein Bruder gewesen, 12 Jahre
dlter als er, der ihn damals auf die Idee
gebracht habe, Samen zu spenden. «Er
rief an und sagte: Versuch du es doch ein-
mal, du bist jung.» Das sei ein durchaus
lukrativer Weg, um sich etwas Geld
dazuzuverdienen, und ausserdem helfe
man anderen. So hat es angefangen,
1994, zunéchst in Cambridge. Zu der Zeit
hatte 5010 sein Geschichtsstudium an

RETO STERCHI FUR NZZ

JONAS OPPERSKALSKI FUR NZZ

der Cornell-Universitit bereits abge-
schlossen, war aber noch nicht sicher, ob
er wirklich Lehrer werden wollte.

Dass Geschichte das richtige Fach-
gebiet war, stand ausser Frage. «Sie war
bei uns zu Hause und auf unseren Rei-
sen immer ein Thema.» Beide Eltern
wurden in Frankreich geboren und ent-
stammen dem franzosischen Adel, «wir
konnen unseren Stammbaum bis 1061
dokumentieren, als wir den Titel verlie-
hen bekommen haben», sagt 5010. Sein
Grossvater war Erfinder und wanderte
nach Amerika aus, wo seine Mutter in
Pennsylvania aufwuchs. Fiir das Studium
der Philosophie kehrte sie zuriick nach
Paris an die Sorbonne, verliebte sich in
einen Jura-Studenten und iiberredete
ihn dazu, mit ihr nach Amerika zu gehen,
wo sie eine Familie griindeten. 5010 ist
das Nesthiikchen, seine drei Geschwister
sind 8 bis 16 Jahre dlter als er. Er wuchs
zweisprachig auf, die Sommerferien ver-
brachten sie bei Tanten, Onkeln und
Cousinen in Frankreich. «Ich komme aus
einem familienorientierten Intellektuel-
lenhaushalt», sagt 5010.

Sein Vater lehrte Rechtswissenschaf-
ten an der Universitit von Boston. Seine
Mutter hatte eine Professur fiir Philoso-
phie inne; sie forschte und schrieb iiber
die franzosischen Existenzialisten. Threm
jlingsten Sohn gaben sie vor allem das
mit auf den Weg: «Mach etwas, was dir
Freude bereitet. Und nutz deinen Geist!»
Nach seinem Studium jobbte 5010 zu-
nichst: Er arbeitete bei einem Makler,
lebte ein Jahr in einem buddhistischen
Tempel in Boston, wo er sich in Karate
und Meditation iibte, und unterrichtete
einen Sommer an einer deutsch-franzo-
sischen Schule in Lugano. Als sein Bru-
der ihm vorschlug, Samenspender zu
werden, fiihrte er gerade einen Buch-
laden in Boston. Er rief bei der Samen-
bank an, sie lud ihn zu einem Vorstel-
lungsgesprich, in dessen Verlauf er {iber
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Karen (links) und Lisa mit den Zwillingen Luca und Aidan (rechts), in Boulder.

sein Leben und seine Gesundheit Aus-
kunft geben und sich mehreren Bluttests
unterziehen musste. Die Verantwort-
lichen waren zufrieden. Und los ging’s.

Bis er seinen Eltern davon erzéhlt
habe, sei allerdings ein bisschen Zeit ins
Land gegangen, sagt 5010. So liberal und
progressiv sie in vielerlei Hinsicht waren,
so konservativ waren sie doch in Fami-
lienangelegenheiten. «Kinder da draus-
sen, die nicht Teil der Familie sind? Eine
Ungeheuerlichkeit in einer alten aristo-
kratischen Familie! Begeistert waren sie
nicht», sagt 5010. Dass Menschen sehr
unterschiedlich auf seinen «Nebenjob»
reagierten, habe er schnell gemerkt. An-
fangs erzihlte er es allen Freunden. Und
Freundinnen. Manche fanden es seltsam,
andere ekelhaft oder bizarr. «Die konn-
ten den humanitéren Aspekt daran nicht
cerkennen», sagt 5010. Andere wiederum
hatten kein Problem damit, wie er selbst.

Eine Freundin, Stand-up-Comedian,
habe das Thema auf der Biihne aufge-
griffen, in dem Stil von «Mein Freund
und ich kénnen heute Abend leider kei-
nen Sex haben, er muss morgen zur
Bank». Denn vor einer Spende habe er
sich 24 Stunden enthalten miissen,
andernfalls wire die Beweglichkeit der
Spermien im Ejakulat reduziert gewe-
sen. «Ich habe immer versucht, mich
daran zu halten», sagt 5010, «ich wollte
Qualitiit liefern», eine Sache der Ehre.
Bei zwei Spenden pro Woche zwischen
Montag und Freitag und einer festen
Freundin erforderte das eine gewisse Ko-
ordination. Die Komddiantin zum Bei-
spiel staunte. Sie sagte: «Du bist der erste
Mann, mit dem ich zusammen bin, der zu
mir sagt: <Sorry, wir konnen keinen Sex
haben. Ich muss mich aufsparen.»»

Er habe gewusst, dass er als Samen-
spender beliebt war, sagt 5010, «ich muss
zugeben, es hat mir geschmeichelt».
Nach zwei Jahren habe die Samenbank
ihn in den Ruhestand geschickt. «Sie sag-

Die Kinder von 5010

Als Julia vor mehr als 18 Jahren be-
schloss, allein ein Kind zu bekom-
men, ahnte sie nicht, dass sie Teil
einer Grossfamilie werden wiirde,
die sich — uniiberschaubar — tber
Kontinente, Konfessionen und Kultu-
ren ausbreiten wiirde. |hre Tochter
Amelia hat mehr als finfzig Halb-
geschwister, unter ihnen der Sohn
einer alleinerziehenden Mutter in
ihrer Nachbarschaft in New Jersey,
die Zwillinge eines lesbischen Paa-
res in Colorado, die drei Kinder einer
orthodoxen Jidin in Jerusalem. Und
das ist nur ein kleiner Ausschnitt. Sie
alle haben eines gemeinsam: |hr
Vater ist Samenspender 5010 des
New England Cryogenic Center.
Weiss er von seinem Gliick? 16
Jahre lang hat die NZZ die Familie
begleitet — ein Portrat in flinf Teilen

ten, es gebe eine regulatorische Ober-
grenze und die hitte ich erreicht.» Sie
empfahlen ihm eine andere Samenbank
in der Region, fiir die er dann ein paar
Jahre spendete. «Aber die erste hat mich
nach zwei Jahren noch einmal zuriick-
geholt», sagt 5010 und kann den leichten
Triumph in der Stimme nicht verhehlen.
Dank einer Sondererlaubnis, die die
Bank anscheinend erwirkt hatte, durfte

RETO STERCHI FUR NZZ

MORGAN RACHEL LEVY FUR NZZ

er dort fiir weitere sechs Monate aktiv
sein. Mit den biirokratischen Details —
und ihrem tieferen Sinn — habe er sich
nie gross befasst, sagt 5010. Fiir ihn sei es
einfach die perfekte Kombination gewe-
sen, gleichzeitig anderen zu helfen und
Geld zu verdienen, 50 Dollar pro Spende.
Die Gesamtsumme habe er nie ausge-
rechnet. Aber so schwer ist das nicht:
15000 bis 20000 Dollar werden da in
vier Jahren zusammengekommen sein.

Als er Ende der neunziger Jahre seine
spitere Frau kennenlernte, eine Flight-
Attendant, sei er nicht mehr aktiv gewe-
sen. Aber er habe es ihr gleich erzihlt,
und sie habe es akzeptiert, «das war ja
auch alles so weit weg». Sie hiitten gehei-
ratet, seine Frau habe Bibliothekswesen
studiert und ein gutes Job-Angebot in
Florida bekommen, so seien sie hier ge-
landet. Er habe sich endgiiltig fir den
Lehrerberuf entschieden, ein Aufbau-
studium in Padagogik absolviert und
seine erste Stelle an einer Highschool
angetreten. Dann kamen die Kinder. Die
Vaterschaft habe seine Haltung zur
Samenspende nicht verandert, sagt 5010.
«Manchmal habe ich an die Kinder ge-
dacht, mich gefragt, wie viele es wohl
sind.» Er sei von Natur aus neugierig,
abenteuerlustig, wissbegierig. Seine Frau
sei etwas konservativer, reservierter.
Dass da all diese Menschen seien, «die
auch meine Kinder sind», bereite ihr Un-
behagen. «Sie spricht nicht gern dar-
iiber», sagt 5010. Sie werfe ihm nichts
vor, aber sie wolle nichts damit zu tun
haben und keine Details kennen. Das
wiederum miisse er akzeptieren.

Die ganz grosse Frage sei fiir ihn, wie
seine eigenen Kinder reagierten, «also
die wahren von meiner Frau», zwei Mid-
chen und ein Junge, zehn, zwolf und vier-
zehn Jahre alt. Sie wissen es noch nicht.
«Was, wenn sie es mir veriibeln?» Er
wolle es vor ihnen nicht geheim halten,
aber er miisse den richtigen Zeitpunkt

Geografische Streuung des Samens von Spender 5010

@ =1Kind

QUELLE: NZZ

«Die Person,

die ein Kind grosszieht,
fur es da ist,

es aufwachsen sieht,

ist so viel wichtiger als
der biologische Aspekt.
Die Verbundenheit

rohrt doch nicht

von einer Keimzelle her.»

finden. «Ich kann einer 10-Jéhrigen un-
moglich sagen: Du hast noch iiber 50
Halbgeschwister.» Fiir ihn wire es
schrecklich, ja traumatisch, wenn ihre
Bezichung dadurch Schaden ndhme, sagt
5010. Schwer zu sagen, wie sie reagieren
werden. Sie seien sehr unterschiedliche
Personlichkeiten, fiir seinen Sohn sei es
vermutlich keine grosse Sache, aber
seine Tochter seien viel emotionaler, er
wundere sich manchmal, was sie alles
aufrege. «Ich verbringe viel Zeit mit
ihnen», sagt 5010, das sei sein Privileg als
Lehrer, und es sei ein Grund gewesen fiir
seine Berufswahl.

Tja, was ist ein Vater? «Ich wiirde sa-
gen, dass die Person, die ein Kind gross-
zieht, fiir es da ist, es aufwachsen sieht,so
viel wichtiger ist als der biologische
Aspekt. Die Verbundenheit riihrt doch

MASSACHUSETT:

NEUSEELAND

NZZ-Infografik/efl

nicht von einer Keimzelle her», sagt
5010. Aber irgendetwas sei da.

Nun ist er es, der die Fragen stellt.
Denn bisher hat er keines dieser Kinder
getroffen. «Drei in Jerusalem? Ortho-
doxe Juden? Alle von mir? Wie alt ist das
jungste?» Dann miisse die Mutter den
Samen aber lange aufbewahrt haben.
«Autistische Zwillinge in Colorado? Wie
geht es ihnen? Wie kommen die Miitter
zurecht? Wer wird demnichst 18? Wo?
In New Jersey? Was will sie studieren?
Und wie alt ist der Junge, der auf dem
Foto neben ihr steht? Und der Kleine?
Ach so, das ist nicht meiner? Und die
haben auch franzésischen Hintergrund?»
— Nach etwa drei Stunden wird es Zeit
fiir einen Drink. Der Tag neigt sich dem
Ende zu, von Abkiihlung keine Spur.
«Bisher war es abstrakt», sagt 5010, jetzt
wird es ziemlich konkret.»

Er sieht erschopft aus und ist gleich-
zeitig aufgekratzt: «Ich hitte mir im
Traum nicht vorgestellt, einmal drei
judisch-orthodoxe Kinder in Israel zu
haben. Ein Freund von mir ist Biologe,
der macht immer Witze, sagt: <Du stellst
dich in eine Reihe mit Dschingis Khan
und anderen Konigen.»» Vom soziooko-
nomischen Standpunkt aus sei das faszi-
nierend. Nur wenige Menschen hitten
die Chance, eigene Kinder kennenzuler-
nen,die in einer ganz anderen Kultur auf-
gewachsen seien. «Es wird meinen Blick
auf die Region verindern. Bisher habe
ich eher leidenschaftslos gesagt, man
miisse den Interessen der Palistinenser
vermehrt Rechnung tragen, aber jetzt,da
ich Kinder habe, die fiir Israel kdmp-
fen...» Auch Autismus gehe ihn nun
etwas an. Seltsam, sagt 5010, auch wenn
esmit der Bindung zu seinen dreien nicht
vergleichbar sei, gebe es wohl so etwas
wie einen viterlichen Instinkt. Er miisse
den richtigen Abstand finden. «Ich
mdchte sie kennenlernen. Auch wenn ich
sie nicht beschiitzen kann.»
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Anne-Marie
Princeton,
New Jersey

= R

1 Knabe von 5010
1 Knabe von einem
anderen Spender

Julia
Pennington,
New Jersey

1 Médchen von 5010

1 Médchen adoptiert
Ehemann mit zwei
Kindern (Julias Stiefkinder)

Karen und Lisa
Boulder,
Colorado

Zwillinge von 5010:
2 Knaben

A

. Dvori
v Jerusalem

3Kinder von 5010:
1 Knabe
Zwillinge:

1 Médchen
1 Knabe
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Samenspender 5010 und seine Nachkommen

® Madchen
@ Knabe
® Geschlecht unbekannt

Von 1997 bis etwa 2002 war 5010 als Spender aktiv.

Uber 50 Séhne und Tochter von Alleinerziehenden und lesbischen Paaren haben sich zu erkennen

gegeben; insgesamt sind es schatzungsweise 70 bis 100 Kinder.

QUELLEN: DONORSIBLINGREGISTRY.COM SOWIE DIE FACEBOOK-GRUPPE DER VERNETZTEN MUTTER UND HALBGESCHWISTER

«Fangt friiher an!»

Mit Verboten lasse sich die Medizin nicht steuern, sagt Felix H&berlin, Prasident der Schweizerischen Gesellschaft
for Reproduktionsmedizin. Sie verschieben die Probleme nur.

Mehr als 50 Kinder von einem Samen-
spender — das kann in der Schweiz nicht
passieren, nicht wahr?

Nein, maximal 8 Kinder diirfen in der
Schweiz laut Fortpflanzungsmedizin-
gesetz aus den Samenzellen eines Spen-
ders erzeugt werden. Auch der Spender
verpflichtet sich dazu. Das Problem hier
ist, dass Keimzellen vom Gesetz her
maximal fiinf Jahre eingefroren werden
dirfen. Das macht ein verniinftiges
Spenderprogramm unmoglich, denn oft
dauert es zwei, drei Jahre, bis die Spende
angewendet werden kann. Gewiinschte
Eigenschaften des Spenders wie Haut-
farbe, Grosse, Haarfarbe, Augenfarbe
und Blutgruppe miissen passen. Viele
Paare wiren froh, fiir ein Geschwister-
kind denselben Spender nehmen zu kon-
nen. Fiinf Jahre sind viel zu kurz.

Das Fortpflanzungsmedizingesetz ist
erst 2017 revidiert worden. Was sind die
wesentlichen Verinderungen?

Anstelle von 3 befruchteten Eizellen
diirfen wir bis zu 12 in Entwicklung ge-
ben. Friither waren viele Embryonen, die
wir eingepflanzt haben, nicht lebens-
féhig, insbesondere bei Frauen im fort-
geschrittenen miitterlichen Alter, im
Fachjargon AMA genannt, fiir «advanced
maternal age». Der grosste Fortschritt ist
also der, dass Mehrlinge, Fehl- und Friih-
geburten nach einer In-vitro-Befruch-
tung seltener sind und dass Behandlun-
gen schneller zum Erfolg fithren. Ausser-
dem diirfen wir heute Embryonen ein-
frieren, also befruchtete Eizellen, die
schon den ersten Entwicklungszyklus
hinter sich haben, so dass auch die Be-
handlungen mit aufgetauten Keimen
haufiger zu Schwangerschaften fiihren.

Die Eizellspende ist in der Schweiz ver-
boten. Ebenso wie die Behandlung von
gleichgeschlechtlichen Paaren und
alleinstehenden Frauen. Was wiirden Sie
legalisieren?

Die Eizellspende ist fillig. Das ist eine
Behandlung, die in vielen Landern ange-
boten wird und zudem medizinisch
akzeptiert ist. Verbote bringen nichts. Sie
verschieben das Problem nur. Menschen
mit Kinderwunsch gehen einfach ins
Ausland. Es ist eine Sankt-Florians-Poli-
tik. Das bedeutet nicht, dass wir alles tun

Felix Haberlin
Leitender Arzt
g J Klinik Fiore, St. Gallen

sollten, was moglich ist, aber in der
Schweiz herrscht eine Mentalitiit, die
Fortpflanzungsmedizin mit Gesetzen
steuern zu wollen. Alles wird zusammen-
gemischt: Ethik, Politik, Medizin. Man
sollte versuchen, diese Ebenen auseinan-
derzuhalten. Es kann nicht die Entschei-
dung der Arzte sein, ob homosexuelle
Minner mithilfe einer Leihmutterschaft
Eltern werden diirfen. Das sind sozial-
ethische Fragen, fiir die die Gesellschaft
einen Konsens finden muss. Hingegen
sollte sich der Gesetzgeber aus medizini-
schen Fragen heraushalten wie jener, wie
lange beispielsweise Keimzellen gefahr-
los aufbewahrt werden kénnen.

Ist die Medizin nicht Schrittmacherin
solcher gesellschaftlicher Prozesse?

Es ist natiirlich ein Wechselspiel. Eine
medizinische Fachgesellschaft gibt nor-
malerweise Richtlinien heraus, die fest-
legen, was wir als gute Medizin erachten.
Der medizinische Fortschritt verlangt
stindig nach Anpassungen, aber Gesetze
konnen nicht so schnell angepasst wer-
den. Bei der Praimplantationsdiagnostik,
PID, die es ermdglicht, Embryonen auf
schwere Erbkrankheiten und Chromoso-

menstorungen zu untersuchen, hat es 13
Jahre gedauert, und wir konnen sie noch
immer nicht iiberall anwenden, weil der
Bundesrat formale Hiirden fiir IVF-
Laboratorien eingebaut hat.

Was machen Sie mit alleinstehenden
Frauen oder gleichgeschlechtlichen Paa-
ren, die zu Thnen kommen?

Ich berate sie, das ist meine Pflicht. Aber
fiir die Behandlung miissen sie ins Aus-
land. Ich personlich hitte kein Problem
damit, diese Paare zu behandeln, wenn
Studien zeigen, dass die Kinder problem-
los aufwachsen. Interessanterweise ist
das Parlament in Fragen der Fortpflan-
zungsmedizin oft konservativer als die
Bevolkerung, die meist mit Zustimmung
auf Liberalisierungen antwortet.

Anonyme Samenspenden sind in der
Schweiz seit 2001 verboten. Eizellspen-
den im Ausland sind meist anonym.
Studien zeigen, dass es gut ist, wenn Kin-
der friih erfahren, wie sie entstanden
sind. Wer bin ich? Woher komme ich?
Transparenz ist ein Fortschritt. Die Zei-
ten, in denen man glaubte, gesellschaft-
liche und familidre Bedeutung mit eige-
nen ménnlichen Genen weitergeben zu
miissen, sind eigentlich vorbei. Warum
also nicht sagen, woher die Keimzellen
kommen?

Betrachten Sie in einer Kinderwunsch-
behandlung auch die Motivation des
Paares?

Ja, das ist die hohe Kunst. Man macht
ja eine dreijihrige Ausbildung vom
Gynikologen zum Reproduktionsmedi-
ziner, aber bis man einen Weg findet,
die Geschichte eines Paares wirklich ein-
zubeziehen, braucht es Erfahrung. Die
Motivation ist oft komplex. Wir haben
zum Beispiel viele Paare, die sich erst
spit gefunden haben und bei denen
einer von beiden bereits Kinder hat. Fiir
den ist der Kinderwunsch oft nicht pri-
mér, sondern die Partnerschaft steht im
Vordergrund. Diese Paare sind schwie-
riger zu begleiten, denn man spiirt eine
gewisse Imbalance. Einer macht es nur
dem anderen zuliebe, und je schwieri-
ger oder aufwendiger es wird, desto
grosser ist die Belastung fiir die Part-
nerschaft.

Die Leidensbereitschaft vor allem der
Frauen mit Kinderwunsch scheint
enorm. Sind diese Frauen fiir den Ge-
danken empfinglich, dass ein Leben
auch ohne Kinder lebenswert ist?
Irgendwann dann schon, besonders
wenn die Spirale immer enger wird und
wenig bleibt, was man noch versuchen
kann. Viele sagen: «Ich weiss, die Chance
ist nicht gross, aber ich will es probieren,
sonst werfe ich es mir spéter vor» — in
solchen Fillen muss ich mir weniger Sor-
gen machen, weil die bleibende Kinder-
losigkeit in Betracht gezogen wird.
Anders ist es, wenn jemand sagt: «Ein
Leben ohne Kind kann ich mir nicht vor-
stellen.» Viele fragen mich, ob ich Kinder
habe. Dann sage ich: «Nein. Ich bin ein
Beispiel dafiir, dass es auch ohne geht.»
Dann schmunzeln sie. Aber manche
Frauen sind diesbeziiglich absolut nicht
erreichbar, sondern reagieren gekrinkt,
wenn man anzudeuten versucht, dass
das fortpflanzungsfahige Alter sich dem
Ende zuneigt. Oder bereits erreicht ist.

Viele Paare, die sich noch ein Kind wiin-
schen, sind zwischen 40 und 50. Sind sie
sich dessen bewusst, dass ein Kind gross-
zuziehen die Langstrecke bedeutet?
Theoretisch schon. Und ich sage das
auch immer, wenn sie zum Beispiel den
‘Waunsch dussern, am besten gleich Zwil-
linge zu bekommen. «Stellen Sie sich mal
wirklich vor, zwei Kleinkinder zu haben
und nicht zu wissen, wann Sie endlich
wieder schlafen diirfen.» Das wird gern
verdriingt. Gerade die AMA blithen
withrend der Schwangerschaft oft richtig
auf, aber wenn man sie ein paar Jahre
spiter wiedersieht, sind sie manchmal
doch sehr miide. Ich denke, eine Be-
wusstseinskampagne wire sinnvoll:
Fangt frither an! Viele Frauen denken,
das Ende der Fruchtbarkeit komme mit
den Wechseljahren, aber es ist ein Pro-
zess, der fiinfzehn Jahre frither beginnt.

Steigt in der Schweiz die Nachfrage nach
«Social Freezing», also dem vorsorg-
lichen Einfrieren der eigenen Eizellen?
Bei uns machen das vor allem Krebs-
patientinnen, die eine Chemotherapie
vor sich haben. «Social Freezing» ist eher
selten; das tun Patientinnen, meist nach
langer beruflicher Ausbildung, die spii-

NZZ-Infoarafik/efi

ren, dass sie élter werden und noch kei-
nen Partner gefunden haben.

Ethisch sehr umstritten ist die Leih-
mutterschaft. Wird sie nachgefragt?

Denken Sie beispielsweise an eine Frau,
die bei der Geburt ihres ersten Kindes
schwere Komplikationen erlitten hat. Sie
hatte Blutungen, die nicht gestillt werden
konnten, so dass die Gebarmutter nach
der Geburt entfernt werden musste. Nun
wiinscht sich das Paar ein zweites Kind
und mochte es mithilfe einer Leihmutter
im Ausland bekommen. Die Alternative
wire eine Uterustransplantation, die
erstmals in Schweden erfolgreich durch-
gefiihrt wurde. Man hat einer Frau die
Gebarmutter ihrer Mutter transplantiert.

Die schon stillgelegte Gebdrmutter der
alten Mutter kann im Korper der Toch-
ter reaktiviert werden?

Ja, in Schweden haben mehrere Frauen
gesunde Kinder zur Welt gebracht; die
Methode wird jetzt an verschiedenen
Orten iibernommen. Es ist eine Organ-
spende. Nach heutigem Stand der Wis-
senschaft wird die Gebarmutter nach ein
oder zwei Geburten wieder entfernt,
weil man sonst iiber lange Zeit die Ab-
stossungsreaktionen behandeln miisste.

Unabhiingig von der Gesetzeslage miis-
sen Sie als Arzt fiir sich personlich eine
Grenze finden, was Sie gutheissen. Wo
liegt sie?

Ich betrachte den Einzelfall. Wenn man
zwischen Leihmutterschaft und Eizell-
spende wihlen kann, finde ich die Eizell-
spende viel unproblematischer. Die Miit-
ter, die ich erlebt habe, hatten gar kein
Problem damit, das Kind anzunehmen.
Das war einfach ihr Kind. Die Schwan-
gerschaft ist fur die Mutter-Kind-Bin-
dung sehr wichtig, deswegen finde ich
Leihmutterschaft ethisch am fragwiir-
digsten, heikel.

Miissen wir Familie neu definieren?
‘Wohl kaum. Sexualitit und Fortpflan-
zung funktionieren ja meist spontan —
das bleibt auch so. Aber wir konnen ver-
suchen, bei unserem Verstindnis von
Familie das Augenmerk auf das Wesent-
liche zu richten.

Interview: Anja Jardine
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Fene Jiivcher Jeitung

In der Hudson Bay
lauschen die Belugas
den Beatles seite 58, 59

Psychologen nutzen
die Moglichkeiten
der virtuellen Welt seie 54, 55

Ernihrungsberater gehen
iibergewichtigen Kindern
in [talien an den Speck seite 52

«Mein Papa ist ein
Samenspender»
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Amelia (hier im Alter von zirka vier Jahren) sagt heute: «Ich schiitze mich gliicklich, dass mich meine Mutter so sehr gewollt hat.»

HANNAH THOMSON
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Kann man diesem Mann vertrauen?

Is Kaser Alasaad scin Diplom
erhilt, applaudiert ihm Justiz-
ministerin Simonetta Somma-
ruga. Der Imam, dunkler An-
zug, helles Hemd, tritcc nach
vorne, nimmt das Couvert,
schiittelt Hinde. Angehérige,
Freunde und Professoren haben sich in der Aula
der Universitit Bern versammelt. Warme Luft
dringt durch dic offenen Fenster an diesem Abend
Ende Mai 2018, Alasaad ist jetzt diplomierter Seel-
sorger. Er ist ciner von elf Absolventen, dic den
neuen Studiengang CAS Religious Care im Mi-
ionsk erfolgreich abgeschl haben.

aufgefordert. »Ich habe das abgelehnt, aber ich
wusste, es ist gefihrlich.« Im September 2013 hiit-
ten er und seine Frau deshalb beschlossen zu flie-
hen. Mit dem Auto in die Tiirkei, von dort flogen
sie mit ihren drei Kindern in die Schweiz, weil sein
Bruder seit ein paar Jahren hier lebt. Die Familie
wohnte zuerst in mehreren Asylzentren, heute le-
ben sie in ciner Wohnung in Ziirich Leimbach.

Der erste Studientag
Kasers Seelsorgestudium beginnt an einem Mon-

tagvormittag im August 2017, Raum 004, Hoch-
hulzentrum von Roll in Bern. Es ist kurz vor

Den Kontakt von Kaser Alasaad habe ich vor
cinem Jahr erhalten, im Friihling 2017. Isabelle
Noth, Professorin fiir Seelsorge und Religionspi-
dagogik an der Uni Bern, fithrte damals Aufnah-

spriche fiir ihren Studi durch. Sie
fragte die Kandidaten, ob sie bereit seien, sich von
mir begleiten zu lassen. Zwei von ihnen sagen zu.

Ich entscheide mich fiir den Imam in Volkets-
wil, der groflten Moschee im Kanton Ziirich. Er
ist 45 Jahre alt und stammt aus Syrien. Ich méchte
wissen, wie das funktioniert, wie aus ihm ein
Schweizer Seelsorger wird. Ich rufe Alasaad an, wir
verabreden uns an einem Freitag im Juli, nach
dem Gebet.

Das erste Treffen

Die weifle Moschee in Volketswil ragt aus dem
Grau des Industriequartiers. Glasmosaike und
Muster zieren die Fassade und die hohen Fenster.
Ein grofer, schlanker Mann im Umhang erwartet
mich in seinem Biiro im Erdgeschoss. Er hat einen
roten Bart und Sommersprossen im Gesicht. Ala-
saad trict mir entgegen und begriilt mich. Er
schiittelt meine Hand und sagt, ich solle ihn beim
Vornamen nennen: »Ich heiffe Kaser, wie Wasser.«
Am Tisch sitzen drei Frauen mit Kopftuch. Sie
seien in Schwierigkeiten, sagt Kaser, deshalb werde
er nun fiir sie beten.

Wihrend der Imam betet, zeigt mir cine Frau
die Moschee. Sie stellt sich als Safyya vor. Sie
spricht Schweizerdeutsch und flétet, eigentlich
heifle sie Irene. Sie zeigt mir das Restaurant, die
Toiletten und Waschriume, den Gebetsraum, die
Schulzimmer, die Bibliothek. Dort schenke sie mir
einen Koran, eine deutsche Ubersetzung.

Nach der Fithrung gehe ich zuriick zu Kaser ins
Biiro. Die drei Frauen sind mittlerweile ver-
schwunden. Kaser sitzt am Tisch und sage: »Ich
bin ein demokratischer Imam.« Er sage den Musli-
men, die zu ihm kommen: »Ihr miisst euch an die
Gesetze hier in der Schweiz halten.« Seit Februar
2017 arbeite er in der Moschee in Volketswil, zu-
erst in einem 30-, seit Anfang Juli in einem 50-
Prozent-Pensum.

Kaser spricht langsam, aber gut Deutsch.
Manchmal fehlt ihm ein Wort, oder er frage nach,
weil er etwas nicht versteht. Er erzihlt, dass er mit
vier Briidern und zwei Schwestern in Deir al-Sur,
ciner Stadt im Osten Syriens, aufgewachsen sei.
Sein Vater war Schreibmaschinenlehrer, seine
Mutter Hausfrau. Er habe ein Agraringenieur-
Studium gemacht, spiiter Arabisch und islamische
Theologic studiert. Danach habe er als Arabisch-
lehrer und Imam gearbeitet.

Kaser erzihlt, er sei Teil der syrischen Opposi-
tion und deshalb auch einmal im Gefingnis gewe-
sen. Nachdem der IS in seine Stadt einmarschiert
sei, hitten ihn die Minner zur Zusammenarbeit
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neun, zwei Teilnehmer warten schon.

Die Uni Bern bietet diesen Studiengang zum
ersten Mal an. Die Weiterbildung dauert ein Jahr.
Sic ist offen fiir Teilnchmer aller Konfessionen, in
erster Linie sind aber Muslime angesprochen.
Denn die Nachfrage nach muslimischen Seelsor-
gern ist grof8. 360000 Muslime leben heute in der
Schweiz. Wenn sie als Fliichdinge in cinem Asyl-
zentrum ankommen, als Insassen im Gefingnis
sitzen oder als Patienten ins Spital miissen, werden
die meisten von ihnen von christlichen Seclsorgern
betreut. Weil die Behérden bis heute nicht wissen,
welche Moscheen oder welche islamischen Orga-
nisationen sie anfragen sollen — und welchen sie
trauen kdnnen.

Isabelle Noth méchte das éndern. Mit einem
Studiengang, der zum Ziel hat, die Teilnechmer mit
den schweizerischen Gegebenheiten vertraut zu
machen. Mit dem Asylverfahren und dem Migra-
tionsrecht, mit der Gesprichskultur, vor allem
aber mit dem hiesigen, christlichen Verstindnis
von Seelsorge. Noth méchte aus Imamen, die vor-
beten, Seelsorger machen, die zuhoren.

Die Professorin hat dic Anmeldungen sorgfil-
tig gepriift. Sie wollte ausschlieBen, dass unter den
Studierenden radikale Prediger sind. Zusammen
mit einem Psychologie-Professor entwickelte Noth
einen Test fiir das Aufnahmeverfahren. Sie hat den
Kandidaten verschiedene Fragen gestellt, auch zu
ihrem Verhilenis zu Frauen oder ihrer Einstellung
gegenii llen. Aus, hat Noth
schliefllich drei Musliminnen und fiinf Muslime,
cinen Hindu-Priester und zwei Christen. Sie kom-
men aus der ganzen Deutschschweiz.

Kaser ist spit dran, er trigt Jeans, ein Hemd
und ha cine Laptoptasche bei sich. Kurz vor halb
zehn schlieft die Dozentin die Tiir. Die Universi-
tit hat entschieden, dass ich drauflen bleiben muss.
Die Teilnchmer sollen in Ruhe in ihr Studium ein-
steigen kénnen.

In der Pause erzihlt mir Kaser, er erlebe oft
schwierige Situationen mit Asylsuchenden. Man-
che hitten eine falsche Vorstellung von der
Schweiz. Wie er mit ihnen reden kann, lernt er im
ersten Modul. Es geht um Gesprichsfithrung. Per
WhatsApp schicke mir Kaser am Abend seine No-
tizen des ersten Tages. In seinem Ringbuchblock
steht: Ehrlichkeit, Glaubwiirdigkeit, zuhéren, vor-
sichtig sein, Begegnung auf Augenhohe, Geduld
und Zeit geben, cine Schweizer Lésung finden.

Ein Besuch im Asylzentrum

Kaser Alasaad gehrt nicht nur zu den ersten Ima-
men in der Schweiz, die sich an der Uni Bern aus-
bilden lassen, sondern auch zu den ersten musli-
mischen Seelsorgern, die Fliichdlinge betreuen.
Das Staatssekretariat fiir Migration (SEM) hat ihn
zusammen mit zwei anderen Muslimen fiir ein

Kaser Alasaad beim
Freitagsgebet in der Moschee
im Volketswil
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Kaser Alasaad ist aus Syrien in die Schweiz gefliichtet. Hier lief§ sich der Imam zum Seelsorger ausbilden.
Unsere Autorin aLine wanner hat ihn ein Jahr lang begleitet

Pilotprojekt angestellt. Das SEM will heraus-
finden, ob muslimische Seelsorger in Zukunft
in allen Asylzentren des Bundes arbeiten kénn-
ten und was das bringen wiirde. Auch beim
SEM fiirchtet man sich allerdings vor radikalen
Predigern, deshalb wurden alle drei Seelsorger
vom Nachrichtendienst des Bundes (NDB)
iiberpriift.

Kaser arbeitet im Asylzentrum Juch in Ziirich
Alstetten. Wir treffen uns dort an cinem Mon-
tag im Oktober 2017. Kasers Arbeitstag beginnt
um halb zwélf. In einer der Baracken empfingt
er die Ratsuchenden. Im Scelsorgezimmer stchen
cin Schreibtisch, ein Tkea-Regal und drei Sessel
auf cinem dreckigen orangen Teppich.

300 Fliichtlinge leben im Juch, es ist eines der
Zentren des Bundes, in dem die neuen, schnellen
Asylverfahren getestet werden. Niemand soll lin-
ger als 140 Tage hier leben, danach soll klar sein:
gehen oder bleiben.

Die ersten beiden Asylsuchenden, die Kaser
begriiflt, miissen die Schweiz verlassen. Es ist ein
junges Ehepaar aus Syrien. Kaser fasst das Ge-
spriich, das er auf Arabisch fiihrt, fiir mich kurz
zusammen: »Die Frau hat Angste. Sie will ster-
ben. Sie wei}, dass sie in die Tiirkei oder nach
Griechenland zuriickgehen muss, weil dort ihre
Fingerabdriicke erfasst wurden.«

Die Frau hat ihr langes schwarzes Haar nach
hinten gebunden, sie blickt zu Kaser, dann nach
unten, irgendwann beginnt sie zu weinen. Mit
cinem Taschentuch trocknet sie sich die Trinen
und spricht weiter. Thr Mann erginzt, wenn es
seiner Frau die Stimme verschligr. Kaser beugt
sich nach vorne, sein Hinde sind zusammenge-
faltet, er hért lange nur zu. Im Studium, sagt er,
habe er gelernt, nicht immer gleich cinen Rat-
schlag zu geben.

Nach dem Ehepaar aus Syrien komme ein
Mann aus Agypten um die vierzig, er hilt sich
das Knie und setzt sich. Er spricht, Kaser notiert
cin paar Dinge auf einen Zettel. Immer wieder
deutet der Mann auf seine Beine. »Er ist behin-
dert und sieht das Leben schwarz«, sagt Kaser zu
mir. Er versuche ihm zu helfen, auch wieder wei-
Be Flecken zu entdecken.

Einer Muslimin, die sich Sorgen macht, weil
andere Minner im Zentrum ihre Unterhosen
nach dem Waschen angeschaut haben, verspricht
cr, die Leitung darauf anzusprechen.

Es ist halb zwei geworden, Kaser will mit dem
Syrer beten, dessen Frau so traurig war. Wir ge-
hen in eine Kammer in einer Baracke gegeniiber,
ausgelegt mit Teppichen. Kaser und der Syrer
zichen die Schuhe aus. Die beiden Ménner knien
zu Boden, senken ihre Kopfe nach unten, dann
hebt Kaser die Handflichen zum Himmel. »Er
denkt, dass ich die richtigen Worte finde, um
Allah zu bitten, seiner Frau zu helfenc, sagt er.

Die ersten Zweifel

Anfang November 2017 schicke mir Kaser eine
Einladung. »Assalam alaykum und guten Mor-
geng, schreibt er: Bald ist Tag der offenen Mo-
schee, alle sind herzlich eingeladen. Ich antworte,
dass ich gerne komme.

Hunderte Gliubige besuchen jeden Freitag
die Moschee in Volketswil. Bis November 2016
predigte dort Kasers Vorgiinger, Scheich Youssef
Tbram. Der Imam war 2004 wegen seiner radika-
len Gesinnung in die Schlagzeilen geraten. Er
hatte einer Westschweizer Zeitung gesagt, dass er
die Steinigung von Frauen »nicht ablehnen«
kénne, weil sie Teil des islamischen Rechts sei.
Die éffentliche Empérung war grof.

Ibram verschwand fiir ein paar Jahre in der
Westschweiz und arbeitete als Imam in Genf.
2016 tauchte er wieder in Volketswil auf. Journa-
listen, die ihm Fragen stellen wollten, gab Yous-
sef keine Auskunft. An seiner Stelle tat das der
Pressesprecher der Moschee. Er verteidigte seinen
Imam und sagte, die muslimische Gemeinschaf-
ten miissten sich vor den Medien schiitzen.

Kaser erzihlt mir, nach seiner Ankunft in der
Schweiz habe er ein paarmal in Volketswil gebe-
tet. Den Verantwortlichen habe er gesagt, dass er
Imam sei. Spiiter hiitten sie ihn zu Probepredig-
ten cingeladen und schlieBlict estellt, weil

Islamischen Gemeinschaft Volketswil. Oulouda
sag, sie sei sehr zufrieden mit Kaser. Der Imam
sei belicbt, obwohl er anfangs cinen schweren
Stand gehabt habe. Sein Vorginger, Scheich
Youssef, sci cin dominanter Mann gewesen. Sic
habe ihn sehr gut gekannt, er habe ihr auch bei-
gebracht, was Frauen im Islam fiir Rechte hitten.
»Ein radikaler Imam war er bestimmt nichte, sagt
Oulouda. Warum Ibram Volketswil verlassen
hat, dazu schweigt die Prisidentin, wo er heute
arbeite, das wisse sie nicht.

Auch Oulouda spricht Schweizerdeutsch, sie
ist hier geboren und aufgewachsen, hat einen
Marokkaner geheiratet und ist spater zum Islam
konvertiert. Seit die Moschee in Volketswil im
Dezember 2012 erdffnet wurde, ist sie Prisiden-
tin des Vorstandes. Dieser entscheidet zusammen
mit der Stiftung der Moschee, wer predigt und
welche Regeln gelten.

Oulouda sagt: »Wir achten genau dara
hier zusammensitzt und was dic Leute miteina
der reden.« Die Moschee, die 7,5 Millionen

Franken gekostet hat, sei durch Spenden aus dem
In- und Ausland finanziert, weder Saudi-Arabien
noch andere Staaten hitten Geld investiert. »Wir
wollen cine Moschee sein, in der alle willkom-
men sind.«

Kleine Midchen mit Kopftuch

Gefingnis Limmartal, ein Montagvormittag im
Mirz 2018. Kaser wartet hinter dem Metallde-
tektor beim Eingang. Er besucht cinen Hiftling.
Kaser macht das in seiner Freizeit. Bezahlt wird
er dafiir rvon der Moschee noch vom SEM.
Die erste Tiir 6ffnet sich, dann die zweite. Der
Imam setze sich in das Besuchszimmer. Es klopft,
ein schmichtiger junger Mann mit kindlichen
Gesichtsziigen tritt herein. Er trigt cin graues
Sweatshirt und Flaum iiber den Lippen. Er ld-
chelt und klopft mit der Faust an die Glaswand,
die ihn von Kaser trennt.

Die beiden kennen sich vom Asylzentrum
Juch. Seit cinigen Monaten sitzt der Mann aus
der Zentralafrikanischen Republik in Untersu-
chungshaft. Warum, dariiber diirfen sie nicht
sprechen. Die beiden Minner reden arabisch.
Kaser hort zu, irgendwann ergreift er das Wort
und hilt cine lange Rede. Der Gefangene be-
ginnt zu weinen, Trinen tropfen auf den Boden,
er wischt sic mit dem Pullover aus dem Gesicht.

Nach einer Stunde ist die Besuchszeit vorbei.
Wir trinken noch einen Kaffee im Bahnhofs-
bistro. Kaser sagt: »Ich bin schr zufrieden.« Wa-
rum? »Er war ehrlich. Er ist ruhiger geworden
nach unseren Gespriichen und kann jetzt besser
schlafen.« Er wisse inzwischen, sagt Kaser, dass es
gut sei, wenn ein Mann weine. »Friiher dachte
ich, das Weinen gehért den Frauen und Kindern.
Aber jetzt weif} ich: Das Weinen gehért allen
Menschen. Minner sind auch Menschen.«

Am selben Abend schickt mir Kaser per Mail
cinige Bilder von sich. Er steht auf ciner Bithne,
zusammen mit kleinen Kindern, vielleicht fiinf-
bis zehnjihrig, sie tragen Gebetsgewinder, alle
Midchen tragen cin Kopftuch. Kaser iiberreicht
cinigen eine Medaille. Ich frage ihn, von wo diese
Bilder sind. Er antwortet: von einem Koran-Re-
zitationswettbewerb.

Ich frage mich, einmal mehr, was das alles
bedeutet. Warum iibergibt Kaser Kindern mit
Kopftiichern einen Preis dafiir, dass sic den Ko-
ran dig lernen?

Scheich Youssef krank geworden sei. Er kenne
ihn aber kaum.

Mich beschleichen erste Zweifel. Was hat Ka-

ser fiir ein Verhilenis zu seinem Vorginger? Wa-
rum hat die Moschee ausgerechnet Kaser ange-
stelle? Ist er vielleicht gar nicht so moderat, wie er
sich gibe?
Andererseits: Kaser wurde fiir den Seelsorge-
di in Bern aufge vom Nach-
richtendienst gepriift und vom SEM angestellt.
Auf mich wirke er freundlich, zuginglich, gedul-
dig und verniinftig.

Am Tag der offenen Moschee, einem Sams-
tag, stellt mir der Imam in scinem Biiro seine
Frau Rasha und seine Kinder vor: den zwélfjihri-
gen Sohn und die beiden Tochter, neun- und
fiinfjihrig. Sie gehen alle in Ziirich zur Schule,
sprechen Schweizerdeutsch.

Ein paar Leute kommen hercin, Kaser be-
griile sie und offerierc Kaffee. Er sagt: »Bald
kommt der Gebetsruf« und verlisst dann sein
Biiro. Die Minner folgen ihm, die Frauen gehen
die Treppe hoch. Sie zichen die Schuhe aus und
stellen sich in einer Reihe auf, die Hinde iiber-
cinandergefaltet.

Laila Oulouda, cine dltere, rundliche Frau in
langem Gebetsgewand, ist die identin der

<

Ich beschliefe, mit einigen Leuten iiber Kaser
zu sprechen. Mit Muslimen, Journalisten, einem
Professor. Sie sind vertraut mit dem Islam, kén-
nen Arabisch, kennen den Konflikt in Syrien guc
oder recherchieren seit Jahren in der musli-
mischen Szene in der Schweiz und Deutschland.
Ich schicke ihnen cinige Informationen, maile
ihnen einen Link zu Kasers Freitagspredigten, die
online sind, und ich frage sic: Was halten Sie von
diesem Imam? Aus was fiir einem Milieu kommt
er? Sind seine Aussagen plausibel?

Jemand sucht alte Texte von Kaser im Inter-
net und schreibe: Wer in Syrien behauptet, er
habe gegen die Regierung mobilisiert, ist leider
in den meisten Fillen cin Islamist. Er schreibe an
ciner Stelle selbst, dass er das

Jemand sagt, womdglich sei er in Syrien Mit-
glied der Islamischen Befreiungspartei gewesen,
die fiir ein islamisches Kalifat kiimpft.

Jemand sagt, die Moschee in Volketswil wiir-
de niemals zufillig einen harmlosen Fliichtling
als Imam anstellen.

Jemand sagt, es konne sein, dass er ein Mus-
limbruder sei.

Mehrere sagen, das miisse nichts heiflen. Au-
Rerdem sei es schwer nachzuweisen, denn Mus-
limbriider hiitten ja keine Mitgliederausweise.

Jemand sagt, die Themen seiner Predigten seien
sehr typisch fiir konservative Imame, er sage auf
Deutsch und auf Arabisch das Gleiche.

Jemand sagr, cin Koran-Rezitationswettbewerb
sei dhnlich wie ein Bibelkreis fiir Katholiken. Solche
Veranstaltungen kénnten natiirlich fiir Indokerinic-
rung genutzt werden, aber in diesem Fall sei nichts
bewiesen.

Jemand fragt mich, woher der Koran sei, den ich
in der Moschee bekommen habe. Ich fahre nach
Hause und schaue nach: aus Saudi-Arabien.

Ich schreibe Isabelle Noth, ob sie es fiir méglich
hilt, dass Kaser cin Muslimbruder ist. Sie frage: Was
denken Sie dariiber?

Der Nachrichtendienst priift noch einmal

An cinem Mittwochnachmittag im Mai 2018 klin-
gelt mein Handy. Es ist Isabelle Noth. Sie erzihlt,
Kaser sei noch cinmal vom SEM iiberpriift worden.
Ich frage, warum. Sie sagt, ich solle Kaser selbst da-
nach fragen.

.
Kaser Alasaad im Asylzentrum Juch in Zirich Altstetten. Die Moschee in Volketswil (Mitte)

Ich besuche Kaser zu Hause, am Pfingstmontag,
die erste Woche im Fastenmonat Ramadan. Ich su-
che seinen Namen unter den vielen Schildern des
Wohnblocks. Bevor ich klingeln kann, hére ich das
Summen der Tiire. Ich 6ffne, gehe hoch, die jiingste
Tochter springt mir entgegen und umarmt mich.

Ich setze mich in die Stube auf das Sofa. Dane-
ben steht ein Schreibtisch, Kaser setzt sich auf einen
Biirostuhl. Rasha, Kasers Frau, bringt Schwarztee,
Datteln und Gebiick. Ich frage sie, ob es nicht stére,
wenn ich esse, withrend sie fasten. »Das ist normal
fiir uns, sagt Rasha. Kaser sagt, viele Leute miissten
gemifl Koran nicht fasten: Kinder, Alte, Kranke,
Reisende. Aber er kenne auch vicle gesunde Er-
wachsene, die nicht fasten. Wie findet er das? »In
Ordnungg, sagt Kaser. »Alle diirfen so leben, wie sie
wollen, es ist eine Angelegenheit zwischen Gott und
dem Menschen.«

Die Tochter klettert auf seinen Schoff und wie-
der runter. Sie beginnt, die Haare ihrer Mutter zu
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frisieren. Zu Hause trigt Rasha ihr Haar offen. Ich
frage, warum sie draufen cin Kopftuch trigr. Rasha
sagt, sie lebe damit ihren Glauben zu Gott. Ich frage
sie, ob sie es auch tue, um sich vor Blicken der Miin-
ner zu schiitzen. »Neing, sagt sie. Sie wolle einfach
als muslimische, gliubige Frau erkannt werden, da-
mi Klar sei, dass sie sich an religidse Regeln halte.

Ich hole die Fotos der Kinder hervor, die mir
Kaser geschicke hat. »Warum tragen diese kleinen
Meidchen ein Kopftuch?«, frage ich. Rasha sagt: »Sie
machen es freiwillig, nur fiir diesen Wettbewerb.«
Ich sage, dass mich das befremdet. »Wie kann ein
Kind freiwillig ein Kopftuch tragen? Und warum
wollen die Eltern das?« Sie verstehe mich, sagt
Rasha. »Aber meine Téchter méchten manchmal
auch ein Kopftuch anzichen, wenn sie mich schen.
Ich sage ihnen, dass sie das nur in der Moschee diir-
fen, und spiter, wenn sie erwachsen sind, kénnen
sie selber entscheiden.«

Ich frage Kaser nach der neusten Uberpriifung,
die iiber ihn gemacht wurde. Er ffnet seinen Lap-
top und druckt mir eine E-Mail aus, die ihm cine

Mitarbeiterin des SEM Anfang Mai geschicke hat:
Der NDB habe »diverse Recherchen« zu seiner Per-
son getitigt, steht darin. »Sie sind beim NDB wei-
terhin nicht nachteilig verzeichnet. Aktuell und auf
Basis der aktuell verfiigbaren Elemente hat das SEM
keinen Hinweis auf eine islamistische Haltung oder
Ideologie von Thnen.«

Kaser sagt, er sche sich als moderaten Muslim,
der keiner »politischen oder sektiererischen Rich-
tunge« angehére. Er sei gegen alle autoritiren und
radikalen religiosen Ansichten, auch gegen die
Muslimbriider.

Ein Gast aus Frankreich

Ein Freitagabend Ende Mai 2018, ich begleite Ka-

an, auf dem Parkplatz stehen viele Familien, Miit-
ter in weiten Kleidern und Kopftiichern, Viter in
Jeans und T-Shirt, Kinder hiipfen aus den Autos.
Wir gehen ins Restaurant, es ist voll und lau, eine
Frau streckt uns cin Stiick Bananenkuchen entge-
gen. Rasha bedanke sich und setzt sich an einen
Tisch im Frauenabteil. Wir trinken Espresso aus
Pappbechern.

Dann gehen wir hoch, in den Gebetsraum. Die
Frauen haben sich in einer Reihe aufgestellt und
ihre Hiinde gefaltet. Um 23 Uhr beginnt Kaser mit
dem Gebet. Er steht mit dem Riicken zu den Gliu-
bigen, ruft »Allahu akbar«, Gott ist groff. Nach ei-
ner Viertelstunde kommt cin anderer Mann nach
vorne ans Mikrofon. Ich habe ihn noch nie gesehen.
Die beiden wechseln sich ab. Sie sprechen arabisch,
Kaser auch deutsch: »Mége Allah unser Fasten, un-
sere Gebete und guten Taten anerkennen.«

Das Gebet endet kurz nach Mitternacht. Ich
frage der andere Mann war, der mit ihm
vorgebetet hat. »Ein Imam aus Frankreiche, sagt er.
Ich schaue ihn fragend an. »Er ist hier nur ein paar
Tage zu Gast.« Ein Imam aus Frankreich? Wieder
werde ich etwas misstrauisch.

aser, wer

Die Abschlussfeier

Universitit Bern, 28. Mai 2018, Diplomfeier. Si-
monetta Sommaruga geht zum Mikrofon. Sie gra-
tuliert den Diplomierten und bedankt sich bei ih-
nen, dass sie bei ihrer Arbeit die Menschlichkeit ins
Zentrum stellten, dass sie die Werte des Humanis-
mus und der Aufklirung in die Zukunft triigen,
dass sie Teil unserer offenen Gesellschaft seien.

Nach ihrer Rede frage ich Sommaruga, ob sie
den Absolventen vertraue oder ob sie sich vorstellen
kénne, dass es auch solche mit radikalen Gedanken
unter ihnen habe. Sie sage: »Es st nicht an mir, das
zu beurteilen. Dafiir gibt es ein Aufnahmeverfah-
ren. Aber ich denke, wenn sich jemand auf diese
Ausbildung einlisst und damit auch auf einen
multireligidsen Austausch, hat er oder sie schon ei-
nen wichtigen Schrite gemacht. Ich werte das als
positives Zeichen.«

Trotzdem wird Ende Juni das Pilotprojekt mit
den muslimischen Seelsorgern im  Asylzentrum
Juch cingestelle. Es fehle cine Finanzierung.

Kaser méchte weiterarbeiten, freiwillig. Er sagt,
er hoffe, dass er irgendwann fiir seine Arbeit wieder
cinen Lohn bekomme.

Die Uni Bern méchte den Seelsorge-Studien-
gang im Frithjahr 2019 cin zweites Mal anbicten,
die Nachfrage sei grofl.

Kaser hat sich bereits fiir die nichste Ausbildung

1d ild

ser noch einmal in die Moschee, zum Nachegeb

im Ramadan. Er, seine Frau und sein iltester Sohn
holen mich mit dem Auto am Ziircher Hauptbahn-
hof ab. Kurz vor halb elf kommen wir in Volketswil

Es ist ein Weiterl el der
Universitit Freiburg fiir »muslimische Seelsorge
und Beratung im interreligiésen Kontext«. Er be-
ginnt im Herbst.
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fondation reinhardt - von graffenried

Wenn der Hirte ein Wolf ist — zahl-
reiche Katholikinnen und Katholiken
in der Schweiz haben die ihnen ver-
trauten Wirdentrager genau so er-
lebt: als Wolf und nicht als Hirte. Die
sexuelle Ausbeutung von Minder-
jahrigen durch Kirchenvertreter stellt
auch in der Schweiz eines der dun-
kelsten Kapitel der katholischen Kir-
che dar; ein Kapitel, das noch langst
nicht abgeschlossen ist.

Pierre Pistoletti, Chefredaktor des
Portals cath.ch, das massgeblich von
der katholischen Kirche finanziert
wird, hat mit Akribie und Ausdauer
eine Bestandesaufnahme realisiert.
In einem umfassenden Dossier doku-
mentiert der ausgebildete Theologe
und Multimedia-Journalist die sexuel-
len Ubergriffe im kirchlichen Umfeld
in den letzten rund 70 Jahren und
sucht nach Erklarungen flr das Ge-
schehene. Herausgekommen ist die
bisher umfassendste Dokumentation
in den Schweizer Medien zu diesem
Thema.

Die Jury hat dabei vor allem der
Fakten- und Facettenreichtum uber-
zeugt. Fir ebenso gelungen halten
wir den wohldosierten Einsatz der
Videointerviews, die dem ganzen
Schrecken ein Gesicht geben. Mit
dem Umfang und der Mehrdimen-
sionalitat seiner Recherche zeigt
Pistoletti eindrlcklich das schiere
Ausmass des Missbrauchsskandals.

Nick Luthi,
Juryprasident

Quand le berger est un loup - de
nombreux catholiques en Suisse ont
fait cette expérience de leurs digni-
taires familiers: un loup et non un
berger. L'abus sexuel de mineurs par
des gens d'église est I'un des cha-
pitres les plus sombres de I'Eglise
catholique en Suisse également; un
chapitre qui est loin d'étre achevé.

Pierre Pistoletti, rédacteur en chef
du portail cath.ch, fortement subven-
tionné par I'Eglise catholique, en a
fait I'état des lieux avec minutie et
persévérance. Dans un dossier com-
plet, celui qui a été formé comme
théologien et journaliste multimédia
documente les agressions sexuelles
commises dans le milieu ecclésias-
tique au cours des 70 dernieres an-
nées et cherche des explications sur
ce qui s'est passé. Le résultat en est
la documentation la plus compléte
sur le sujet a ce jour dans les médias
suisses.

Surtout, le jury a été convaincu par la
richesse des faits et des différentes
facettes. Nous pensons que ce qui
contribue & cette réussite, c'est I'uti-
lisation bien dosée des entretiens
vidéo, donnant un visage a I’'horreur.
Avec le périmétre et la multi-
dimensionnalité de ses recherches,
Pistoletti démontre de maniére
impressionnante I'ampleur méme

du scandale des abus.

Nick Luthi,
président du jury

Nick Liithi
Sandra Manca
Alessio Petralli
Alexandra Stark
Nicolas Stevan

Quando il pastore € un lupo. Molti
cattolici in Svizzera hanno fatto que-
sta esperienza con i loro stimati
superiori: un lupo e non un pastore.
L'abuso sessuale di minori da parte
di gente di chiesa € uno dei capitoli
piu bui anche per la Chiesa cattolica
in Svizzera. Un capitolo che & lungi
dall’essere chiuso.

Pierre Pistoletti, direttore del portale
cath.ch, sovvenzionato dalla Chiesa
cattolica, ha fatto il punto con preci-
sione e perseveranza. In un dossier
completo, la parte di lui che é stata
formata come teologo e il giornalista
multimediale documentano le ag-
gressioni sessuali commesse in am-
biente ecclesiastico nel corso degli
ultimi 70 anni e cercano spiegazioni
su quello che é successo. Il risultato
¢ la documentazione pil completa
sul tema pubblicata finora sui media
svizzeri.

La giuria e stata soprattutto convinta
dalla dovizia di fatti e dalle diverse
sfaccettature. Riteniamo che cio che
contribuisce al successo € I'uso ben
dosato delle interviste video che dan-
no un volto all’orrore. Con I'esten-
sione e la multidimensionalita delle
sue ricerche, Pistoletti dimostra in
modo impressionante I'ampiezza
dello scandalo degli abusi.

Nick Lathi,
presidente della giuria

When the shepherd is a wolf in dis-
guise —in the experience of many
Catholics in Switzerland their trusted
clergymen have turned out to be
just that, a wolf and not a shepherd.
The sexual exploitation of minors

by church representatives is, also

in Switzerland, one of the darkest
chapters of the Catholic Church; a
chapter that is far from over.

Pierre Pistoletti, editor-in-chief of the
internet portal cath.ch, which is
heavily funded by the Catholic Church,
has carried out an investigation with
meticulousness and perseverance. In
a comprehensive dossier the trained
theologian and multimedia journalist
documents sexual assaults within
the church community over the last
70 years or so and seeks explana-
tions for what happened. The result
is the most comprehensive docu-
mentation on this topic in the Swiss
media to date.

Above all, the jury was convinced by
the wealth of facts and nuance. We
also consider the well-apportioned
use of the video interviews to be
very successful, putting a face on the
whole nightmare. With the scope and
multidimensionality of his research,
Pistoletti impressively demonstrates
the sheer extent of the abuse
scandal.

Nick Lithi,
president of the jury

Lorsque le berger
est un loup

Mis en ligne le 12 mars 2018

Lorsque le portail catholique suisse
cath.ch enquéte sur les abus sexuels
dans I'Eglise, cela débouche sur un
examen de conscience en ligne qui
n‘oublie ni les victimes ni la gravité
des faits et de leurs conséquences
psychologiques. Depuis 1950, 218
cas d'abus sexuels ont été recensés
dans I'Eglise catholique en Suisse.

Et ce n'est qu’une petite partie de la
réalité. Pendant trop longtemps les
évéques ont tenté de régler les cas a
I'interne, se préoccupant davantage
d'imposer le silence que des souf-
frances des victimes. Devant la ca-
méra du journaliste Pierre Pistoletti,
des victimes de prétres abuseurs
racontent leur calvaire: la manipula-
tion, I'abus de confiance, I'imposition
du silence, I'ambiguité spirituelle qui
s'ajoute a la souffrance psychique.

A travers interviews et témoignages
par vidéos, le journaliste ose aussi
poser la question essentielle: quelles
sont les causes structurelles de
I’'Eglise qui favorisent les abus en son
sein?

cath.ch

%

Wenn der Hirte
zum Wolf wird

Publiziert am 12. Mé&rz 2018

Das Schweizer Portal der Katholiken
cath.ch untersucht den sexuellen
Missbrauch in der Kirche. Dies flhrt
zu einer Gewissensprifung, die we-
der die Opfer noch die Schwere der
Taten und ihre psychischen Folgen
vergisst. Seit 1950 wurden in der
Katholischen Kirche der Schweiz

218 Falle von sexuellem Missbrauch
registriert. Und das ist nur die Spitze
des Eisbergs. Zu lange haben die Bi-
schofe versucht, die Falle intern bei-
zulegen, indem sie sich mehr auf das
Schweigen als auf das Leid der Opfer
konzentrierten. Vor der Kamera des
Journalisten Pierre Pistoletti erzahlen
drei Opfer missbrauchlicher Priester
von ihrer Tortur: Manipulation, Ver-
trauensbruch, Auferlegung des
Schweigens und spirituelle Ambiva-
lenz, die zum psychischen Leiden
hinzukommen. Durch Interviews und
Bezeugungen auf Video wagt der
Journalist es auch, die wesentliche
Frage zu stellen: Welches sind die
strukturellen Ursachen der Kirche,
die Missbrauch in ihr begiinstigen?

Gagnant Online
Gewinner Online
Vincitore Online
Winner Online

Pierre Pistoletti

Quando il pastore
e un lupo

Pubblicato online il 12 marzo 2018

Quando il portale cattolico svizzero
cath.ch indaga sugli abusi sessuali
nella Chiesa, questo porta a un esa-
me di coscienza online che non di-
mentica né le vittime né la gravita dei
fatti e delle loro conseguenze psico-
logiche. Dal 1950 nella Chiesa cattoli-
ca svizzera sono stati censiti 218 casi
di abusi sessuali. Ed € solo una picco-
la parte della realta. Per troppo
tempo i vescovi hanno cercato di re-
golare i casi internamente, preoccu-
pandosi piu di imporre il silenzio che
delle sofferenze delle vittime. Davan-
ti alla telecamera del giornalista
Pierre Pistoletti, tre vittime di sacer-
doti abusatori raccontano il loro
calvario: la manipolazione, I'abuso di
fiducia, I'imposizione del silenzio,
I'ambiguita spirituale che si aggiunge
alla sofferenza psichica. Attraverso
interviste e testimonianze in video,

il giornalista osa anche porre la
domanda essenziale: quali sono le
cause strutturali della Chiesa che
favoriscono gli abusi al suo interno?
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When the Shepherd
is a Wolf in Disguise

Published on 12th March 2018

The Catholic internet portal cath.ch
examines sexual abuse in the church.
This leads to a examination of con-
science that ignores neither the vic-
tims nor the severity of the deeds
and their psychological consequenc-
es. Since 1950, 218 cases of sexual
abuse have been registered in the
Catholic Church in Switzerland. And
that's just the tip of the iceberg. For
too long, the bishops have tried to
deal with the cases internally, focus-
ing more on maintaining the victims’
silence rather than on their suffering.
In front of journalist Pierre Pistoletti’s
camera, three victims of abusive
priests tell of their ordeals: manipu-
lation, breach of trust, a dictate of
silence and spiritual ambivalence, all
of which added to the mental suffer-
ing. Through interviews and testimo-
nials on video, the journalist also
ventures to ask the essential ques-
tion: what are the structural ele-
ments of the church that enable such
abuse?
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20 Jahre, 20 Titel

Publiziert am 28. Januar 2018

Zahlreiche Daten aller Spiele von Roger
Federer zeigen, wie der Tennisprofi
mit «Ausdauer, Demut und harter Ar-
beit» seit zwei Jahrzehnten ganz vor-
ne mitspielt. Federers beispiellose
Karriere wird entlang seiner Platzie-
rung auf der Weltrangliste erzahlt
und in vier Zeitabschnitte gegliedert.
Eine interaktive Grafik illustriert sei-
nen Aufstieg zwischen 1998 und
2004, der im Vergleich zu anderen
Topspielern langsam, aber stetig ver-
lauft. Es folgen die Phasen der Un-
besiegbarkeit (bis 2010), in der ihm
hoéchstens Rafael Nadal das Wasser
reichen kann, und der Entthronung
(bis 2016), in der Novak Djokovic und
Andy Murray auftrumpfen. Nach
einer Knieverletzung schliesslich
2017 das Comeback an den Austra-
lian Open, wo Federer nach fiinf Jah-
ren wieder einen Grand-Slam-Titel
gewinnt. Deren 20 sind es bis heute -
und es gibt noch eindricklichere
Zahlen: Von 1389 absolvierten Spie-
len verlor Federer nur weniger als
ein Funftel (18 %).

srf.ch

20 ans, 20 titres

Mis en ligne le 28 janvier 2018

Les nombreuses données de tous les
matches de Roger Federer montrent
a quel point ce pro du tennis occupe
la téte depuis deux décennies, avec
«persévérance, humilité et un travail
acharné». La carriére sans précédent
de Federer est racontée a travers son
classement mondial, divisé en quatre
périodes. Un graphique interactif
illustre sa progression entre 1998

et 2004, lente mais réguliére par
rapport aux autres grands joueurs.
Viennent ensuite la période d’invinci-
bilité (jusqu’en 2010), pendant la-
quelle Rafael Nadal peut tout au plus
lui arriver a la cheville, et celle de la
destitution (jusqu‘a 2016), au cours
de laquelle Novak Djokovic et Andy
Murray triomphent. Aprés une bles-
sure au genou, finalement le retour

a I'Open d'Australie en 2017, ou
Federer remporte cing ans apres
encore un titre en Grand Chelem.
Ilyena20acejour-etilyades
chiffres encore plus impression-
nants: Federer n‘a perdu que 18%
des 1389 matchs qu'il a joués.

2. Preis Online
2¢  prix Online

2° premio Online
2nd prize Online

Angelo Zehr

20 anni, 20 titoli

Pubblicato online il 28 gennaio 2018

| copiosi dati di tutte le partite di Ro-
ger Federer mostrano fino a che pun-
to questo professionista del tennis

¢ ai vertici da due decenni, con «per-
severanza, umilta e un lavoro accani-
tow. La carriera senza precedenti di
Federer viene raccontata attraverso
la sua classifica mondiale, divisa in
quattro periodi. Un grafico interattivo
illustra i suoi progressi tra il 1998 e il
2004, lenti ma regolari se paragonati
ad altri grandi giocatori. Seguono il
periodo dell’invincibilita (fino al 2010)
durante il quale Rafael Nadal pud
tutt'al pit arrivargli vicino, e la desti-
tuzione (fino al 2016), nel corso della
quale trionfano Novak Djokovic e
Andy Murray. Dopo un infortunio al
ginocchio, ecco il ritorno all'Open
d’Australia nel 2017, dove Federer
vince dopo cinque anni un altro titolo
del Grande Slam. Sono 20 finora - e
ci sono numeri ancora pit impressio-
nanti: Federer ha perso solo il 18 %
dei 1389 incontri che ha disputato.

20 Years, 20 Titles

Published on 28th January 2018

A plethora of data, encompassing all
of Roger Federer’s games, shows
how the tennis pro has remained

at the very top of the game, with
“stamina, humility and hard work”,
for two decades. Federer’s unprece-
dented career is narrated through
the trajectory of his world ranking,
broken down into four periods. An
interactive graphic illustrates his rise
between 1998 and 2004 — which is
slow but steady compared to that of
other top players. This is followed by
the period of invincibility (until 2010),
during which only Rafael Nadal can
possibly hold a candle to him, and
the dethroning (until 2016), during
which Novak Djokovic and Andy
Murray ascend. After a knee injury,
finally in 2017 the comeback at the
Australian Open, where Federer wins
a Grand Slam title for the first time
in five years. He has 20 of them to
date - and there are even more im-
pressive figures: out of 1389 games
played, Federer lost less than a fifth
(18 %).

Compostelle prend
deux ailes

Mis en ligne le 29 juin 2018

Cela commence par la course aux
kilos superflus dans le sac a dos.
Pendant trois mois et sur 1900 kilo-
meétres, Marianne Grosjean a semé
ses petits cailloux sur le chemin

de Santiago de Compostela: repor-
tages, photos, chroniques, vidéos.
Un chemin sur lequel «celui qui part
en touriste arrive en pélerin» et ou,
souvent «les morts marchent a coté
des vivants». Les petits cailloux, on
peut en retrouver la trace sur une
carte interactive témoignant des ren-
contres, découvertes, émerveille-
ments, fatigues ou mésaventures de
la journaliste marcheuse. «Le péleri-
nage, ce n'est pas Saint-Jacques, ce
sont les gens que I'on a connus en
chemin, les hotes, les habitants, les
pélerins ... c'est aussi la personne
que l'on devient», dit Marianne, en
avouant avoir pleuré dans la cathé-
drale. Et c’est cette transformation
qu’elle donne a lire et a voir tout au
long de son périple.

Abheben auf dem
Jakobhsweg

Publiziert am 29. Juni 2018

Es beginnt mit der Entscheidung: Was
nehme ich mit und was nicht, damit
der Rucksack nicht zu schwer wird?
Drei Monate und Uber 1900 Kilometer
lang dekorierte Marianne Grosjean
den Weg nach Santiago de Compos-
tela mit kleinen Steinchen: Berichte,
Fotos, Kolumnen, Videos. Ein Weg,
auf dem «man als Tourist startet und
als Pilger ankommt» und wo oft

«die Toten neben den Lebenden wan-
deln». Die Spur der kleinen Steine ist
auf einer interaktiven Karte einge-
zeichnet, wo die Begegnungen, Ent-
deckungen, Wunder, die Mldigkeit
oder die Missgeschicke der wandeln-
den Journalistin abgerufen werden
kénnen. «Die Pilgerfahrt ist nicht der
Jakobsweg, es sind die Menschen,
die wir auf diesem kennengelernt
haben, die Gastgeber, die Bewohner,
die Pilger...Es ist auch der Mensch,
den wir in uns entdecken», sagt
Marianne und gibt zu, dass sie in

der Kathedrale geweint hat. Und es
ist diese Verwandlung, Gber die sie
entlang ihrer gesamten Reise etwas
zu lesen und zu sehen gibt.

3e prix Online

3. Preis Online
3° premio Online
3rd prize Online

Marianne Grosjean
tdg.ch (Tribune de Geneve)

compostela
prende il volo

Pubblicato online il 29 giugno 2018

Tutto comincia dalla caccia ai chili
superflui nello zaino. Per tre mesi

e lungo 1900 chilometri, Marianne
Grosjean ha seminato i suoi sasso-
lini sul cammino di Santiago di
Compostela: reportage, fotografie,
cronache, video. Un cammino lungo
il quale «chi parte da turista arriva
pellegrino» e dove, spesso «i morti
camminano a fianco dei vivi». Dei
sassolini si possono ritrovare le trac-
Ce su una mappa interattiva che te-
stimonia degli incontri, delle scoper-
te, delle meraviglie, delle fatiche o
delle disavventure della giornalista in
marcia. «ll pellegrinaggio non e San
Giacomo, sono le persone che si
sSono conosciute in cammino, gli ospi-
ti, gli abitanti, i pellegrini...ed é an-
che la persona che si diventa», dice
Marianne, confessando di aver pianto
nella cattedrale. Ed & questa trasfor-
mazione che offre in lettura e in
visione lungo tutto il suo percorso.

swiss press online 35

Taking Off on the
Camino de Santiago

Published on 29th June 2018

It begins with the decision: what do |
take with me and what do | leave be-
hind, so that the backpack does not
become too heavy? For three months
and over 1900 kilometres, Marianne
Grosjean decorated the path to San-
tiago de Compostela with pebbles:
reports, photos, columns, videos. A
path on which “you start as a tourist
and arrive as a pilgrim” and where
frequently “the dead walk alongside
the living”. The trail of the pebbles

is replicated on an interactive map
where the encounters, discoveries,
wonders, exhaustion and mishaps of
the wandering journalist can be fol-
lowed. “The pilgrimage is not the Way
of St.James, it is the people we meet
en route, the hosts, the locals, the
pilgrims ... It is also the person we
discover within ourselves,” says
Marianne, admitting that she wept in
the cathedral. And it is this trans-
formation that inspires the visual and
written content she shares with us
along her way.
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o COMPOSTELLE PREND DEUX AILES

Trois mois & pied sur le chemin, de Genéve a Santiago de Compostela.
Reportages, chraniques, vidéos, photos. Et camet de doute,
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fondation reinhardt - von graffenried

Es geht um erstaunliche Aussagen,
es geht um eine eigene Geschichte,
es geht um Fehlanreize im Schweizer
Gesundheitswesen. Rahel Walser hat
das Thema recherchiert. Es gelten
neue, tiefere Tarife flir Leistungen, so
sollen die Kosten sinken. Doch in Spi-
talern wird Druck gemacht auf Arzte.
Sie sollen mehr Leistungen abrech-
nen als bisher. Patienten werden un-
notig mehrfach aufgeboten, zusatz-
liche Untersuchungen generieren
mehr Ertrage. Es geht um Arbeits-
platze. Drei Arzte und der Prasident
des Spitalverbands H+ geben offen
Einblick in eine Welt, in der Arzte we-
gen ungenugender konomischer
Performance entlassen worden sind.
Walser schreit nicht Skandal, unauf-
geregt tragt sie die Resultate ihrer
Recherche vor. Ein Blick in die Dra-
maturgie der Beitrage zeigt die Rol-
lenteilung zwischen der Autorin und
ihren Interviewpartnern. Nicht die
Journalistin, sondern die Protago-
nisten erklaren Beispiele, liefern die
zentralen Argumente. Die Autorin
dient mit Zusammenhangswissen
und Ubergéngen. Unnotige Emotio-
nen oder Moralurteile bleiben aussen
vor. Es ist kein Thesenjournalismus,
den Rahel Walser bietet. Das Thema
ist wichtig genug. Rahel Walser ist
Rechercheurin und Berichterstatterin
im besten Sinn des Wortes.

Alexander Grass,
Juryprasident

Il s'agit d'affirmations étonnantes,
d’une histoire insolite, de fausses
incitations dans le systéme de santé
suisse. Rahel Walser a mené I'en-
quéte sur ce sujet. De nouveaux ta-
rifs de prestations, plus bas, sont
entrés en vigueur, de sorte que les
colts devraient diminuer. Mais dans
les hépitaux, une pression est exer-
cée sur les médecins. lls devraient
réaliser davantage de prestations
gue jusqu’ici. Les patients sont
convoqués plusieurs fois inutilement,
des investigations supplémentaires
géneérent plus de revenus. Il en va
des emplois. Trois médecins et le
président de la fédération H+ Les Ho-
pitaux de Suisse dévoilent un monde
dans lequel des médecins ont été
licenciés pour insuffisance écono-
mique. Rahel Walser ne crie pas au
scandale, elle présente froidement
les résultats de ses recherches. Un
regard sur la dramaturgie des contri-
butions montre la répartition des
rbles entre l'auteure et ses interlocu-
teurs. Ce n'est pas la journaliste,
mais les protagonistes qui donnent
des exemples, fournissent les argu-
ments clés. L'auteure apporte la
connaissance contextuelle et assure
les transitions. Pas d'émotions inu-
tiles ou de jugements moraux. Rahel
Walser ne propose pas un journa-
lisme de these. Le sujet est suffisam-
ment important. Rahel Walser est
une enquétrice et une rapporteuse
dans le meilleur sens du terme.

Alexander Grass,
président du jury

Jury

Alexander Grass

Muriel Ballaman
Gabriel de Weck
Birgit Orgler
Gian Ramming
Barbara Stockli
Lucia Vasella

Si tratta di affermazioni sorprendenti,
di una storia insolita, di falsi incentivi
nel sistema sanitario svizzero. Rahel
Walser ha condotto un’inchiesta su
guesto tema. Nuove tariffe prestazio-
nali, pitl basse, sono entrate in vigore
cosicché i costi dovrebbero diminui-
re. Ma negli ospedali viene esercitata
una pressione sui medici affinché
realizzino piu prestazioni di adesso.

| pazienti vengono convocati piu volte
inutilmente, esami supplementari
generano piu profitti. Tre medici e il
presidente della federazione «H+ Gli
ospedali svizzeri» svelano un mondo
nel quale dei medici sono stati licen-
ziati per produttivita insufficiente.
Rahel Walser non grida allo scandalo,
presenta freddamente i risultati

delle sue ricerche. Uno sguardo sulla
sceneggiatura dei contributi mostra
la distinzione dei ruoli tra I'autrice e

i suoi interlocutori. Non é la giornali-
sta, bensi i protagonisti, a fare degli
esempi e fornire gli argomenti deci-
sivi. L'autrice porta solo la conoscen-
za del contesto e assicura i collega-
menti. Nessuna emozione inutile o
giudizio morale. Rahel Walser non
propone un esercizio giornalistico
teorico. Il soggetto e sufficientemen-
te importante. Rahel Walser & un'in-
vestigatrice e una reporter nel senso
migliore del termine.

Alexander Grass,
presidente della giuria

It's about astonishing statements, it's
about a peculiar story, it's about dis-
incentives in the Swiss healthcare
system. Rahel Walser has researched
the topic. There are new, lower tar-
iffs for services, so costs should go
down. But in hospitals, pressure is
being put on doctors. They are en-
couraged to charge for more services
than before. Patients are unneces-
sarily called in for multiple appoint-
ments, additional investigations gen-
erate more income. It's about jobs.
Three doctors and the president of
the Swiss hospital union H+ openly
expose a world in which doctors
have been laid off due to unsatisfac-
tory economic performance. Walser
does not cry scandal, she calmly
presents the results of her research.
A look at the dramatic structure of
the contributions reveals the divi-
sion of roles between the author
and her interviewees. Not the jour-
nalist, but the protagonists describe
examples and make the key argu-
ments. The author provides contex-
tual knowledge and connects the
dots. Unnecessary emotion or moral
judgment are left out. Rahel Walser
does not offer up an opinion piece.
The topic is important enough in
itself. Rahel Walser is a researcher
and a reporter in the best sense

of the word.

Alexander Grass,
president of the jury

Teure Fehlanreize
im Gesundheits-
wesen

Ausgestrahlt am 18. Januar 2018

Eine Recherche bei mehreren Spital-
arzten zeichnet das Bild eines durch-
kommerzialisierten Gesundheits-
wesens. Statt sich auf das Wohl der
Patienten zu konzentrieren, denken
die Arzte vermehrt an ihre 6konomi-
sche Performance. Der Grund: Die
Spitalleitung macht Vorgaben zum
Umsatz oder zur Anzahl Falle und
zahlt leistungsabhéangige Boni. Ange-
sichts der im stationdren Bereich gel-
tenden Fallpauschalen und der An-
fang 2018 zum Teil gesenkten Tarife
im ambulanten Bereich missen sich
die Arzte etwas einfallen lassen. Zum
Beispiel bieten sie Patienten mehr-
mals auf, obwohl alle Behandlungs-
schritte gleichzeitig gemacht werden
kénnten. Oder sie verrechnen be-
stimmte Leistungen ambulant und
damit einzeln statt pauschal. Oder
sie verwenden, etwa beim Grauen
Star, Einweg- statt Mehrweginstru-
mente, was die Operation um bis zu
200 Franken verteuert. Dartiber em-
poren sich die Krankenkassenverban-
de, welche die Tarifsenkung — ganz
anders als gewollt - teuer zu stehen
kommt.

Gewinner Radio
Gagnant Radio
Vincitore Radio
Winner Radio

Rahel Walser
SRF 1, Heute Morgen / Echo der Zeit
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Des incitations
coliteuses en
matiére de soins

Diffusé le 18 janvier 2018

Une recherche menée auprés de plu-
sieurs médecins d’hdpital dresse
I'image d'un systéme de santé totale-
ment commercialisé. Au lieu de se
concentrer sur le bien-étre des pa-
tients, les médecins se préoccupent
de plus en plus de leur performance
économique. La raison: la direction
de I'hopital fixe des objectifs en
termes de chiffre d'affaires ou de
nombre de cas et verse des primes
de performance. Compte tenu des
honoraires fixes dans le domaine des
patients hospitalisés et des tarifs
dans le secteur des consultations
externes, qui ont été partiellement
abaissés au début de 2018, les méde-
cins doivent imaginer quelque chose.
Par exemple, ils convoquent les pa-
tients plusieurs fois, alors que toutes
les étapes de traitement pourraient
étre effectuées simultanément. Ou
ils facturent certaines prestations en
ambulatoire et donc de maniére indi-
vidualisée au lieu d’'un montant for-
faitaire. Ils utilisent également des
instruments jetables plutdt que réuti-
lisables, comme pour la cataracte,
ce qui enchérit I'opération jusqu'a
200 francs. Cela scandalise les or-
ganisations des assureurs maladie,
pour qui la réduction tarifaire - a
I'opposé de ce qui était souhaité -
se transforme en augmentation

des prix.

Degli incentivi
costosi in
materia di cure

Mandato in onda il 18 gennaio 2018

Una ricerca condotta presso diversi
medici ospedalieri dipinge I'immagine
di un sistema sanitario totalmente
commercializzato. Invece di concen-
trarsi sul benessere dei pazienti, i
medici si preoccupano sempre pitl
delle loro prestazioni economiche. Il
motivo: la direzione dell’'ospedale fis-
sa degli obiettivi in termini di cifra
d’affari o di numero di casi e versa
dei premi prestazionali. Tenuto conto
degli onorari fissi nel campo dei pa-
zienti ospedalizzati e delle tariffe

nel settore delle consultazioni ester-
ne, che sono state parzialmente
diminuite nel 2018, i medici devono
inventarsi qualcosa. Per esempio,
convocano i pazienti a diverse ripre-
se, mentre tutte le tappe del tratta-
mento potrebbero essere effettuate
contemporaneamente. Oppure fattu-
rano certe prestazioni in ambulatorio
e dunque in modo personalizzato
invece che con una cifra forfettaria.
Impiegano anche strumenti usa e
getta invece che quelli riutilizzabili,
come nel caso della cataratta, il che
fa lievitare il prezzo dell’'operazione
di 200 franchi. Tutto questo scanda-
lizza le organizzazioni delle casse
malati, per le quali la riduzione delle
tariffe — contrariamente a quanto au-
spicato - si trasforma in un aumento
dei prezzi.
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The High Cost of
Disincentives in the
Healthcare System

Broadcast on 18th January 2018

A study looking at several hospital
physicians paints a picture of a thor-
oughly commercialized healthcare
system. Instead of focusing on the
well-being of patients, doctors are in-
creasingly thinking about their eco-
nomic performance. The reason: the
hospital management sets targets
for revenue, or the number of cases
seen, and pays out performance-
related bonuses. In view of the fixed
fees applicable to inpatients and the
tariffs set for outpatients, which
were partly lowered at the beginning
of 2018, the doctors have to come up
with something. For example, they
call in patients for several appoint-
ments, even when all aspects of a
treatment could be performed in a
single visit. Alternatively, they charge
certain services on an outpatient
basis thus creating multiple individu-
al charges instead of one all inclusive
fee. Or they use disposable rather
than reusable instruments, which, in
the example of a cataract procedure,
raises the overall cost by up to

200 francs. This has caused outrage
amongst health insurance unions,
who - in a reversal of the intended
outcome - have ended up paying a
high price for the tariff reductions.
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Teure Fehlanreize im
Gesundheitswesen

Ausgestrahlt am 18. Januar 2018

«Heute Morgen»

Patientinnen und Patienten, die sich im Spital
ambulant, also nur kurz behandeln lassen, zahlen
seit Anfang Jahr neue Tarife. Die Arzte kénnen fiir
einzelne Leistungen weniger abrechnen als friiher.
Damit sollen die Gesundheitskosten sinken. Doch
wie die Recherche von Radio SRF zeigt, geben die
Spitéler Gegensteuer. Sie versuchen trotz tieferer
Tarife noch immer gleich viel zu verdienen.

Ein grosses Universitatsspital informierte seine
Arzteschaft in einem internen Schreiben, dass man
«das Optimale aus den neuen Tarifen herausholen
wolle.» Das ist kein Einzelfall. Viele Kliniken wollen
jetzt, da es fur die einzelnen Leistungen weniger
Geld gibt, einfach mehr Leistungen abrechnen. Das
widerspricht dem Ziel des Tarifeingriffs, Kosten
einzusparen, diametral. Doch es gehe fur die
Spitaler um die Existenz, sagt Michael Thiel,
Chefarzt an einem Kantonsspital. «Man muss den
Tarif, die Abrechnung optimieren. Das heisst, man
muss jetzt bis an die Grenze des Uberhaupt
Maoglichen gehen.»

Die Abrechnung optimieren, das geht. Denn wenn
Patienten nur kurz im Spital bleiben, wird nicht mit
Fallpauschalen abgerechnet, sondern jeder
einzelne Behandlungsschritt wird einzeln erfasst.
Das lasse Spielraum, sagt Tarzis Jung, Chefarzt flr
Radiologie und im Vorstand der Schweizerischen
Gesellschaft flir Radiologie. Er macht ein Beispiel.

Hat eine Patientin eine Rippenverletzung, muss
der Brustraum gerontgt werden, aber ebenso der
Oberbauch. Eine Behandlung kénnte man also
zweimal abrechnen. «Bis anhin habe ich darauf
verzichtet, den Oberbauch separat zu verrechnen.
In Zukunft muss ich mir Gberlegen, ob ich nicht
beide Regionen, Brustraum und Oberbauch,
untersuchen will, weil ich dadurch deutlich mehr
Ertrage generiere und deshalb dem Spital etwas
Gutes tue.» Grosszligiger abrechnen ist eine Mog-
lichkeit, die niedrigeren Tarife abzufedern. Eine
andere ist, dass Patienten mehrmals aufgeboten
werden, obwohl dies medizinisch nicht n6tig ware.
Das sei gang und gabe, sagt ein weiterer Chefarzt.
Dass die Spitaler den jungsten Tarmed-Eingriff mit
solchen Massnahmen auszugleichen versuchen,
sei Ausdruck des extremen Kostendrucks, der auf
den Spitélern laste, sagt Bernhard Wegmdiller,
Prasident des Spitalverbands H+. «Das mussen wir
jetzt genau beobachten, dass genau solche Dinge
nicht passieren. Aber es besteht in der Tat eine
Gefahr, dass man da halt auch Fehlverhalten und
Fehlanreize durch einen solchen massiven Druck
schaffen kann.» Viele Spitdler haben bereits
Sparprogramme durchlaufen und sie sind Unter-
nehmen, die eine Verantwortung gegenuber den
Eignern und den Mitarbeitern haben. Sie haben
also die Wahl.

Entweder so viel Geld wie moglich verdienen oder

beim grossten Kostenpunkt abbauen, dem Personal.
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«Echo der Zeit»

Fiir Arzte gilt: Das Wohl der Patienten kommt an
erster Stelle. Das mag grundsétzlich so stimmen, in
der Realitat aber steht vor allem auch das Wohl des
Spitals im Vordergrund. Konkret: das Finanzielle.
Wie stark solche unternehmerischen Uberlegungen
die Arbeit von Spitaldrzten in der Schweiz
beeinflussen, zeigt die Recherche von Rahel Walser.

Osmund Bertel sitzt in seinem Buro mit Blick auf
den Zurichsee. Der Kardiologe mit dem weissen
Bart blickt auf eine lange Karriere in 6ffentlichen
wie auch privaten Schweizer Spitélern zuriick. Er
sagt, es sei «geradezu schockierend, welchen
Stellenwert kommerzielle Uberlegungen heute in
der Berufstatigkeit eines Arztes - gleich ob junger
Assistenzarzt oder Chefarzt — spielen.» Das gehe
SO weit, dass das Finanzielle sogar wichtiger sei als
das Medizinische. «Wir haben zahlreiche Beispiele,
wo Chefarzte wegen ungenligender konomischer
Performance entlassen wurden, nach vorheriger
Verwarnung.»

Als Chefarzt muss man dafir sorgen, dass die
Ertrage des Spitals stimmen. Sehr oft gibt es sogar
Vorgaben von der Spitalleitung, wie viele Behand-
lungen gemacht werden missen, also wie viel Geld
fliessen muss. Ein Beispiel aus einem Nordwest-
schweizer Kantonsspital: «Die Ziele sehen wie folgt
aus: Orthopadie, Ist 2389 Falle. Soll 2520 Falle. Plus
5,5 Prozent.» Im gleichen Spital werden den Arzten
leistungsabhéngige Boni ausbezahlt. Arzte sollen
nicht nur maéglichst viele Falle behandeln, sie sollen
diese auch moglichst gut abrechnen. Wenn Patien-
ten nicht im Spital ibernachten, sondern gleichen-
tags wieder nach Hause gehen, dann wird nicht mit
Fallpauschalen abgerechnet, sondern jeder einzel-
ne Behandlungsschritt wird separat abgerechnet.

Das lasse viel Spielraum, sagt Tarzis Jung, er ist
Chefarzt fuir Radiologie und im Vorstand der
Schweizerischen Gesellschaft flir Radiologie. «Viele
Leistungen kdnnen unterschiedlich erfasst werden.
und je nachdem, wie man die Leistung erfasst,
generiert man mehr Ertrage oder weniger.» Tarzis
Jung hat Vorgaben von der Spitalleitung, wie viel
Umsatz er generieren muss. Doch seit dem 1. Ja-
nuar gelten in der Schweiz fiir den ambulanten
Bereich neue, tiefere Tarife. Tarzis Jung muss sich
nach der Decke strecken. Er hat auf seiner Ab-
teilung angepasst, wie abgerechnet wird.

«Beispielsweise haben wir bis anhin in der Regel
bei Untersuchungen des Bauches im Ultraschall
lediglich eine Position verrechnet: Ultraschall des
Bauches. Es gibt aber zusatzliche Untersuchungen,
die man auch verrechnen kann, beispielsweise des
Darmes oder auch die Untersuchung der Gefasse.»
Die zusatzliche Untersuchung des Darmes und

der Gefasse erhoht den Ertrag des Spitals um lber
hundert Franken. Grossziigiger zu untersuchen
und abzurechnen ist eine Moglichkeit, die Ertrage
zu steigern. Eine andere ist, Patienten mehrmals
aufzubieten, obwohl alle Behandlungsschritte
gleichzeitig hatten erledigt werden kdnnen.
Osmund Bertel: «Nach meiner Erfahrung entspricht
dies jetzt einer weit verbreiteten Ubung, Patienten
mit verschiedenen Problemen nur bezuglich des
Hauptproblems zu behandeln. Und die ebenfalls
wichtigen Zweitprobleme dann auf eine weitere
Hospitalisation zu verlegen.» Der Kardiologe

macht ein Beispiel: «Es gibt sogar Hinweise, dass
Patienten, bei denen eine Gefassaufdehnung
notwendig ist, ein Zweiteingriff empfohlen wird,
obwohl an sich beim Ersteingriff auch eine zweite
Lokalisation behandelt werden konnte.» Spitéler
kénnen ihren Ertrag zudem verbessern, wenn sie
Behandlungen, die eigentlich schon in der Pau-
schale fir den mehrtagigen Spitalaufenthalt ent-
halten waren, auslagern, also ambulant machen.
Vor einer Schulteroperation braucht es zum
Beispiel ein MRI. Dieses MRI kann gemacht werden,
wenn der Patient schon im Spital liegt, oder es
kann vor dem Spitaleintritt gemacht werden.
«Diese Leistungen vor und nach der Hospitalisation
kénnen zusatzlich zur Fallpauschale verrechnet
werden und sind deshalb im Interesse des Spitals.»

Dass finanzielle Anreize eine grosse Rolle spielen
im Alltag als Arzt, erlebt auch Michael Thiel vom
Verband der Augenarzte und Chefarzt an einem
Kantonsspital. Seit dem 1. Januar, seit die neuen
Tarife gelten, versuche auch sein Spital das Beste
aus der Situation zu machen. «<Nehmen wir ein
Beispiel aus dem Operationssaal: Bisher haben wir
mit Mehrweginstrumenten gearbeitet, das heisst,
die Instrumente wurden nach der Operation
sorgfaltig wieder verpackt, sterilisiert. Seit dem

1. Januar haben wir umgestellt auf Einweg-
instrumente, das heisst, wir kaufen fir jede
Operation neue Instrumente. Das senkt unsere
versteckten Kosten. Die Instrumente mussen

wir aber jetzt der Krankenkasse neu belasten.»

Das Spital optimiert seine Kosten, unter dem Strich
kommt es flr das Gesundheitswesen aber teurer.
«Nehmen wir die Graue-Star-Operation. Einweg-
instrumente verteuern den Eingriff um etwa 150 bis
200 Franken.»

Ein weiteres Beispiel: Mit dem neuen Tarif werden
die sogenannten Leistungen in Abwesenheit des
Patienten beschrankt. Darunter fallen Vorabklarun-
gen. Hat der Patient schon ein MRI gemacht? Gibt
es schon einen Ultraschall? Diese Fragen stellt
Michael Thiel nicht mehr. «Ich kann ein MRI nicht
einbestellen, das kostet mich zu viel Zeit. Also
mache ich es einfach neu.»

Diese Beispiele zeigen, dass die neuen Tarife in den
Spitalern zu Fehlanreizen flhren. Es geht nicht

S0 weit, dass die Patienten zu Schaden kommen,
aber es geht so weit, dass die Arzte bis an die
Grenze des Erlaubten gehen - gehen miussen. Im
Extremfall hangt ihr Job davon ab, im weniger
extremen Fall ihr Lohn. Dass die Spitéler die Arzte
unter Druck setzen liegt daran, dass auch sie
selbst unter Druck stehen. Sie haben Vorgaben von
den Eignern. Es gibt auch Kantonsspitaler, die
ihrem Kanton Gewinn abliefern mussen. Und wohl
jedes Spital bekommt vom Verwaltungsrat klare
Zielsetzungen. Denn flihrt ein Spital zum Beispiel
nicht gentigend Ruckenoperationen durch, wird
ihm die Erlaubnis entzogen, diese noch anzubieten.
Kénnen interessante Behandlungen nicht mehr
angeboten werden, wird es schwieriger, noch gute
Arzte zu finden. Eine Abwartsspirale. Muss ein
Spital dann schliessen, ware dies zwar begrlissens-
wert mit Blick auf die Gesundheitskosten, es

birgt jedoch sozialpolitischen Sprengstoff. Spitaler
sind in vielen Regionen grosse und wichtige
Arbeitgeber.

Die Spitaler als Unternehmen und wichtige
Arbeitgeber wollen die niedrigeren Tarife,
die seit dem 1. Januar in der Schweiz gelten,
also nicht hinnehmen und geben, wie gehért,
Gegensteuer. Ich fragte Rahel Walser, die fiir
uns diese Geschichte recherchiert hat: Was
sagen die Krankenkassen zu diesem Vorgehen?
Sie reagieren emp0rt. Der Verband Santésuisse
etwa sagt, dass man genau davor gewarnt habe,
dass es mit dem jlingsten Tarifeingriff eben nicht
zu Kosteneinsparungen komme. Und auch der
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andere Krankenkassenverband, curafutura, erhebt
den Mahnfinger. Man habe zwar ein gewisses
Verstandnis, dass sich die Spitaler mit der neuen
Situation erst arrangieren mussen, aber das Wohl
der Patienten misse immer an erster Stelle stehen.
Und die Krankenkassen sind sich einig, dass das
Problem beim Tarifsystem liegt. Tarmed ist ein
sogenannter Einzelleistungstarif, er umfasst tber
4000 Positionen und das lasse zu viel Spielraum
beim Abrechnen.

Was ware die Alternative zu diesem
Einzelleistungstarif?

Die Alternative waren Pauschalen, analog zu den
Fallpauschalen, die es im stationaren Bereich ja
schon gibt. Das wollen die Krankenkassen und das
wollen auch die Kantone, aber die Pauschalen sind
auch nicht unumstritten. Arzte warnen davor, dass
dann nur noch das Notigste gemacht werde, weil
der Preis ja von Anfang an fix, eben pauschal ist.

und jetzt, wie weiter in dieser hitzigen
Diskussion?

Es sind sich ja eigentlich alle einig, dass das
System eine Gesamtrevision dringend braucht. Die
Tarifpartner ringen also weiterhin um eine Losung,
mit der alle leben kdnnen. Die einen tlifteln daran,
wie das komplizierte Einzelleistungssystem ver-
einfacht werden konnte, die andern tiifteln daran,
wie eben Pauschalen auch im ambulanten Bereich
eingefuhrt werden kdnnten.

Gibt es zusatzliche politische Forderungen?
Eine Expertengruppe schlug dem Bundesrat vor,
ein Globalbudget einzuflihren, also verbindliche
Zielvorgaben fur die verschiedenen Leistungs-
bereiche. Das prift der Bundesrat nun und er will
bis im Friihling Bericht erstatten. Aber da gibt
es schon jetzt starken Widerstand, sowohl von
Krankenkassen und Spitalern als auch von den
Arzten. Zielflihrend wére es auf jeden Fall,
vermehrt das Gesamtbild anzuschauen. Im
Gesundheitswesen gibt es so viele Akteure und
Interessen, so viele verdienen am System mit,
dass man die steigenden Gesundheitskosten
nicht in den Griff bekommt, wenn Partikular-
interessen im Weg stehen.

Gewinner | Gagnant | Vincitore | Winner
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C’'est quoi, étre
clown?

Diffusé le 12 décembre 2018

Enfant, Caroline Toussaint révait
d'étre clown, «pour étre toujours
heureuse». Elle est devenue journa-
liste. Alors, quand les journalistes

de BNJ FM ont été invités a réaliser
«un réve au boulot», elle a voulu en
connaitre plus sur ce personnage

qui la fascinait enfant. Dans la rue,
elle a rencontré Gribouille, qui trans-
forme les ballons en panthéres ou en
épées de pirate. Puis, dans un cirque,
Coperlin, qui jongle avec I'absurde
mais ne porte plus de nez rouge.
Enfin dans un hopital, c’est Dr Chic
qui permet aux petits malades
d’'échapper a I'angoisse durant
quelques instants. Un reportage qui
embarque l'auditeur dans un moment
de poésie. Avec trois visions d’un
métier ou, si on se jette de moins

en moins de tartes a la creme au
visage, I'essentiel est toujours le
méme: faire rire, ou du moins sou-
rire. Et ainsi retrouver un peu de

son ame d’enfant.

Wie ist es, ein
Clown zu sein?

Ausgestrahlt am 12. Dezember 2018

Als Kind traumte Caroline Toussaint
davon, ein Clown zu werden, um im-
mer gllcklich zu sein. Sie wurde Jour-
nalistin. Als die Radiomitarbeiter von
BNJ FM dazu aufgerufen wurden, sich
wahrend der Arbeit einen Traum zu
erfillen, wollte sie mehr tber den
Clown erfahren, der sie als Kind so
fasziniert hatte. Auf der Strasse traf
sie Scribbles, der Luftballons in
Panther oder Piratenschwerter ver-
wandelt. Spater, in einem Zirkus,
Coperlin, der mit dem Absurden
jongliert, ohne eine rote Nase zu
tragen. Und schliesslich im Kranken-
haus Dr.Chic, der den kleinen Patien-
ten ermoglicht, fir einige Momente
ihre Angst zu vergessen. Eine Re-
portage, die den Zuhorer fur einen
Augenblick in die Poesie entflihrt.
Clown sein bedeutet immer weniger,
sich gegenseitig Torten ins Gesicht zu
schmeissen. Die Aussagen der drei
Clowns unterstreichen, dass das
Wichtigste gleich geblieben ist: die
Leute zum Lachen zu bringen oder
ihnen wenigstens ein Lacheln abzu-
ringen. Ein bisschen Kinderseele soll
zurlickgewonnen werden.

2¢ prix Radio

2. Preis Radio
2° premio Radio
2nd prize Radio

Caroline Toussaint

Radio Fréquence Jura (RF)J)
Radio Jura Bernois (RJB)

Radio Télévision Neuchatel (RTN)

Cosa significa
essere un clown?

Messo in onda il 12 dicembre 2018

Da bambina, Caroline Toussaint so-
gnava di diventare un clown, «per es-
sere sempre felice». E diventata gior-
nalista. Quindi, quando i giornalisti di
BNJ FM sono stati invitati a realizzare
«un sogno al lavoro», ha voluto sa-
perne di piu su questo personaggio
che I'affascinava da piccola. Per
strada ha incontrato Gribouille, che
trasforma i palloncini in pantere

0 in spade da pirati. Poi, in un circo,
Coperlin, che si destreggia con I'as-
surdo ma non porta pit il naso rosso.
Infine, in un ospedale, € Dottor Chic
che consente ai piccoli ammalati di
sfuggire per qualche istante all’'ango-
scia. Un reportage che trasporta
|'ascoltatore in un momento di poe-
sia. Con tre visioni di un mestiere
dove, anche se ci si buttano sempre
meno torte in faccia, I'essenza e
sempre la stessa: far ridere, o perlo-
meno sorridere. E ritrovare cosi un
po del proprio animo di bambino.

What's It Like To
Be A Clown?

Broadcast on 12th December 2018

As a child, Caroline Toussaint
dreamed of becoming a clown, so
she would always be happy. In fact,
she became a journalist. But when
the employees of BNJ FM Radio were
tasked with fulfilling a personal
dream at work, she wanted to learn
more about the clowns who had fas-
cinated her so much as a child. On
the street, she met Scribbles, who
transforms balloons into panthers

or pirate swords. Later, in a circus,
Coperlin juggles the absurd without
wearing a red nose. And finally, in
hospital, Dr.Chic, who helps the little
patients to temporarily leave their
fears behind. A report that momen-
tarily takes the listener on a poetic
flight of fancy. These days, being

a clown is far less likely to involve
throwing pies at one another’s faces.
The accounts by the three clowns
underscore that the most important
part is still the same: to make people
laugh or at least to win a smile. A
chance to catch a glimpse of the
child within us.

Was ist los in
Deutschlands
Osten?

Ausgestrahlt am 15. November 2018

Die Abwanderung aus Deutschlands
Osten in den Westen nach der Wie-
dervereinigung war gross. Vor unge-
fahr drei Jahren stoppte sie. Just zu
diesem Zeitpunkt kam die erste
Fluchtlingswelle und 16ste gerade im
Osten Proteste aus. Journalist Peter
Voegeli will herausfinden, was in
Deutschlands Osten los ist, warum
hier zum Beispiel die AfD so erfolg-
reich ist. Er besucht in seiner Repor-
tage drei Ortschaften. Heidenau, wo
der Burgermeister sagt, die Guten
und Tlchtigen seien in den Westen
gegangen; wer in jeder Hinsicht nicht
beweglich sei, sei geblieben. Zwickau
in Sachsen, wo sich ehemalige Mitar-
beiter der Trabant-Werke nicht ernst
genommen flihlen. Und Dresden, wo
Pegida-Anhanger demonstrieren.
Viele Ostdeutsche sehen sich in der
Opferrolle. Auf den Punkt bringt es
am Schluss die sachsische Staats-
ministerin Petra Kopping. Als sie 2015
das Integrationsprogramm flr die
Flichtlinge vorgestellt habe, hatten
Burgerinnen und Burger zu ihr ge-
sagt: «Sie, Frau KOpping, mit hren
Flichtlingen, integrieren Sie zuerst
mal uns!»

Que se passe-t-il
dans l'est de
d’Allemagne ?

Diffusé le 15 novembre 2018

Apreés la réunification, il y a eu une
forte émigration de I'Allemagne de
I'Est vers I'Ouest. Elle s'est arrétée

il y a environ trois ans. C'est a ce
moment-la que la premiére vague de
réfugiés a déclenché des manifesta-
tions a l'est. Le journaliste Peter
Voegeli a voulu savoir ce qui se passe
dans I'est de I'Allemagne, pourquoi
ici, par exemple, I'’AfD connait un tel
succes. Lors de son reportage, il a
visité trois communes. Heidenau, ou
le maire dit que les bons et les gens
capables sont allés a l'ouest; qui-
conque n‘est pas mobile, dans tous
les sens du terme, est resté. Zwickau
en Saxe, ou les anciens employés
des usines Trabant ne se sentent pas
pris au sérieux. Et Dresde, ou les
partisans de Pegida manifestent.

De nombreux Allemands de I'est se
voient dans le rble de victimes. A la
fin, c'est la ministre d’'Etat saxonne,
Petra Kopping, qui est interrogée.
Lorsqu’elle a présenté le programme
d’intégration pour les réfugiés en
2015, des citoyens lui avaient dit:
«Vous, Madame KOpping, avec vos
réfugiés, intégrez-nous d’abord ! »
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Peter Voegeli
SRF 1, Echo der Zeit

Cosa succede
nell’est della
Germania?

Mandato in onda il 15 novembre
2018

Dopo la riunificazione c'é stata una
forte emigrazione dalla Germania
dell’'est verso l'ovest. Si & interrotta
circa tre anni fa. E stato allora che la
prima ondata di rifugiati ha promosso
delle manifestazioni all’est. Il giorna-
lista Peter Voegeli ha voluto scoprire
cosa succede nell’est della Germania,
perché, ad esempio, proprio qui I'AfD
ha un tale successo. Nel suo repor-
tage ha visitato tre localita. Heidenau,
dove il sindaco dice che i buoni e la
gente capace sono andati all’'ovest:

€ rimasto chiungue non possa muo-
versi, in tutti i sensi. Zwickau, in Sas-
sonia, dove i vecchi operai della fab-
brica Trabant non si sentono presi sul
serio. E Dresda, dove manifestano i
sostenitori di Pegida. Numerosi tede-
schi dell’est si vedono nel ruolo di
vittime. Da ultimo viene intervistata
la ministra di Stato sassone, Petra
Kopping. Quando ha presentato il
programma d’integrazione per i rifu-
giati nel 2015, alcuni cittadini le ave-
vano detto: «Signora Kopping, lei e i
suoi rifugiati prima di tutto integrate
noi'»
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What's Going
On in Germany's
East?

Broadcast on 15th November 2018

Post reunification, the continuous
migration of people from Germany's
east to the west was significant.
Round about three years ago, it
stopped. At this very time the first
major wave of refugees arrived,
sparking protests, particularly in the
east. Journalist Peter Voegeli wants
to find out what is going on in Ger-
many’s east, why, for example, is the
AfD (the Alternative for Germany
political party) so successful there?
He visits three towns in his report:
Heidenau, where the mayor says
that the good and the capable have
moved to the west; those who are
not in any sense mobile, have re-
mained. Zwickau in Saxony, where
former employees of the Trabant
plant feel they are not taken serious-
ly. And Dresden, where supporters
of the Pegida movement (Patriotic
Europeans Against the Islamisation
of the West) demonstrate. Many East
Germans see themselves as victims.
At the end of the report, the Saxon
minister of state, Petra Kopping, puts
it in a nutshell - she recounts how,
when presenting the integration pro-
gram for refugees in 2015, members
of the public had said to her: “You,
Mrs Kdpping and your refugees, start
by integrating us first!”
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Synopsis «Etre clown »

Diffusé le 12 décembre 2018

Pour I'année 2018, les journalistes du groupe BNJ
FM qui le souhaitaient ont été invités a réaliser «un
réve au boulot». Un sujet divertissant et léger de
type magazine, en plusieurs modules, qui pouvait
étre diffusé a la radio pendant les fétes. C'était
I'occasion pour nous de traiter un sujet que nous
n‘avons pas le temps d'aborder de maniére géné-
rale. En effet, nous avions deux jours a disposition
pour réaliser le projet.
Quand j'étais enfant, je révais de devenir clown.
Tantot ami des petits, tantdt comique absurde, tan-
tOt poéte: j‘ai voulu en découvrir plus sur ce per-
sonnage, qui me fascine encore aujourd’hui. J'ai
choisi de rencontrer trois clowns trés différents les
uns des autres, afin de comprendre ce que c’est,
étre un clown en 2018. J'ai ainsi eu la chance de
discuter avec une clown de rue, qui exerce pour
le plaisir, un «comique » de cirque, et une clown-
médecin. Trois approches différentes de la disci-
pline clownesque.
Si le contact avec mes trois interlocuteurs s'est
trés bien passé, c'est le montage de ce reportage
qui a été le plus «cruel»: difficile de laisser de coté
de nombreux dialogues trés enrichissants ... mais
en raison d’un timing limité et dans un souci
d'angle, j'en suis restée la. Les trois angles déve-
loppés dans ce reportage sont donc:
- le clown, personnage sympathique, avec
Gribouille;
- le clown, une figure dépassée ? avec Coperlin;
— le clown ne fait pas simplement rire, il permet de
s'échapper du quotidien, avec Dr Chic.
Les modules sont liés entre eux par un fil rouge:
mon réve de petite fille (devenir clown), ainsi
qgu‘une musique, qui rappelle I'univers clownesque.

Lancement du sujet «Etre clown»,

de Caroline Toussaint

Pour Noél, les enfants sages recoivent des ca-
deaux. Quant aux journalistes sages, ils recoivent
le pouvoir de réaliser un réve. Pas n'importe le-
quel: un réve réalisable au boulot, et qui peut étre
diffusé a la radio.

Tel un Peter Pan, Caroline Toussaint a choisi de
retrouver son ame d’enfant, et avec elle, son réve
de petite fille.

Son

Module 1:

Je me souviens tres bien a quand remonte ma
tendresse pour les clowns.

En fait non, je ne m’en souviens pas, j'étais trop
petite. Mais quelqu’un a filmé ce Noél de 1993.
Son: Ambiance Noél 1993

J'avais un an et demi, et on m'avait offert un clown
aussi grand que moi. Une espéce de poupée

qui rigole, qui porte un nez rouge et qui joue de la
trompette. Un truc assez effrayant quand ony

pense, mais bizarrement, c'était mon jouet préféré.

Et a partir de ce moment-la, et jusqu’a mes six ans
environ, quand on me demandait ce que je voulais
faire quand je serai grande, je répondais:

Son: «Je veux devenir clown »

Je ne sais pas trop ce qui m‘attirait dans ce métier.
Je m’imaginais sans doute qu‘en étant clown, je
serais toujours heureuse: le clown auguste, en
tout cas, a un énorme sourire qui lui barre le vi-
sage, et surtout, il fait rire les autres. Si on exclut
I'image du clown maléfique, qui est surtout devenu
populaire aux Etats-Unis, le clown traditionnel
apparait, pour la plupart des gens, comme un per-
sonnage sympathique. Et cette idée me plaisait
bien. C'est aussi ¢a, qui fait vibrer Fabienne, alias
Gribouille.

Son: Ambiance de rue avec Gribouille

La clown Gribouille, on la rencontre dans la rue a
Porrentruy, ou elle sculpte des ballons pour les
bambins. Devant des yeux ébabhis, elle invente des
licornes, des dauphins et des épées, quand elle
ne fait pas des tours de magie.

Son: interview Gribouille

«On pose notre chariot, qui est un chariot magique
parce que... Déja il nous rend tres indépendants,
on peut aller ou on veut, on s‘arréte ou on veut, les
enfants s’asseyent et puis on commence. Voila. Et
Si quelqu’un passe sur la scéne, on dit bonjour ...
J'entends, c’est quelque chose de trés ouvert, ol
I'impression est aussi de mise dans la rue, on ne
peut pas se dire « Faut que tout le monde se taise,
faut que tout le monde nous laisse tranquille»; on
doit faire avec le milieu ou I'on est. »

Dans la rue, les enfants affluent vers Gribouille et
son partenaire Mirliton. Un partenaire dans les
numeros clownesques et dans la vie. Gribouille dit
que sans lui, elle ne serait pas devenue clown.
Pourtant, Gribouille a ¢ca dans le sang, faire sourire
les enfants. Ancienne infirmiére en pédiatrie, pro-
fesseur de théatre pour les jeunes, elle estime que
le clown, c’est un personnage public, un ami a qui
les enfants viennent facilement se confier.

Son: interview Gribouille
«Parfois certains viennent nous confier des choses
qu’ils vivent, viennent nous raconter ce qu'ils font.
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Par exemple quand on est proche de la féte des
meres, ils viennent nous dire ce qu'ils ont bricolé
pour leur maman, tout ¢a... Méme si la maman est
a coté, mais ils se rendent pas compte que la ma-
man entend, ils le disent au clown. C’est vraiment
un petit peu une bulle. »

«Comment ils réagissent quand ils vous voient ? »
«Alors ce qui est étonnant, c’est d‘abord le sourire.
Et méme les adultes. On se promene dans la

rue, on est en clown, on a presque tout le monde
qui nous dit bonjour, ou en tout cas qui sourit.
Pour moi le clown est synonyme de joie. »

Son: Ambiance de rue avec Gribouille

Et puisqu’elle endosse ce role, celui du clown syno-
nyme de joie, qu'il vente ou qu’il pleuve, Gribouille,
ou Fabienne, se doit d'enchainer les numéros et les
sculptures en ballons avec le sourire. Mais elle I'ad-
met: ce n'est pas tant un effort, de se mettre dans
la peau de Gribouille. C'est plus qu‘un personnage:
c'est ce qu'elle est vraiment.

Son: Ambiance de rue avec Gribouille

Module 2:

Il'y a ceux qui sont clowns pour le plaisir, qui
amusent les enfants dans les fétes de rue ou les
fétes d'anniversaire ... et puis il y a les clowns pro-
fessionnels, ceux pour qui le rire des autres est un
gagne-pain. C'est le cas de Dustin, alias Coperlin.
Cette année, il a travaillé pour le cirque Knie.

Son: Ambiance spectacle Coperlin

Son personnage porte une veste rouge a paillettes,
un nceud papillon, de fines moustaches: son look
reléve plut6t du kitsch vintage que du clownesque.
Selon lui, ce n‘est plus tellement tendance d'étre
un simple clown, avec un nez rouge et de grands
souliers.

Son: Interview Coperlin

«Ca se fait de moins en moins parce que le marché
pour un clown est devenu plus petit, quoi. Les
cirques, il y en a beaucoup moins qu’avant dans le
monde, il faut s’adapter et les comiques cherchent
aussi du travail dans les théatres parce qu'il y a
moins de cirques. Et dans les thééatres, les clowns
ne marchent pas vraiment, il faut étre comique,
disons. Donc c’est ¢a, le marché est beaucoup plus
petit maintenant pour un clown. C’est un autre
travail aussi, clown avec le nez rouge. Disons c’est
pas mon truc, voila. »

Coperlin fait des tours de magie, lance des pail-

lettes dans le ciel, jongle avec des sabres tout en
racontant des blagues. Il est absurde, il rit de ...
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Was ist los in Deutschlands Osten?

Ausgestrahlt am 15. November 2018

Machen wir eine Zeitreise durch den Osten
Deutschlands in den letzten drei Jahren. Warum
drei Jahre? Vor zirka drei Jahren stoppte die Ab-
wanderung aus dem Osten in den Westen. Genauer:
Der Wanderungssaldo von West nach Ost und von
Ost nach West wurde Null. Das war ein Wende-
punkt. Denn nach der Wiedervereinigung drohte
die einstige DDR geradezu auszubluten, in Scharen
liefen die Menschen davon. Der Stopp der Abwan-
derung ist also ein wichtiges Indiz, dass die Vereini-
gung gegluckt ist. Doch die Fliichtlingskrise vor
ebenfalls genau drei Jahren hat Ost und West er-
neut tief gespalten.

Erste Station unserer Reise ist Heidenau, Ende
August 2015.

«ES kommen ja immer mehr, es kommen ja immer
mehr!»

Heidenau war das erste hassliche Zeichen in der
Fllichtlingskrise — aus dem Osten. Als Geflohene
ohne grosse Vorwarnung in der Kleinstadt in der
Nahe von Dresden in einem leeren Supermarkt un-
tergebracht werden, kommt es zu witenden Pro-
testen der Bevolkerung, zu Ausschreitungen, Bun-
deskanzlerin Merkel wird auf Ubelste beschimpft
und der Burgermeister von Heidenau, Jirgen Opitz,
sagt einen denkwdirdigen Satz. Einen erschrecken-
den Satz. Er lebt seit den 1970er-Jahren in Heide-
nau, und im Grunde mag er seine Pappenheimer.

«Wenn Sie sich tiberlegen, dass allein aus Heidenau
in der Zeit von 1990 bis 1995 unsere Stadt verlassen
haben, dann kann ich Ihnen sagen: Die Guten und
Tichtigen sind in den Westen gegangen und arbei-
ten dort und haben dort ihre berufliche Karriere
oder Ausbildung gemacht, und die, die nicht be-
weglich sind - in jeder Hinsicht nicht beweglich
sind -, die sind bei uns geblieben.»

Vor allem Frauen und Gutausgebildete sind seit der
Wiedervereinigung gegangen. Die Abwanderung

ist zwar gestoppt, aber die Folgen sind spurbar: Zu-
rick im Osten bleiben die «angry white men», die
wir aus den USA kennen. Und das zeigt sich auch
im Wahlverhalten; die Zustimmung zur AfD ist signi-
fikant hoher als im Westen.

Station zwei. Das Trauma der Ossis. Ort: Zwickau in
Sachsen. Hier wurde einst der Trabant gebaut. Es
treffen sich in einer dunklen Novembernacht 2017
frihere Mitarbeiter der Trabi-Werke. Das DDR-Auto
war Anfang der 1960er-Jahre modern und mit den
vergleichbaren Modellen des Westens konkurrenz-
fahig. Es wurde aber mangels Geld nie weiterentwi-

ckelt und zum Symbol des armlichen Ostens. Doch
angesichts der widrigen Verhaltnisse machten die
Autobauer im Osten keinen schlechten Job, emport
sich der friihere Produktionsdirektor des Trabi-
Werks, der 78-jahrige Wolfgang Neef.

«Und uns soll keiner erzéhlen, dass wir erst seit der
Wende gelernt haben, mit Messer und Gabel zu
essen. So gut wie die driiben waren wir auch. Wir
hatten nur schlechtere Bedingungen.»

Ein anderer bringt die ostdeutsche Seelenlage so
auf den Punkt:

«Ich will mit meiner Biografie ernst genommen
sein. Und das ist zu wenig passiert.»

Station drei. Dresden im Oktober 2015.
«Wir sind das Volk! Wir sind das Volk!»

Es ist die grosste Pegida-Demonstration tberhaupt.
Das Verbliffende: Wie 1989 rufen die Teilnehmer
«Wir sind das Volk». 1989 und 2015 kann man zwar
nicht vergleichen, aber die scheinbaren Parallelen
erklaren. Anders als im Westen, wo die Menschen
jahrzehntelang mit diesem Staat und seinen Institu-
tionen gewachsen sind, ist das Misstrauen im Os-
ten gegen den Staat grundsatzlich und viel grosser.
Immer wieder wird die Bundesrepublik im Osten
mit der DDR gleichgesetzt. Die Wut bei Pegida, das
war immer wieder zu beobachten, richtete sich
auch mehr gegen Merkel als die Flichtlinge. Und
aus ihrer Erfahrung aus der DDR glauben viele
0ssis, dass auch die Bundesrepublik untergehen
werde. Frank Richter, friiher Leiter der sachsischen
Landeszentrale flir politische Bildung:

«Ich hére sehr, sehr oft: Herr Richter, die da oben
machen sowieso, was sie wollen, das ist wie 1989.
Wir miissen auf die Strasse gehen, wir haben kei-
nen anderen Ort.»

Ahnlich war die Stimmung in Chemnitz an einer De-
monstration der rechten Gruppierung «Pro Chem-
nitz», nach den Zwischenfallen Ende August dieses
Jahres. Zum ersten Mal seit 29 Jahren gehe er wie-
der an eine Demo, sagt ein Zahnarzt:

«1989 in Leipzig vor der Wende [war ich zum letzten
Mal an einer Demo]. Seither nie, weil ich geglaubt
habe, dass die Politik, die Wahlen und so, dass das
alles in den Griff gekriegt wird, aber eigentlich seit
gestern muss ich sagen, habe ich gesagt: Es wird
Zeit, dass man wieder selber was tut und auf die
Strasse geht.»
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Punkt vier: Die Mauer ist mittlerweile langer weg,
als sie bestand. Dennoch gibt es eine neue Ent-
fremdung - Frank Richter beobachtet:

«Die offentliche Meinung in Deutschland, die gros-
sen Medien, Print oder auch Hérfunk, Fernsehen,
sind, was die Spitzen betrifft, natlrlich in der Hand
von Westdeutschen.»

Die Ostdeutschen fihlen sich nicht verstanden.
Claus Kleber, vielleicht der bekannteste News-
Fernsehmann, schreibt in seinem neusten Buch,
sie hatten zeitweise beim ZDF in Mainz einen einzi-
gen Ostdeutschen, einen Praktikanten aus Leipzig,
gehabt. Und der Sozialgeograf Klaus Friedrich, der
nach der Wende aus dem Westen als Professor an
der Universitat Halle im Osten lehrte, stellt jetzt
nach seiner Pension und Rickkehr in den Westen
fest:

«Ich selber habe die Erfahrung gemacht, dass seit-
dem ich nicht mehr in Ostdeutschland arbeite,

ich immer mehr Probleme habe, meine Landsleute
im Osten wirklich in manchen Bereichen zu
verstehen.»

Viele, die aus dem Westen in den Osten gingen,
gehen nun in Rente und wieder in den Westen. Der
personliche Austausch zwischen Ost und West
wird wieder geringer.

Die Entfremdung wird aktuell auch deshalb grosser,
weil im Osten heute eine Generation in Rente geht,
die schlechte Bedingungen hat. Sie hat eine gebro-
chene Erwerbsbiografie. Viele waren arbeitslos,
mussten sich mit sogenannten Arbeitsbeschaf-
fungsmassnahmen lber Wasser halten, was sich
nun negativ auf ihre Rente auswirkt. Die sachsische
Staatsministerin flir Gleichberechtigung und Integ-
ration, Petra K6pping, hat mit vielen Menschen in
dieser Lage gesprochen.

«Dass am Ende eine Rente rauskommt von

700 oder 690 Euro! Und das, sagen sie, das soll der
Dank sein daftir, dass ich die letzten 27 Jahre so
einen Umbruch in meinem Leben mitgemacht und
erlebt habe, und das finden sie ungerecht.»

Insgesamt muss man sagen, geht es den Ostdeut-
schen materiell besser als friiher. Das bestatigen
alle im Osten. Aber sie vergleichen sich immer mit
dem Westen. Das ist historisch bedingt, die Men-
schen in der DDR haben sich immer mit West-
deutschland verglichen. Und sie wollen heute
gleich behandelt werden. Die Lebenshaltungskos-
ten sind zwar tiefer als im Westen, aber ...
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fondation reinhardt - von graffenried

Rechtfertigt der Zweck immer die
Mittel? Florian Imbach taucht in
seinem Bericht auf intelligente Art,
mit einer vollendeten Kunst des
Geschichtenerzahlens und starken
Zeugnissen in den heiklen Kontext
eines laufenden Gerichtsverfahrens
ein. Der Journalist halt uns vom An-
fang bis zum Ende auf Trab und zeigt
uns, was die Schweizer Justiz alles
darf. Er zeigt, wie sich Ermittler in
das intime Leben der Mutter des Kin-
des einmischen, und er konfrontiert
uns mit dem, was wir Journalisten
immer gewusst haben: Die Realitat
Ubertrifft die Fiktion. Florian Imbach
hat flir diesen wahren Krimi die pas-
sende Filmtechnik angewandt, um zu
zeigen, wie diese Frau ein gefalsch-
tes Leben flhrte, geschrieben von
verdeckten Ermittlern und Staats-
anwalten, die alle legalen Mittel an-
wandten, um der Wahrheit auf die
Spur zu kommen. Er wusste, wie wir
die Emotionen der Mutter spliren
kénnen, wie er sie zum Sprechen
bringt, indem er die richtige Distanz
einnahm, damit uns die wesentlichen
Dinge noch lange in Erinnerung blei-
ben wiirden. Wie positioniert man
sich angesichts einer solchen Situa-
tion, ihrer Folgen, ihrer Bedlirfnisse?
Florian Imbach Uberlasst uns die Ant-
wort - naturlich als bester Freund!

Peter Balzli,
Juryprasident

Est-ce que la fin justifie toujours

les moyens ? Dans son reportage,
Florian Imbach nous plonge avec
intelligence, un art consommé du
storytelling et des témoignages forts
dans le contexte délicat d'une procé-
dure judiciaire en cours. Nous tenant
en haleine de bout en bout, le journa-
liste nous fait découvrir tout ce que
la justice suisse est réellement auto-
risée a faire. Il révele comment les
enquéteurs se sont immiscés dans

la vie intime de la mere de I'enfant
et il nous confronte a ce que nous,
journalistes, savons depuis toujours:
la réalité dépasse la fiction. Dans ce
vrai polar, Florian Imbach a su trou-
ver les bonnes solutions filmiques
pour montrer comment cette femme
s'est retrouvée a vivre une vie fac-
tice, écrite par des enquéteurs sous
couverture et des procureurs utili-
sant tous les moyens légaux pour
découvrir la vérité. Il a su nous faire
ressentir les émotions de la mére,

la faire parler, en mettant la juste dis-
tance pour que les questions essen-
tielles soulevées par le reportage
restent longtemps dans notre esprit.
Comment se positionner face a une
telle situation, ses conséquences,
ses nécessités ? Florian Imbach,
comme un meilleur ami bien sdr,
nous laisse y répondre seuls!

Peter Balzli,
président du jury
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Rémy Trummer
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Il fine giustifica sempre i mezzi? Nel
suo reportage, Florian Imbach ci im-
merge, con intelligenza, consolidata
capacita di racconto e testimonianze
forti, nel delicato contesto di un pro-
cedimento giudiziario in corso. Te-
nendoci sempre col fiato sospeso, il
giornalista ci fa scoprire tutto quello
che la giustizia svizzera € davvero
autorizzata a fare. Rivela come gli in-
quirenti si sono immischiati nell’inti-
mita della madre del bambino e ci
confronta con quello che noi giornali-
sti sappiamo da sempre: la realta su-
pera la finzione. In questo vero e pro-
prio giallo, Florian Imbach ha saputo
trovare le buone soluzioni cinemato-
grafiche per mostrare come questa
donna si € trovata a vivere un‘esi-
stenza fittizia, scritta da inquirenti
sotto copertura e da procuratori che
hanno utilizzato tutti i mezzi legali
per scoprire la verita. Ha saputo tra-
smetterci le emozioni della madre,
farla parlare, ponendo la giusta di-
stanza affinché le domande essenzia-
li sollevate dal servizio restino a lun-
go dentro di noi. Come porsi davanti
a una situazione simile, alle sue con-
seguenze, alle sue necessita? Florian
Imbach, in questo buon amico, lascia
che siamo noi soli a rispondere.

Peter Balzli,
presidente della giuria

Does the end always justify the
means? In his report, Florian Imbach
delves into the delicate context of an
ongoing court case with an intelligent
approach, accomplished art of story-
telling and strong testimonies. The
journalist sets a brisk pace, keeping
us hooked from beginning to end,
and reveals the breadth of the Swiss
judiciary’s authority. He shows how
investigators intrude into the person-
al life of the child’s mother, and con-
fronts us with what we journalists
have always known: reality trumps
fiction. To show how this woman led
a fake life, Florian Imbach has used
the fitting cinematic technique for
this true-life thriller, with a book
“created” by the covert investigators
and prosecutors who used any legal
means at their disposal to get to the
bottom of the truth. He knew how to
let us share the mother’s emotions,
how to get her to talk by maintaining
just the right distance, so that the sa-
lient points would linger in our mem-
ories for a long time to come. How do
you position yourself in the face of
such a situation, its consequences,
its needs? Florian Imbach leaves us
with the answer - as the best friend,
of course!

Peter Balzli,
president of the jury

Die beste
Freundin - ein
Polizeispitzel

Ausgestrahlt am 22. August 2018

Mit dem plétzlichen Tod ihres Babys
im Sommer 2010 beginnt fur eine
junge Frau im Kanton Solothurn eine
jahrelange Tortur. Die Staatsanwalt-
schaft hegt den Verdacht auf Kinds-
misshandlung und sieht sich darin
bestatigt, als das zweite Kind ein
Schitteltrauma erleidet. Um die Félle
aufzuklaren, werden Vater und Mut-
ter getrennt verhort, ihre Telefone
abgehdért und die Wohnung verwanzt.
Vor allem aber schleusen sich ver-
deckte Ermittler ins Leben der Eltern
ein, die sich trennen. Eine Ermittlerin
freundet sich mit der Frau an, wird
zur besten Freundin - und verschwin-
det von einem Tag auf den anderen,
als der Anwalt der Frau misstrauisch
wird. 2018 wird gegen den Kindsvater
Anklage wegen vorsatzlicher Tétung
erhoben, das Verfahren gegen die
Mutter ist eingestellt. Zurlick bleibt
ein tiefes Misstrauen den Behorden
gegenlber. Angesichts der vielen
Zwangsmassnahmen in diesem Fall,
die vom Bundesgericht gutgeheissen
wurden, warnen Rechtsprofessoren
vor einem «geféhrlichen Damm-
bruchy.

Gewinner Video
Gagnant Video
Vincitore Video
Winner Video

Florian Imbach
SRF, Rundschau

%

La meilleure
amie - un agent
provocateur

Diffusé le 22 aolt 2018

Avec la mort subite de son bébé a
|'été 2010, commence pour une jeune
femme du canton de Soleure un cal-
vaire de plusiers années. Le procu-
reur soupcgonne la maltraitance d’en-
fants et se voit confirmé dans ses
soupcons lorsque le deuxieme enfant
subit un traumatisme d0 a des trem-
blements. Pour clarifier les cas, le
pére et la mere sont interrogés sépa-
rément, leurs téléphones interceptés
et I'appartement mis sur écoute.
Mais surtout, des enquéteurs dissi-
mulés s'infiltrent dans la vie des pa-
rents qui se séparent. Une enqué-
trice se lie d'amitié avec la femme,
devient sa meilleure amie - et dispa-
rait du jour au lendemain lorsque
I'avocat de la femme a des soupgons.
En 2018, le pére de I'enfant est incul-
pé de meurtre avec préméditation,
I'accusation a I'encontre de la mere
est classée. Ce qui reste, c'est une
profonde méfiance envers les autori-
tés. Compte tenu des nombreuses
mesures coercitives prises dans
cette affaire, qui ont été approuvées
par le Tribunal fédéral, des profes-
seurs de droit mettent en garde
contre une «dangereuse breche».

La migliore
amica - un‘agente
infiltrata

Mandato in onda il 22 agosto 2018

Con la morte improvvisa del suo
bambino nell’estate del 2010, per una
ragazza del canton Soletta ha inizio
un calvario che durera diversi anni.

Il procuratore sospetta il maltratta-
mento di minore e vede i suoi sospet-
ti confermati quando il secondo figlio
subisce un trauma dovuto a degli
scuotimenti. Per chiarire il caso, il
padre e la madre vengono interrogati
separatamente, i loro telefoni inter-
cettati e I'appartamento sorvegliato
con microspie. Soprattutto, pero, in-
quirenti mascherati si infiltrano nella
vita dei genitori, che si separano.
un'inquirente fa amicizia con la don-
na, diventa la sua migliore amica - e
sparisce dalla sera alla mattina quan-
do I'avvocato della donna si insospet-
tisce. Nel 2018 il padre del bambino
€ incriminato di omicidio premeditato
mentre le accuse contro la madre
cadono. Quello che rimane € una pro-
fonda diffidenza nei confronti delle
autorita. Tenuto conto delle numero-
se misure coercitive prese in questo
caso, che sono state approvate dal
Tribunale federale, alcuni professori
di diritto mettono in guardia contro
un «pericoloso cedimento».
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The Best Friend -
A Police
Informant

Broadcast on 22nd August 2018

For a young woman in the canton of
Solothurn, the sudden death of her
baby in the summer of 2010 marked
the beginning of an ordeal spanning
years. The department of public
prosecution suspects child abuse
and sees suspicions confirmed when
a second child suffers trauma as a
result of being shaken. To shed light
on the cases, the father and mother
are interrogated separately, their
phone communications are inter-
cepted and apartment bugged. But
above all, covert investigators infil-
trate the lives of the parents, who
separate. An investigator befriends
the woman, becoming her best
friend — and disappears from one day
to the next when the woman'’s law-
yer becomes suspicious. In 2018 the
father is brought up on charges of
deliberately causing the death of the
child and the case against the moth-
er is dropped. What remains, is an
abiding mistrust of the authorities. In
view of the many coercive measures
which the Federal Supreme Court
approved in this case, law professors
warn of a “slippery slope”.




Hab dich ganz doll lieb
und driick dich aus der
ferne ganz fest meine

sisseYVOVOV

Schon jemanden zu haben
wie dich. Danke fiir deine
Freundschaft, bin sehr stolz
auf dich, wie du mit allem
umgehst

Gewinner Gagnant Vincitore Winner
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Kann ich erst am
Freitag sterben?

Ausgestrahlt am 17. Januar 2018

Gertrud Arnaboldi und Doris Meier
sind beide an Demenz erkrankt. Sie
haben sich entschieden, eine Freitod-
begleitung in Anspruch zu nehmen.
Die Schwierigkeit: Menschen mit De-
menz werden nur begleitet, solange
sie noch urteilsfahig sind. Die Frage
stellt sich: Miissen demente Men-
schen zu frith gehen? Journalist
Thomas Vogel lasst in seinem Beitrag
den Sohn von Gertrud Arnaboldi zu
Wort kommen. Max Arnaboldi be-
schreibt, wie friedlich und selbstbe-
stimmt seine Mutter aus dem Leben
geschieden ist. Bei Doris Meier wis-
sen nur ihre Enkel von ihren Planen.
Sie helfen der Grossmutter, ihren
letzten Wunsch zu erflllen. Psychia-
ter Raimund Klesse ist gegen eine
Freitodbegleitung von Demenzkran-
ken. Er sagt, die demenzkranken
Menschen, die er im Leben begleite,
wirden relativ zufrieden alt, und
setzt damit den Kontrapunkt zu den
beiden Frauen, die sich kein wirdiges
Dasein mit Demenz vorstellen
konnten.

2. Preis Video

Est-ce que je peux
mourir vendredi ?

Diffusé le 17 janvier 2018

Gertrud Arnaboldi et Doris Meier
souffrent toutes les deux de démence.
Elles ont décidé de demander un ac-
compagnement au suicide. Difficulté:
les personnes atteintes de démence
ne sont accompagnées que dans

la mesure ou elles sont encore ca-
pables de jugement. La question se
pose: les personnes atteintes de
démence doivent-elles mourir plus
tot? Dans son reportage le journa-
liste Thomas Vogel laisse parler le fils
de Gertrud Arnaboldi. Max Arnaboldi
décrit a quel point sa mere a été
apaisée et trés déterminée a quitter
la vie. Avec Doris Meier, seuls ses
petits-enfants sont au courant de ses
projets. Ils aident leur grand-mere a
réaliser son dernier souhait. Le psy-
chiatre Raimund Klesse s'oppose a
I'accompagnement au suicide de pa-
tients atteints de démence. Il dit que
les personnes atteintes de démence
qu'il a accompagnées dans leur vie
vieilliraient de maniére relativement
satisfaisante et contrebalance ainsi
les deux femmes qui n‘ont pu
imaginer une existence digne dans

la démence.

2¢ prix Video
2° premio Video
2nd prize Video

Thomas Vogel
SRF, Rundschau

P0OSSO morire
questo venerdi?

Mandato in onda il 17 gennaio 2018

Gertrud Arnaboldi e Doris Meier sof-
frono entrambe di demenza senile.
Hanno deciso di chiedere un suicidio
assistito. Problema: le persone colpi-
te da demenza sono assistite solo se
sono ancora capaci di intendere e
volere. La domanda é: le persone col-
pite da demenza devono morire pri-
ma? Nel suo reportage il giornalista
Thomas Vogel fa parlare il figlio di
Gertrud Arnaboldi. Max Arnaboldi de-
scrive a che punto la madre é stata
tranquilla e molto determinata ad
abbandonare la vita. Per quanto ri-
guarda Doris Meier, solo i suoi nipoti
sono al corrente dei suoi progetti.
Aiutano la nonna a realizzare il suo
ultimo desiderio. Lo psichiatra Rai-
mund Klesse si oppone al suicidio as-
sistito dei pazienti colpiti da demen-
za. Dice che le persone affette da
questa patologia che ha seguito nella
sua vita invecchierebbero in modo
relativamente soddisfacente, e con-
trobatte cosi alle due donne che non
anno potuto immaginarsi un‘esisten-
za decorosa nella demenza.

Can | Put Off Dying
until Friday?

Broadcast on 17th January 2018

Gertrud Arnaboldi and Doris Meier
are both suffering from dementia.
They have decided to opt for assisted
suicide. The problem is: people with
dementia are only able to receive as-
sistance, for as long as they are still
capable of judgment. This raises the
question: are people with dementia
forced to end their lives prematurely?
In his contribution, journalist Thomas
Vogel gives voice to the son of
Gertrud Arnaboldi. Max Arnaboldi
describes the peaceful and self-
determined way in which his mother
departed her life. In Doris Meier’s
case, only her grandchildren know
about her plans. They help their
grandmother fulfill her final wish.
Psychiatrist Raimund Klesse is
against assisted suicide for dementia
patients. He states that those people
with dementia who he has attended
through life, have lived a relatively
contented old-age, providing an al-
ternative point of view to that of the
two women - who could not imagine
a dignified existence with dementia.

La nouvelle Mecque
des puissants

Diffusé le 2 décembre 2018

Le Grand Prix de F1 d’Abu Dhabi, la
plupart des Suisses I'ont vraiment
découvert avec les affaires Maudet
et Barazzone, les deux hommes poli-
tiques genevois qui ont eu la malen-
contreuse idée de s'y faire inviter.
Sans cameéras, car le régime autoritaire
n‘aime pas les journalistes, mais avec
de simples smartphones, Jérdme
Galichet et Anastase Liaros ont dé-
couvert que dans cette monarchie
pétroliére qui applique la loi isla-
mique, la Charia, le Grand Prix c’est
d‘abord trois jours de liberté absolue.
La compétition automobile y est
secondaire. La seule obsession, ce
sont les affaires, le business avec

la famille royale et tout ce qui touche
au pétrole et au luxe. Et pour cela,
sur les yachts les plus luxueux
comme dans les palaces, alcool, bars
a hotesses, prostitution, corps dénu-
dés, tout est toléré comme dans une
bulle de libéralisme débridé.

3¢ prix Video

Das neue Mekka
der Machtigen

Ausgestrahlt am 2. Dezember 2018

Die meisten Schweizer haben erst
mit den Fallen Maudet und Barazzone
den Formel-1-Grand-Prix von Abu
Dhabi zur Kenntnis genommen. Die
beiden Genfer Politiker hatten die un-
gluckselige Idee, sich ins Emirat ein-
laden zu lassen. Jérdbme Galichet und
Anastase Liaros zeigen auf, dass der
Grand Prix in erster Linie drei Tage
absoluter Freiheit darstellt. Sie arbei-
ten ohne grosse Kameras, sondern
mit einfachen Smartphones, weil das
autoritare Regime keine Journalisten
mag. Wahrend des Grand Prix ist in
der Ol-Monarchie, welche die Scharia,
das islamische Recht anwendet, der
Autorennsport zweitrangig. Die einzi-
ge Leidenschaft ist das Business, das
Geschaft mit der koniglichen Familie,
und alles, was mit Ol und Luxus zu
tun hat. Daflir wird auf den teuersten
Yachten und in den Hotels alles tole-
riert, sogar Alkohol, Prostitution,
nackte Korper — wie in einer Blase
eines ungehemmten Liberalismus.

3. Preis Video
3° premio Video
3rd prize Video

Jérome Galichet
Anastase Liaros
RTS, Mise au point

La nuova Mecca
dei potenti

Mandato in onda il 2 dicembre 2018

Il Gran Premio di F1 di Abu Dhabi, la
maggioranza degli svizzeri I'hanno
scoperto davvero con i casi Maudet
e Barazzone, i due politici ginevrini
che hanno avuto la malaugurata idea
di farvisi invitare. Senza telecamere,
poiché il regime autoritario non

ama i giornalisti, ma con dei semplici
smartphone, Jérdbme Galichet e
Anastase Liaros hanno scoperto che
in questa monarchia petrolifera che
applica a legge islamica, la Sharia,

il Gran Premio significa prima di tutto
tre giorni di liberta assoluta. La gara
automobilistica passa in secondo
piano. L'unica ossessione sono gli
affari, il business con la famiglia reale
e tutto cio che concerne il petrolio

e il lusso. E per questo motivo, sugli
yacht piu lussuosi come nei palazzi,
alcol, escort bar, prostituzione, corpi
nudi, tutto € tollerato come in una
bolla di liberalismo sfrenato.

swiss press video 51

The New Mecca
of the Mighty

Broadcast on 2nd December 2018

Most Swiss only became aware of the
Formula 1 Grand Prix in Abu Dhabi
because of the case of Maudet and
Barazzone. The two Geneva politicians
had the unfortunate idea of accept-
ing an invitation to the emirates.
Jérdbme Galichet and Anastase Liaros
reveal that the Grand Prix is primarily
an excuse for three days of absolute
freedom. They work without big cam-
eras, using simple smartphones, be-
cause the authoritarian regime does
not like journalists. During the Grand
Prix, motor sport takes second place
in the oil-monarchy, which operates
under Sharia - the Islamic system

of law. The true passion is for busi-
ness — business with the royal family,
and everything related to oil and
luxury. To this end, anything goes

on the luxury yachts and in the
hotels — even alcohol, prostitution,
nudity - it's like being in a bubble

of unrestrained liberalism.
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Swiss Press
Photographer
of the Year

Bernhard Giger
Luc Debraine
Magdalena Herrera

fondation reinhardt - von graffenried

Pressebilder dokumentieren Ereig-
nisse, eine Katastrophe oder einen
Handedruck zwischen Politikern.
Uber den Tag hinaus vermitteln sie
aber auch den Zeitgeist, der gerade
herrscht. Dafur steht das im Blick
publizierte Bild des Basler Fotografen
Stefan Bohrer, Gewinner des Swiss
Press Photo Award 2019, ganz
besonders.

Beim Brand im Rheinhafen Basel
Ende Juli 2018 fotografierte er zuerst
nur die Rauchwolken, die sich un-
heimlich auftiirmten und von denen
noch niemand wusste, wie giftig

und gefahrlich sie sind. Das war das
tagesaktuelle Bild. Erst dann nahm er
die Leute um sich herum richtig wahr,
die jungen Frauen am Gelander und
die Manner auf der Bank. So entstand
das Bild, das uber den Tag hinaus-
weist.

Es erzahlt von einer Zeit, in der alles
zum Event wird. Einmal Openair-
Konzert, einmal Hafenbrand - Haupt-
sache, man ist dabei und wird gut
unterhalten. Das Leben nicht leben,
sondern konsumieren - Stefan Bohrer
vermittelt dieses zeitgefuihl unauf-
dringlich, fast diskret, aber wohl ge-
rade deshalb so eindringlich.

Bernhard Giger,
Juryprasident

Les photos de presse documentent
des événements, une catastrophe ou
une poignée de main entre politi-
ciens. Au-dela du quotidien, ils trans-
mettent également I'esprit dominant
d’une période. C'est ce que fait la
photo, publiée dans Blick, du
photographe bélois Stefan Bohrer,
lauréat du Swiss Press Photo Award
2019.

Lors de l'incendie dans le port du
Rhin, a Bale, fin juillet 2018, il n'a
photographié au début que les
nuages de fumée qui s'accumulaient
étrangement et dont personne ne
savait encore a quel point ils étaient
toxiques et dangereux. C'était une
photo du quotidien. C'est alors seule-
ment qu'il a vraiment remarqué

les gens autour de lui, les jeunes
femmes sur la rambarde et les
hommes sur le banc. C'est ainsi que
I'image a pris sa dimension dépas-
sant le quotidien.

Celle-ci raconte une époque ou tout
se transforme en événement. Une
fois c’'est le concert en plein air, une
autre fois le feu dans le port - I'es-
sentiel est d'y étre et de bien se
divertir. Ne pas vivre sa vie mais la
consommer - Stefan Bohrer exprime
cet esprit du temps sans insister,
presque discretement, mais proba-
blement aussi de maniere pénétrante.

Bernhard Giger,
président du jury

Antonio Mariotti
Koni Nordmann
Catherine Ruttimann
Amélie Schneider

Le fotografie di stampa documentano
degli avvenimenti, una catastrofe o
una stretta di mano tra politici. Al di
la della vita di tutti i giorni, trasmet-
tono anche lo spirito dominante di
un‘epoca. E cio che fa la fotografia,
pubblicata sul Blick, del fotografo ba-
silese Stefan Bohrer, vincitore dello
Swiss Press Photo Award 2019.

In occasione dell’incendio nel porto
del Reno, a Basilea, a fine luglio 2018,
all’inizio ha fotografato solo le nuvole
di fumo che si addensavano strana-
mente e di cui nessuno ancora sape-
va a che punto fossero tossiche e pe-
ricolose. Era una foto di routine. Solo
allora si & davvero accorto delle per-
sone attorno a lui, le ragazze vicine al
parapetto e gli uomini sulla panchina.
E cosi che I'immagine ha assunto

la sua dimensione che oltrepassa la
routine.

Racconta di un‘epoca in cui tutto si
trasforma in avvenimento. Una volta
e il concerto all’aperto, un‘altra
I'incendio nel porto - I'essenziale &
esserci e divertirsi. Non vivere la
propria vita ma consumarla. Stefano
Bohrer esprime questo spirito del
tempo senza insistere, quasi discre-
tamente ma probabilmente in modo
altrettanto penetrante.

Bernhard Giger,
presidente della giuria

Press photographs document events:
a catastrophe or a handshake be-
tween politicians. Beyond the moment,
they also convey the zeitgeist that
prevailed at the time. That's what the
image published in Blick by the Basel
photographer Stefan Bohrer, the win-
ner of the Swiss Press Photo Award
2019, is all about.

At the fire in the Port of Switzerland
in Basel at the end of July 2018, he
first photographed only the clouds of
smoke that billowed up uncannily
and of which nobody had yet deter-
mined how poisonous and dangerous
they might be. That was the picture
of the day. Only then did he really
notice the people around him, the
young women at the railing and the
men on the bench. That's how the
picture, that reaches beyond the day
itself, was created.

It tells of a time when anything be-
comes an event. One day an open-
air concert, another day a harbour
fire — the main thing is to be there
and to be entertained. Don't live
life — consume it. Stefan Bohrer
conveys this sense of the times
unobtrusively, almost discreetly,
but perhaps as a direct result, all
the more emphatically.

Bernhard Giger,
president of the jury

Im Bann der
Rauchsaule

Publiziert am 28. Juli 2018

Als Stefan Bohrer das Bild von einem
Grossbrand im Rheinhafen Basel
Ende Juli 2018 aufnahm, war noch
nicht klar, wie giftig die Rauchwolken
sind und wie gefahrlich sie fur die Be-
volkerung werden kdnnten. Die Zu-
schauer der Katastrophe, besonders
die jungen Frauen, die dort gewartet
héatten wie bei der Vorgruppe an ei-
nem Konzert, hatten flr ihn etwas
Surreales gehabt, sagt der Fotograf.

Aktualitat/Actualité

Blick

W

Sous la fascination
de la colonne de
fumée

Publié le 28 juillet 2018

Lorsque Stefan Bohrer a saisi, a la fin
du mois de juillet 2018, un incendie
majeur survenu dans le port rhénan
de Bale, on ne savait toujours pas a
quel point les nuages de fumée
étaient toxiques et pouvaient étre
dangereux pour la population. Les
spectateurs de la catastrophe, en
particulier les jeunes femmes qui at-
tendaient la comme a la premiére
partie d'un concert, auraient eu pour
lui quelque chose de surréaliste, a
déclaré le photographe.

Geschichten/Histoires

Stefan Bohrer

Stregati dalla
colonna di fumo

Pubblicato il 28 luglio 2018

Quando Stefan Bohrer ha fotografato,
a fine luglio 2018, un grosso incendio
occorso nel porto renano di Basilea,
non si sapeva ancora a che punto le
nuvole di fumo fossero tossiche e
potessere essere pericolose per la
popolazione. Gli spettatori della cata-
strofe, in particolare le ragazze che
aspettavano come all‘apertura di un
concerto, avrebbero avuto per lui
qualcosa di surreale, ha dichiarato il
fotografo.

Portrét/Portrait

In the Thrall of the
Smoke Column

Published on 28th July 2018

When Stefan Bohrer took the picture
of a major fire at the Port of Switzer-
land in Basel at the end of July 2018,
it was not yet clear how toxic the
clouds of smoke might be and
whether they could be dangerous to
the public. The spectators of the di-
saster, particularly the young women
who had been waiting there like for
an opening act at a concert, came
across as almost surreal to him, says
the photographer.

Attualita/News

<{7 stefan Bohrer (Winner)
Im Bann der Rauchs&ule
(Single)

Blick

2. Fabrice Coffrini
Trump (Single)
Keystone, verschiedene
Medien

3. Jean-Christophe Bott
Pierre Maudet politicien
(Single)

Neue Zlrcher Zeitung, Key-
stone, verschiedene Medien

Alltag/Vie Quotidienne
Vita Quotidiana/Daily Life

Christian Merz (Winner)
Samichlaus im Geféngnis
(Single)

Zurcher Unterlander

2. David Wagniéres
Pratiques sportives a Genéve
sous l'angle territorial (Series)
L'lllustré

3. Matthias Kaser
Kreiselschmuck im Seeland
(Series)

Bieler Tagblatt

Storie/Swiss Stories

Nicolas Brodard (Winner)
Conseiller fédéral (Series)
Le Temps

2. Rolf Neeser

Die Kunst des Balletts, unge-
achtet des Alters (Series)
L'lllustré, Schweizer
lllustrierte

3. Remo Naegeli
Jan, der andere Bauer (Series)
Schweizer Illustrierte

Ritratti/People

Anthony Anex (Winner)
Pipilotti Rist (Single)
Keystone, verschiedene
Medien

2. Urs Jaudas
Tony Blair (Single)
Tages-Anzeiger

3. Fabrice Coffrini
Armin (Single)
The Guardian, AFP

Sport/Sports
Sport/Sports

Laurent Gillieron (Winner)
National soccer team
Switzerland at the FIFA
Russia World Cup (Single)
Keystone, verschiedene
Medien

2. Fabrice Coffrini
Winner (Single)
AFP

3. Andy Miiller

Der Weg zur WM-Silber-
medaille (Series)
freshfocus, verschiedene
Medien

Ausland/Etranger
Internazionale /World

Michael Zumstein (Winner)
La vie aprés Boko Haram
(Series)

Le Point, VU

2. Pablo Nadir Yanik
Gianinazzi

Viaggio tra speranza e liberta

(Series)

Il Caffe, Ti-Press

3. Beat Schweizer
Michailovna hat angerufen
(Series)

Neue Zlircher Zeitung



Swiss Press Photographer of the Year

Am 27. Juli 2018 geraten auf dem
Areal einer Logistikfirma am Basler
Rheinhafen alte Bahnschwellen in
Brand. Eine Handvoll Schaulustige
sehen entspannt zu, wie eine 30 Me-
ter hohe Rauchsaule in den Himmel
steigt; jemand macht ein Selfie. Dabei
hat die Polizei vorsorglich Giftalarm
ausgeldst und die Bevolkerung an-
gewiesen, drinnen zu bleiben sowie
Fenster und Tiiren zu schliessen.

Le 27 juillet 2018, de vieilles traverses
de chemin de fer prennent feu sur
le site d’une entreprise de logistique,
dans le port du Rhin, a Béle. Une
poignée de spectateurs, décontracteés,
observe I'incendie, alors qu’une co-
lonne de fumée de 30 metres de haut
s'éléve dans le ciel; quelgu’un prend
; i ) un selfie. Au cours de I'événement, la
BRI i 2 EEEEr DRI mr =t . - \ police a déclenché une alerte chimique
tainer-Terminal Basel sterminal . - . _ : et demandé a la population de rester
X a l'intérieur et de fermer portes et
fenétres.

Il 27 luglio 2018, delle vecchie traver-
sine di binari si incendiano sul sito di
un‘impresa di logistica, nel porto del
Reno, a Basilea. Un gruppetto di spet-
tatori, rilassati, osservano I'incendio
mentre una colonna di fumo di 30 me-
tri d'altezza s'innalza nel cielo; qual-
cuno scatta un selfie. Eppure la polizia
ha lanciato un allarme chimico e chie-
sto alla popolazione di rimanere nelle
case e di chiudere porte e finestre.

0On 27th July 2018 old railway sleepers
catch fire on the grounds of a logistics
company at the Port of Switzerland in
Basel. A group of relaxed onlookers
watches as a 30 meter high smoke
column rises into the sky; one of them
takes a selfie even though the police
have triggered a poison alert and ad-
vised the population to remain in-
doors and keep windows and doors
shut. It will not be determined until
later on that the smoke does not pose
a risk to people’s health.
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fondation reinhardt - von graffenried

Er war 20 Jahre alt, er war einer der
vielen Gestrandeten in Como. Er
kletterte auf das Dach einer Tessiner
S-Bahn; es war sein dritter Versuch
zur illegalen Einreise in die Schweiz.
Wenige Zentimeter vom Fahrdraht
und vom Starkstrom entfernt wagte
er die Fahrt. Sein Leichnam verbrann-
te auf dem Zugdach. Die S-Bahn wur-
de angehalten. Erst nach und nach
begriffen die Zugpassagiere, welche
Tragodie sich tber ihren Kopfen
abgespielt hatte. Weil der Name des
Opfers unbekannt geblieben war,
musste zu seiner Beerdigung ein
Name erfunden werden: Viktor.
Alessandro Bertellotti kehrte an den
Bahnsteig zurlick, dorthin, wo der
Zug angehalten worden war. Suchte,
fragte nach bei jenen, die dabei ge-
wesen waren. Bertellotti Uberzeugte
die Gesprachspartner, dem Radio-
mikrofon anzuvertrauen, was sie be-
wegte. Aus anonymen Pendlern, An-
wohnerinnen, Schulkindern, aus dem
Gemeindeprasidenten und dem Pfar-
rer sind Beteiligte geworden. Die Ge-
schichte von Viktor ist in das Leben
von Balerna eingetreten. Vorurteile
und bisherige Meinungen spielten
keine Rolle. Bertellotti erzahlt, welch
einzigartige Mobilisierung das Drama
in Balerna ausgelost hat. Und ein
bisschen hat er daflir gesorgt, dass
Viktor nicht vergessen geht.

Alexander Grass,
Jurymitglied

Il avait 20 ans, il était I'un des nom-
breux piégés de Come. Il est monté
sur le toit d'un train de banlieue tes-
sinois; c'était sa troisieme tentative
d’entrer illégalement en Suisse. A
quelques centimetres de la ligne de
contact et de la haute tension, il s'est
aventuré dans le voyage. Son corps
s'est embrasé sur le toit du train.
Celui-ci s'est arrété. Ce n'est que peu
a peu que les passagers ont compris
la tragédie qui s'était déroulée au-
dessus de leur téte. Comme I'identité
de la victime est resté inconnue, il a
fallu inventer un nom pour ses funé-
railles: Victor. Alessandro Bertellotti
est revenu sur le quai ou le train
s'était arrété. Il a cherché et inter-
rogé ceux qui s'étaient trouves la.
Alessandro Bertellotti a convaincu
les interlocuteurs de confier au micro
de la radio ce qui les avait boulever-
sés. Des navetteurs anonymes, des
habitantes, des écoliers, le maire et
le curé ont livré leur témoignage.
L'histoire de Victor est entrée dans la
vie de Balerna. Les préjugés et les
anciennes opinions se sont effacés.
Alessandro Bertellotti raconte a quel
point le drame de Balerna a déclen-
ché une mobilisation rare. Et ainsi il a
contribué un peu a ce que Victor ne
soit pas oublié.

Alexander Grass,
membre du jury

Jury

Peter Balzli

Bernhard Giger
Alexander Grass
Fredy Gsteiger

Nick Lathi

Aveva 20 anni, era uno dei tanti in-
trappolati a Como. E salito sul tetto
di un treno locale ticinese: era il suo
terzo tentativo di entrare illegalmen-
te in Svizzera. Si € avventurato nel
suo viaggio a qualche centimetro dal
braccio di contatto con l'alta ten-
sione. Il suo corpo si e incendiato sul
tetto del treno, che si & fermato. E
solo poco alla volta che i passeggeri
hanno capito la tragedia che si

era svolta sulle loro teste. Dato che
I'identita della vittima era scono-
sciuta, si € dovuto inventare un nome
per i funerali: Victor. Alessandro
Bertellotti & tornato sul marciapiede
dove si e fermato il treno. Ha cercato
e interrogato quelli che si trovavano
la. Alessandro Bertellotti ha convinto
gli interlocutori a confidare al micro-
fono della radio quello che li aveva
scossi. Pendolari anonimi, abitanti
del luogo, studenti, il sindaco e il par-
roco hanno fornito la loro testimo-
nianza. La storia di Victor e entrata
nella vita di Balerna. | pregiudizi e le
vecchie opinioni sono state cancella-
te. Alessandro Bertellotti racconta
fino a che punto il dramma di Balerna
ha scatenato una rara mobilitazione.
E cosi ha contribuito un po’ a non far
dimenticare Victor.

Alexander Grass,
membro della giuria

He was 20 years old, one of the many
stranded in Como. He climbed onto
the roof of a Ticino bound commuter
train; it was his third attempt to ille-
gally enter Switzerland. Just a few
centimeters from the overhead wire
and its high voltage current, he
braved the journey. His body burned
on the roof of the carriage. The train
was halted. It took a while for the
passengers to grasp the tragedy that
had taken place above their heads.
Because the identity of the victim re-
mained an unknown, a name had to
be invented for his funeral: Viktor.
Alessandro Bertellotti returned to
the platform where the train had
stopped. He looked around, question-
ing those who had been there. Ber-
tellotti persuaded his interviewees to
share what moved them into the mi-
crophone for radio broadcast. People
ranging from anonymous commuters,
residents and school children, to the
mayor and the local priest, all partici-
pated. Viktor’s story has entered

the local consciousness of Balerna.
Prejudices and previously held
opinions played no part. Bertellotti
reveals the unique mobilisation trig-
gered by the drama in Balerna. And
in some small part he ensured that
Viktor will not be forgotten.

Alexander Grass,
member of the jury

L'uomo sul treno

Mandato in onda il 6 giugno 2018

Una sera come tante, su un treno re-
gionale che fa la spola tra Ticino e
Italia, molto frequentato da pendolari
e studenti. Ma quella sera rimarra
nella memoria di molti. All'improvvi-
S0, un incendio tra due carrozze bloc-
ca il convoglio. Ma non & un guasto
qualunque. Tra quelle fiamme il corpo
di un uomo, fulminato dalla linea
elettrica sul tetto del treno dove si
era nascosto per entrare in Svizzera.
Un ragazzo africano, ventenne, del
Mali, si scoprira poi. Alessandro
Bertellotti nel suo servizio ci guida
dentro e oltre il fatto di cronaca,
lasciando il racconto ai testimoni
diretti e indiretti, al loro malessere,

a un’esperienza che nella maggior
parte dei casi ha unito le coscienze.
«Qualcosa rimarra», dice un testimo-
ne; dentro di noi ma anche sulla
tomba di Youssouf, come si chiamava
questo ragazzo al quale, prima che
fosse identificato, era stato dato il
nome di Victor. Ogni giorno qualcuno
depone un fiore, un ricordo, perfino
un orsacchiotto. Youssouf € arrivato
fino in Svizzera, fino a Balerna. Ma
qui € rimasto. Per sempre.
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Der Mann auf
dem Zug

Ausgestrahlt am 6. Juni 2018

Es ist ein Abend wie jeder andere im
Regionalzug zwischen Tessin und Ita-
lien. Dieser ist bei Pendlern und Stu-
denten sehr beliebt. Doch dieser
Abend wird vielen in Erinnerung blei-
ben. PI6tzlich bringt ein Feuer zwi-
schen zwei Wagen den Zug zum Ste-
hen. Es ist nicht irgendein Schaden.
Ein Mann verbrennt in den Flammen.
Er kam mit einer Stromleitung auf
dem Dach des Zugs in Berlihrung.
Der zwanzigjahrige Afrikaner aus
Mali hatte sich vor der Einreise in die
Schweiz dort versteckt. Alessandro
Bertellotti erzahlt uns in seinem Be-
richt die Fakten und weit mehr. Er
lasst direkte und indirekte Zeugen zu
Wort kommen, deren Unwohlsein sie
in ihrem Gewissen vereint. «Etwas
wird in uns zurlickbleiben», sagt ein
Zeuge. Zur Erinnerung legen Unbe-
kannte jeden Tag eine Blume oder
sogar einen Teddybaren auf das Grab
von Youssouf. So hiess der junge
Mann, dem vor seiner Identifizierung
der Name Viktor gegeben worden
war, richtig. Youssouf hat die Schweiz
erreicht, bis nach Balerna ist er ge-
kommen. Aber dort bleibt er flir immer.

Lhomme sur
le train

Diffusé le 6 juin 2018

Une soirée comme beaucoup d‘autres,
dans un train régional reliant le Tessin
a l'ltalie, tres fréquenté par les navet-
teurs et les étudiants. Mais cette
soirée restera dans la mémoire de
beaucoup. Soudain, un feu entre
deux voitures bloque le convoi. Mais
ce n'est pas un quelconque incident.
Dans les flammes, le corps d'un
homme, électrocuté par une ligne
électrique, sur le toit du train ou il
s'était caché pour entrer en Suisse.
On découvrira apres qu'il s'agit d’un
garcon africain, la vingtaine, venu

du Mali. Alessandro Bertellotti, dans
son reportage, nous guide dans et
au-dela des faits de I'actualité, lais-
sant I'histoire a des témoins directs
et indirects, a leur malaise, & une ex-
périence qui dans la plupart des cas
a réuni les consciences. «Quelque
chose restera», dit un témoin; a
I'intérieur de nous mais aussi sur la
tombe de Youssouf, ainsi que s'appe-
lait ce jeune homme auquel le nom
de Victor avait été donné avant son
identification. Chaque jour une per-
sonne pose une fleur, un souvenir,
méme un ours en peluche sur sa
tombe. Youssouf est arrivé en Suisse,
jusqu’a Balerna. Mais il y est resté.
Pour toujours.
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The Man on
the Train

Broadcast on 6th June 2018

It's an evening like any other on the
regional train which connects Ticino
to Italy. It's very popular with com-
muters and students. But this even-
ing will endure in the memories of
many. Suddenly a fire between two
carriages halts the train. It is not

just any type of damage. A person

is burning in the flames. He came
into contact with a power-line on the
roof of the train. The twenty-year-old
African from Mali had hidden there
before entering Switzerland. Ales-
sandro Bertellotti relates the facts

in his report, as well as much more.
He gives voice to direct and indirect
witnesses, who are united by their
shared disturbed consciences. “Some-
thing will stay in us”, says one witness.
As a memorial, every day anonymous
visitors lay flowers or even teddy
bears on the grave of Youssouf.
Youssouf — that’s the real name of
the young man, who'd been named
Viktor until he could be identified.
Youssouf did reach Switzerland, he
got as far as Balerna. But that is
where he will forever stay.
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L'uomo sul treno

Mandato in onda il 6 giugno 2018

La notizia é di quelle destinate a scomparire
rapidamente dai principali canali dell'informa-
zione. Un uomo, che si trova sul tetto di un con-
voglio passeggeri regionale, urta i cavi elettrici
e muore folgorato. Il treno si ferma nella picco-
la stazione di Balerna, subito dopo il confine
tra Svizzera e Italia. E’ I'ora di punta, i vagoni
sono affollati di lavoratori e studenti che torna-
no a casa. Tutti assistono alla tragedia. E men-
tre la notizia altrove é rapidamente dimentica-
ta, quella vicenda cambiera in modo radicale la
percezione che la piccola comunita ha del tema
dell'immigrazione.

Rumore di passi sulla ghiaia. Il documentario inizia
nel cimitero di Balerna, dove I'uomo folgorato
dai cavi dell'alimentazione ferroviaria & sepolto

Voce di donna: Questo fiore I'ho portato io. Poi
ecco una piccola composizione, delle statuine,

un angioletto. Bella quella ciotola. Perd non so chi
li abbia portati. Qualcuno che come me ci tiene
a...dare un po’ di dignita a questa tomba.

Testimone: Era una giornata come un‘altra, stavo
andando a prendere il treno per andare a Mendri-
sio, vivo a Chiasso e mi sposto ogni giorno in que-
sta tratta, sono andato al binario 4 e sono salito
sul treno.

Il treno quella sera era molto affollato, e una ragaz-
za poco prima di Balerna inizia a passo svelto a
percorrere il corridoio. Dicendo «al fuoco» ma non
gridando. La situazione era strana. Il treno é riparti-
to, poi si e subito fermato. Ho chiamato un amico
giornalista dicendogli «c'é il mio treno che va a fuo-
co. Ti faccio delle foto e te le mando in redazione».
Ho fatto le foto alle fiamme nella congiunzione tra

i due vagoni. E poi al telefono ho scoperto che

cio che avevo fotografato era un ragazzo...e li ho
avuto ... ero traumatizzato.

Giornalista 1: Era probabilmente un migrante afri-
cano in fuga verso nord, l'uomo folgorato sul tetto
di un treno a Balerna.

Giornalista 2: La vittima del tragico incidente av-
venuto sul tetto di un treno TILO partito dall’ltalia e
diretto in Svizzera, era un uomo di colore. Forse un
migrante che avrebbe cercato di attraversare il
confine.

Parroco: Mi trovavo in parrocchia, la cosa e diven-
tata subito pubblica, alcuni sono stati spettatori di
questo evento e hanno visto accorrere i pompieri
e la polizia.

swiss press local Alessandro Bertellotti Radiotelevisione Svizzera (RSI)

Professore liceo di Balerna: Mi ha lasciato un di-
sagio profondo. Ho pensato «come é possibile che
un ragazzo possa morire in questo modo atroce

e stupido, perché cercava la liberta in fin dei conti.
Mi ricordo che ne ho parlato subito con i miei alun-
ni e sicuramente era un fatto drammatico che si
legava molto a tutte le attivita che avevamo svolto
nei mesi precedenti. Avevamo raccolto abiti e cibo
per la parrocchia di Don Giusto a Rebbio (Como,
Italia), che lui aiutava.

Sindaco di Balerna: Ho saputo la notizia tramite
un portale internet, sono rimasto sinceramente
colpito e ho cercato di avere qualche notizia in piu.
Siamo purtroppo abituati a migranti che perdono
tragicamente la vita perd quando succede in casa
tua lo senti in modo piu forte e concreto. Da sinda-
€0 mi sono subito sentito in dovere di essere a di-
sposizione per fare la nostra parte anche per quan-
to poi riguardava la cerimonia di sepoltura e il
contatto con i parenti.

Ritorno in stazione

Testimone: Qualcuno parlava della situazione dei
richiedenti I'asilo in Svizzera, si lamentavano del ri-

tardo, ma tutti sapevano che era morto un ragazzo.

lo ero da solo e stavo male. Tremavo, hon so. Ave-
Vo anche ribrezzo di me stesso, ero traumatizzato,
non riuscii a cancellare subito le fotografie.

Parroco: Sono andato in stazione, vedevo gente
smarrita e mi € sembrato che in quel momento
cadessero i pregiudizi. Un fatto di quel genere ha
davvero scosso le coscienze, la mia per primo.

Testimone: Alla mia destra c’era un ragazzo, che
parlava di cose abiette. Parlava del fatto che se
controllano loro non gli fanno nulla, mentre lui su-
biva la multa. Ero infuriato. Mi sono alzato, sono
andato contro queste persone, spingendole e di-
cendo al ragazzo di alzare la testa e guardare

il vagone, che c’era un suo coetaneo bruciato vivo.

Parroco: Abbiamo voluto dargli un nome provviso-
rio, chiamandolo Victor, perché il santo patrono di
Balerna e San Vittore, subito mi sono detto: questo
€ un parrocchiano, di qualunque religione sia, qua-
lunque sia stato il motivo per cui qui & venuto a
morire, non possiamo non considerarlo parte della
nostra comunita e subito e scattato quel desiderio
di voler fare qualcosa per dargli pace.

Don Giusto, Rebbio: Noi siamo innanzitutto una
parrocchia, come tutte le altre. Como € una citta di
frontiera, con 85 mila abitanti e mille richiedenti
asilo politico arrivati nell’ultimo anno e mezzo. Sia-
mo una piccola componente di un dinamismo posi-
tivo che c’e in citta, diamo accoglienza a persone
che vengono a bussare alla nostra porta.

E’ possibile proseguire il viaggio, per alcuni, per al-
tri non e possibile. La Convenzione di Dublino ob-
bliga le persone a restare nel paese in cui hanno la-
sciato le impronte. Questa sera c'e qui una mamma
eritrea con un bambino di tre anni, & possibile fare
il ricongiungimento familiare, e questo da Como &
possibile attraverso I'associazione «Posti Liberi»

di Lugano. Un gruppo di avvocati volontari che faci-
lita il ricongiungimento familiare, di persone che
sono in Italia ma che hanno un parente in Svizzera.
L'associazione e riuscita a portare legalmente in
Svizzera una quarantina di persone e questo & un
grosso successo, un piccolo corridoio umanitario,
poco conosciuto, ma importante.

Parroco: Ho notato, per la tragicita dell'avvenimen-
to, che e prevalsa la solidarieta e la sensibilita, cio
che non é scontato. A me capita spesso di essere
persino a disagio, quando passo per strada o sono
nei bar, e la gente parla del tema dei rifugiati e dei
profughi e a volte sono persino a disagio perché
dovrei rispondere con coraggio, contraddicendo
quanto sento.

Sindaco: Devo dire che quasi mi commuove |'at-
teggiamento della popolazione, durante le giornate
di commemorazione dei defunti, che andavano a
rendere visita ai loro cari e alle tombe di famiglia
ma poi passavano anche davanti alla tomba di que-
sto giovane sconosciuto. Lei pud andare in qualsia-
si giorno dell'anno e trovera sempre dei fiori freschi
sulla sua tomba.
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Abbiamo deciso di destinare una parte del centesi-
mo di solidarieta per I'acqua, che viene prelevato
su ogni litro di acqua distribuito nel comune, per un
progetto legato all’acqua nel Mali, tramite Helve-
tas, una associazione presente a Balerna, perché ci
sembrava molto importante dare un segnale per
cercare di migliorare le condizioni di vita giu. Una
piccola goccia potremmo dire pero sono quelle
gocce che sommate alla fine fanno il mare e vuole
essere in qualche modo ad esempio per altri.

Don Giusto: A Balerna la gente si € mossa. L'im-
pressione positiva di un paese che ha reagito bene.
L'impressione pilu negativa invece di un sogno

che si & infranto. Quindi anche la sconfitta rispetto
a quello che noi si tenta di fare e sostenere.

Professore: La gente tende a dimenticare in fretta.
Per i ragazzi che qui hanno partecipato, € qualcosa
che rimarra, li ho visti toccati dalla tragedia. Dal
fatto che un ragazzo poco piu grande di loro, per
cercare una vita migliore, fosse morto in modo stu-
pido e tragico.

Testimone: Non avevo mai visto un corpo brucia-
to, né sentito I'odore. E il fatto che I'ho visto ...
quello e stato un grande choc per me. Ci vuole il
sentire il senso della morte, per vedere... perché
noi siamo in questa situazione, a livello europeo.
E non se ne esce. Questo e disperante, ma...

Voce di donna: Ecco, il ragazzo si chiamava
Youssouf Djakité. E aveva solo vent'anni.

Gagnant Vincitore Winner
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Héron Célia

Koch Lea

Kolly Marie-José
Kiindig Camille
Lenz Miriam

Lutz Mathias
Maier Anna
Maier-Borst Haluka
Manz Kaspar

Marti Kurt

Merk Alessandro
Minet Pascaline
Muller Adrian
Obrist Helene
Oppliger Matthias
Petridis Spiridon
Pféndler Nils
Pistoletti Pierre
Plattner Dinja
Rieder Sebastian
Schild Cedric
Schneider Patrik
Sterchi Oliver
Stern William
Thomasset Frédéric
Vogeli Patrick

von Wyss Bastien
Wider Laetitia
Widmer Reto

Zehr Angelo

video

Achermann Matthias
Ackermann Anthony
Agostinetti Nicola
Ammann Philipp
Badertscher Claudia
Barnetta Renato
Bieri Nicolas
Bischoff Jonas
Brodard Grégory
Buccella Lorenzo
Buttet Olivier
Cabrera Georges
Déllenbach Adrian
Desarzens Noémie
Dussey Flore

Flepp Fabio
Fournier Matthieu
Franzoni Nicola
Friedli Martina
Gagliardone Marc
Galichet Jérome
Hasler Stefanie
Hésler Sansano Georg
Hildebrandt Sandra
Humbel Georg
Ibrahim Nadine
Imbach Florian
Karasek David
Kayser Romana
Marti Jonas
Mendoza Cecilia
Meschenmoser Marc
Mossaz Stephen
Nottaris Mario
Pacella Mattia
Panholzer Adrian

Pantet Carole
Peter Patrizia
Plachesi Adrian
Revaz Philippe
Robbiani Vito
Rohner Raphael
Roos Pirmin
Ruchti Francois
Sahli Rahel

Saxer Lya
Schneider Christof
Seliner Stephanie
Silberschmidt Bigna
Spreiter Mirjam
Trefogli Michele
Vogel Thomas
von Beust Helena
Wasik Roman
Weber Pascal
Wenk Manuel
Wettstein Diego
Wust Sven
Zwahlen Raphaél

radio

Bandecchi Natascia
Baumer Matthias
Bertellotti Alessandro
Bertholet Célia
Bilenko Daniel Paul
Bomio Nicola
Brandenberger Peter
Buchbinder Sascha
Buichli Christiane
Bltler Remigius
Daghini Michela
Difélix Laurence
Fatzer Simone
Giger Rahel
Gradwohl Noémi
Grand Raphaél
Grossenbacher Michael
Gygax Marielle
Habllitzel Stefanie
Hahn Wilma
Henchoz Guillaume
Jacobi Isabelle
Klee Matieu

Koch Annemarie
Koch Martina
Lechmann Simon
Liechti Anastasia
Marcovitch Aude
Marti Véronique
Mathys Barbara
Mengoli Natacha
Mercier Maurine
Miquel Tristan
Moser Alex
Nowotny Sarah
Pelosi Dario

Rossé Alexandre
Sauser André
Soltermann Beat
Steuri Melissa
Storz Simon
Tenisch Anneliese
Toussaint Caroline
Velati Maurice
Venetz Michel
Vincenz Curdin
Voegeli Peter

Vogt Beat

von Burg Christian
Wacker Valérie
Walser Rahel
Wenger Karin
Wermelinger Roland
Widmer Reto
Withrich Christoph
Zuercher Sascha

photo

Ackermann Niels
Aeby Laurianne
Agnetti Sébastien
Agosta Francesca
Albertalli Reto
Albouy Pierre
Ammann Daniel
Amrein Pius

Andreoli Fabienne
Anex Anthony

Anex Sébastien
Ardizzone Sandra
Auf Der Mauer Daniel
Bader Claudio
Balibouse Denis
Bally Gaétan

Basic Goran
Bertschinger Flurin
Beutler Christian
Biasio Fabian

Bieri Ephraim

Bigler Severin

Bittel Sacha

Bleuze Laurent
Bohrer Stefan
Bokhaus Nicole
Borcard Stéphanie
Bott Jean-Christophe
Braschler Mathias
Brodard Nicolas

Brun Christian
Bucher Siggi

Bucher Urs

Buret Stéphanie
Carbone Roberto
Chablais Maud
Christen Mischa
Coffrini Fabrice
Covino Pino

Cretton Georges-André
Cugini Pavel

de Tribolet Julie

della valle Alessandro
Derungs Seraina
Derveaux Tzivan
Dervey Chantal

Di Domenico Valeriano
Di Silvestro Jean-Patrick
Diderich Claude
Diemer Ralph

Dubost Eric

Dubuis Frédéric
Dupraz Nicolas
Egger Alexander

Egli Thomas
Ehrenzeller Gian
Feldmann Heidi
Flauraud Valentin
Flierl Christian
FlGeler Urs

Forte Markus
Frauchiger Marco
Freudiger Emanuel
Frutiger Daniela
Gallay Bastien
Gastaldello Enrico
Genevay Yvain
Gianinazzi Pablo Nadir Yanik
Gillieron Laurent
Girardin Magali
Glanzmann Corinne
Golay Samuel
Goldschmid Susanne
Good Désirée
Guinnard Jean-Paul
Guiraud Laurent
Hager Moritz

Haro Sigfredo
Hebeisen Peter
Heimann Julien
Henley Mark
Hildebrand Christian Herbert
Hodel Thomas

Hofer Karin

Hug Karl-Heinz

Hugo Fabian
Hirlimann Patrick
Ineichen Jakob

Iseli Chris

Item Olivia
lunker-Gomez Steeve
Jacot-Descombes Bettina
Jaudas Urs

Késer Matthias
Kefalas Georgios
Kissling Jean-Jacques
Klaunzer Peter

Kloos Lea

Kormann Blaise
Kougionis Eleni
Kraemer Patrick B.
Kihni Alex

Kunz Thomas

Leanza Ennio
Lehmann Fritz
Limina Michele
Lopez Manuel
Maeder Lukas
Maeder Philippe
Marchon David
Maros Kostas
Martenet Didier
Massot Pierre-Yves
Meier Sibylle

Meier Thomas
Mentha Frank
Merz Christian
Merz Fred

Métraux Nicolas
Mohammed Muse
Mora Pascal

Moser Adrian
Moser Raphael
Mottaz Eddy
Miller Andy
Naegeli Remo

Nahr Dominic
Neeser Rolf
Neuenschwander Pia
Nowacki Severin
Odoni Carmela
Oeschger Reto
Pacciorini-Job Massimo
Papilloud Sabine
Perret Guillaume
Perritaz Adrien
Petrus Klaus
Pfander Christian
Philipp Nicole
Pizzoferrato Ronald
Pizzolante Anna
Porchet Thierry
Putzu Gabriele
Python Jean-Guy
Ramp Annick
Rappo Stephan
Riedo Romano
Righetti Nicolas
Rod Mathieu

Roh Jean-Claude
Rohner Raphael
Rossier Philippe
Rozsas Sandor
Ruckstuhl Christoph
Ruef Didier

Ruis René

Salinas Julian
Sandoz Cédric
Schaer Frangois
Schalch Samuel
Schildknecht Claudia
Schlatter Reto
Schnur Christian
Schweizer Beat
Simoes Alexandre
Smaz Dom

Soland Benjamin
Sénmez Demir
Spring Florian
Steinmann Dominic
Stieger Sophie
Streun Adrian
Taiana Nathalie
Tanner Simon
Thalmann Kaspar
Thoma Claudio
Tobler Hélene
Tommasini Alfio
Trimpy Samuel
Truog Mara

Van Dierendonck Bernard
Verissimo Valdemar
Vogt Gabi

Voirol Xavier

Vuitel Lucas
Wagnieres David
Wasser Guido J.
Wavre Frangois
Wermuth Stefan
Wetzel Dirk

Wey Alexandra
Wiegmann Arnd
Wunderli Dominik
Wyttenbach Ruben
Zanoni Marco
Zellweger Matthieu
Zumstein Michaél
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The award ceremony at the Hotel Bellevue Palace in Berne, on 24th April 2018:

Winners from left to right: Guillaume Perret (Swiss Press Photographer of the Year),

Pascale Burnier (Local), Séverine Chave (Video), Sven Altermatt (Print), Reto Stauffacher (Online).
Not present in the image: Maurine Mercier (Radio)

Performance Swiss Press Song 18 «Miss Pompus»: Bibi Vaplan

Donator Erwin Reinhardt
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swiss press song 19
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Du zeichnisch & diinni Linia vo oba bis hina

Vo una bis drinina a Linia

Zwiischad dam wo zaméahangt ich gsehn da zaméahang
Minerva schiint & Stund lang

Uf min Buuch ich bliib bi Dir

Du weisch was ich bruuch ich zittrigs Tiar

Sgit so vil z verpassa news in rohe Massa

Du verliiiirsch mi usam Visiar bi da Giraffa

Big Zis

As isch & diinni Linia zwiischad Dir und mir
As isch a diinni Linia nod nur ufam Papiir
As isch a diinni Liniad wo du ziasch

Klicks Klicks und en Bot hat di abserviart

S Fadachriitz uf minra Stirn

Hasch dini Klicks und Richwiiti maximiart?

As isch a diinni Linia ich akzeptiars

Zwiischad entmiindigt und informiart

Gsehn n6d wam Du ghérsch war finanziart

Wam Du ghorsch ghort d Macht differenziar
Zwiisched Gfiihl und Fakt ich han s Gfiihl s git
An underschiid jeda Tag zwiischad Kiir und Pflicht
Beliiiicht d Tatsach schtiiiir das Schiff -
Am Grat nah ziah mich wié an Biigellift

Klar mich uf mach mach ohni Ubéargriff

uUnd ich schwor ich lis néchscht mal néd nur d Ubarschrift

Brot und Spiil du weisch ich bruuch néd vil
Emotiona s Schlagwort und d Schlagziil
Meinig versus Fakt kein poschtmodarne Schisch

Lond de Chnuppal uséam Sack am digitala Schtammtis '
Was jammrisch mir wands doch all
Ich mein n6d Canabis mein Computarprogramm

Mein Robotéar scho bootét? scho lang A
Im Kernel simmar doch all digital

Ich weiss & andri Walt isch méglich
Mir bruuchad oi ich froga hoflich
Dénked quar danked storrisch

sch a diinni Linia wo du ziasch
Schtachaldraht dur oisi Chopf
Wihrend sich dd Gwiinn maximiart
Wird iibar oisnd Chépf abgschopft

www.swisspressaward.ch

KlickKlickBot

Du zeichnest eine diinne Linie von oben bis hinten

Von unten bis drinnen eine Linie

Zwischen dem was zusammenhangt ich sehe den Zusammenhang
Minerva scheint eine Stunde

Auf meinen Bauch ich bleibe bei Dir

Du weisst was ich brauche ich zitterndes Tier

Es gibt so viel zu verpassen news in rohen Massen

Du verlierst mich aus dem Visier bei den Giraffen

Es ist eine diinne Linie zwischen Dir und mir

Es ist eine diinne Linie nicht nur auf dem Papier
Es ist eine diinne Linie welche Du ziehst

Klicks Klicks und ein Bot hat Dich abserviert

Das Fadenkreutz auf meiner Stirn

Hast Du Deine Klicks und Reichweite maximiert?

Es ist eine diinne Linie ich akzeptier’'s

Zwischen entmiindigt und informiert

Ich seh’ nicht wem Du gehdrst wer finanziert

Wem Du gehorst gehort die Macht differenziere
Zwischen Gefiihl und Fakt ich hab’ das Gefiihl es gibt
Einen Unterschied jeden Tag zwischen Kiir und Pflicht
Beleuchte die Tatsache steure das Schiff

Am Grat entlang zieh’ mich wie ein Biigellift

Klar mich auf mach mach ohne Ubergriff

Und ich schwor ich lese das nachste Mal nicht nur die Uberschrift

Brot und Spiel Du weisst ich brauch nicht viel

Emotionen das Schlagwort und die Schlagzeile

Meinung versus Fakt kein postmoderner Schisch

Lasst den Kniippel aus dem Sack am digitalen Stammtisch
Was jammerst Du wir wollen es doch alle

Ich mein nicht Canabis ich mein Computerprogramm
Mein Roboter schon gebootet? Schon lange

Im Kernel sind wir doch alle digital

Ich weiss eine andere Welt ist moglich
Wir brauchen Euch ich frage hoflich

Macht Euch frei nicht gmogig

Es ist eine diinne Linie welche Du ziehst
Stacheldraht durch unsere Képfe
Wahrend sich der Gewinn maximiert
Wird iiber unseren Kopfen abgeschopft

Big Zis by Michael von Graffenried



